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“अखंड उजवांड-पॉबोवचो ह्या उद्‌देशांन ले. 


'बरय़त. आल्यात. हडडें जेन्ता. भावनांनी... 


“भरून "येता. तेन्ना मंनांतली'कुंपा रिक्रार्मी:' 
-कस्चेंखातीर मनशाक माध्यम जाय आसंता, , 
,ऐके तरेंची :उंचंबेळोय 'त्या. खिणाक मनीस, 
| अणभवता; कांय'जाण घुस्मंटूटात॑ तांकां वाट: 


दिसना, पूण कांय जाणांचे प्रतिभेक : हो. 


घुस्मटभार. जाग हाडटा' आनी एखाद्या 


वजऱ्यांवरी तांच्यो. भावना व्हांवूंक लागतात. * 


हे कादंबरीतच न्हय तर तांच्या काव्य, नाटक, 

कथेत हेंच पळोवंक मेब्टटलें: 'कोंकणींत हो 
एक नवो प्रयोग तांणी सुरू केला. पूण सातत्य 
हैं सहित्याचे सिध्दीचे मुळावें साधन आसता 
हैं ताणी विसरूं नये. 


= श्री चंद्रकांत केणी | 
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व्हड मंक्रशटांच्या वेळालेगीत आपली मानक्मिक मंतुळा 
हालोबंक ढिनासतना थीवब्रुढ्दीन आपलें काम कों कळचें 


हैं जाचेकडच्यान कांय प्रमाणांत तवी हांव शिकलों तो 
म्हजो इट 


श्री गणेश जयवंत ब्रोकाक 


हाका आढ्मकान 
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मन मेकळें ककचेपम्त 


'घणाघाय नियतीचे? ही काढंबडी वाचकांच्या हातांत ढिवपाक 
म्हाका आनंद जाता. मढ्लो बबोच काळ कांयच बबयनानतना गेलो. 
आवी ढेब्ख़्न वाचक म्हाका लागीं लागीं विकतच गेल्लो. गेल्लीं 
चार यांच वर्सा कितें तदी आगळें वेगळें वाचकांच्या हातांत ढिविपाचें 
मनांत घोळटालें. आगकें वेगळें हाचो अर्ध सगळ्यांपळस वेगळें आब्सो 
न्हय, तब म्हजे प्रत्रत्तीभ्षायर वचून कितेंय तकी ब्रबोवप. मुब्खेल 
कळून (आजमेढेन म्हजें नाट्यलेब्खतूच चडशें जालां. कथा लेगखनाचो 
प्रकार वयब-वयबओो हाताळूळा. नाय म्हणल्यान कवितेच्या मळाकय 
पावल दवढलां, हालींच म्हजो 'जिवितबिंबा' हो कवितांझेलो उजवाडाक 
आयला. प्रण नाट्यलेब्त्नाचीच ढृब्खल वाचकांनी आनी कांय अंशी 
ममिक्षकांनी घेतल्या. हया म्हज्या नाट्यलेगख्नाचे व्रत्तीभायब वचून 
हातें काढ्ंबनी बदोव्रपाचें धाड केलां. देवन हांवें हाका आगळे 
वेगळे म्हणलां. 


तशं पळोवंक गेल्या हे काढंब्रदीचो विशय वीम ब्रावीब्म 
वर्सा आदढींच म्हज्या मनांत घोळूंक लागिल्लो. मुळाबणलेगीत हावं 
घाल्लें. म्हज्या 'अक्षोकथा? हया मंग्रहांत 'व्यथा? नांवाचे कथेचो 
आक्पाव जाला. ती कथा नाशिल्ली. न्खनें म्हणल्याढ तें काढेंबकीचें 
मुळवातीचें प्रकरण आडिल्लें. प्रण मागीन कांय वर्सा म्हज्या जिवितांत 
एक व्हडलें मोड आयलें आनी म्हजी आाहित्य आाधनाच बंद पडली. 
"अक्षा प्रसंगाचे लक्ष ढिनासतना बबोबप चालू ढवळ अशें भो. 


केवींढबाबाल 7 शिण तात उगते ज्मंगणेप्रमाण मंक शटांपमून 
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कथेचो आपनोक हे काढंबरढींत प्रकरणाच्या कपान आयला. प्रनकक्तीचो 
थोडोब्मो आवकोप येवं येता हें जाणुलूय म्हाका ताचो आक्पाव कळ्चो 
पडला. | 


ही काढंबररी मध्यमवर्गीय ब्ाळळ्वतांच्या कुटुंबाभोंबतणी घुंबता. 
पोर्तुगेजांच्या काळाळ साळळ्वत मुर्ती आमताले अमो एक सर्वसामान्य 
ब्समज. त्या काळावेलो आनी आयचो लेगीत. पण हो समज माळब्बो 
न्हय. कांय लोक झुब्खी आशिल्ले. प्रण तांची संळख्या वापरच उणी. 
कांय ऋाबस्वतांच्या कुटुंबांची ढृशा तर भोवजन ममाजाच्या कुटुंबापळम 
काळुळटेची आशिल्ली. येणावळ नाळुळूय तांकां आपलो सामाजिक 
थळ मांबाळचो पडटालो. पोटा-याणयावांगडा तांकां हेग न्खर्च्य आमतालो. 


ढुसको एक समज गोंयकाग समाजांत कजला. आढन्वतांनी 
भोबजन ममाजाचे अत्याचार केल्यात, अन्याय केला. हो आनोष 
कांय अंशीं बळे आमतय बी. प्रण भ्रावतांतल्या हेन बाज्यांनी हया 
समाजाचे जातात तले अत्याचान गोंयांत केन्ना दिलेला. हया 
दोतूय ममाजाचे मसंबंढ जितले लागींचे आनी (आपलेपणाचे आनी 
मायेचे आढाकून आशिल्ले तितले गोंयांभायऱ आनीक ब्खंयच 
पळोवंक्र मेळूळे नात आनी वाचुंकूय भेळूळे नात. प्रण त्या काळाब 
जातीभेद आवी चातुर्वर्ण मानिनाशिल्ले अशें म्हणपाचें धाउम हांव 
कळचोंना. अशें आमुतूय हे संबंद केन्ना ढुळ्वासाचे आनी तिकस्कागाचे 
जालेच नात. हे मंबंद दाव्खवप हो हे काळंबबीचो उद्देश्य न्हय. कांय 
प्रमाणांत ताचो उल्लेख जाला. भ्रलायकेन आनी पिायेन मंद ढिली 
जाल्यार फुडें हो विशय हातांत घेवपाचो मानस आमा. आपले 
जातीच्या, कुळाच्या, आनी पयशांच्या बळान सारस्वतांनी अन्याय, 
अत्याचार केलोच ना अशोंय म्हणपाचें धाडस हांव करचोंना. अश 
लोक न्खुढ्द आपलेच जातीच्या, नात्यातल्या लोकांचेर लेगीत अन्याय 
ककीत आयल्यात. अशा लोकांक जात-पात, नातें-गोतें कांय लागना. 


हैन माहित्यांत येतात तशे ठाकून, चौधदी, पाटील गोंयच्या 
ed वाचक मेळनात. आमच्या साहित्यांत व्खंयीय आयलेंच 
जाल्याढ तें तग धरूक पावलेंच ना. गोंयचो समाज आदर्श (आशिल्लो 
TT Tse i मन मिल 
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अशें हांव म्हणचों ना. अमाजांत विशमताय आमुतूय हे दोय 
अमाज एके तदेच्या ममजिकायेच्या सुत्रान बांढ्ल्लि आशिल्ले हें 
गोंयचे मुटके उपबांत जल्मल्ले पिळगेक व्खबरढ ना. हें तांचे अज्ञान 
न्हय, तळ तांचो ढिकाभ्रम ककल िल्ल्याचो पनिणाम, 


आली एक गजाल त्या काळाढ किन येताली ती अक्षी, 
मागस्वत समाज आपल्या क्षुदन्यांच्या शिक्षणाक ब्कूब म्हत्व ढितालो . 
पोटाक चिमटो काडून, उपाशीं गावून क्षुबन्यांच्या शिक्षणाची वेवळ्था 
कबतालो. ज्ञान भेळोवन मनाचो विकास जावंक जाय म्हणपाची 
उमळश्षीक अड़ेची न्हय तर पढंपदेन आयिल्ली , 


त्या काळच्या सरकारी ढगब्राबांत चाकगेची आकृत उणीच 
आमताली, नासतालीच म्हणल्याव जाता. चाकबेब्जातीश गोंयकाब 
भ्रुभ्यांक्र आपल्या मायेच्या लोकांक मोडून, गोंयावबी मोबीत परिसर 
मोडून पयम मुंबय वा हेग शाबांगी पोटाब्खातीर वचचें पडटालें. 


आतांभेदेन मुटके झुजाऱ्यांनी, गोंयचें सुटके झूज कों जालें, 
तांणी क्रितें केलें, गोंयची झुटका कशी जाली, हाचें चित्रण आपले 
नढ्दॅतल्यान केलां. झुटकेउपबांत सामान्य मनश्ान मुटके झज कों 
मनाढ घेतिल्लें, तांचे सामाजिक, दाजकीय आनी अर्थीक जिणेंत कवसो 
ब्रढ्ल जालो, मध्यमवर्गाच्या मनांत जाल्लो घृर्पागोंढ्ळ, ताचो घुर्मटिल्लो 
हावे, हांचें चित्रण हे काढंबनींत कळपाचो अल्पो यत्न हांबें केला. 


ही काढंबळी खंयच्याय एका कुट्रंबाची न्हय, एका समाजाची 
न्हय वा कांय व्यक्तिकेत्बांचीय न्हय तळ ती एका प्रदाय काळाचें 
प्रतिनिधित्व कता. नमाज, कुटुंब, व्यक्ती ह्यो फक्त निमित्ताक 
क्राइण. गोंयचे सुटके आढलो चवढा पंढ्ळा वर्साचो काळ आनी तितलोच 
उपबांतलो काळ हे काढंबरदींत आमपावता, त्या क्राळांत हांबें आनी 
म्हज्या बरांगडच्य़ांनी जें कितें पळयलें, जें कितें भ्रोगलें आनी जें कितें 
'अणभ्षवलें तें हे काढंब्रदींत #ब्द्कपान चित्रावपाचो यत्न केला, 

'अन्ग्रक्ष्यताय, अंधश्रद्धा हीं क्रतां समाजांत खळ प्रमाणांत वाव्रकतालीं. 
तांचे आड वावुढपी ममाजमुधानक् कांय प्रभाणांत त्या काव्ठाकूय 


अशोक कामत 


0८ 


आशिल्ले. पण तांकां प्ररुच्यांचा वा ममाजाचो जाय तमो तेंको 
मेळनाशिल्लो. हाकालागून ते निष्रश्न जाल्ले. तांच्यांत जिढ्ळ नाशिल्ली 
म्हूण जावंये वा जाय तशें महकार्य तांकां मेळूळेंना म्हूण जावंये, बा 
पदकी गाजवट मुळामकट हुमटावपाच्या प्रयत्नांत हेग ,प्रश्‍नांक तांणी 
म्हत्व ढिलें ना म्हूण जावंये, ते नांव करूंक पावले नात. पिडेक्तांच्या 
मनांतूय जागो करूंक पावले नात. प्रण विमाव्या शेंकड्यांतल्या 
पांचव्या ढब्सकांत जातीभेद, अन्प्रश्यताय ना कळपाचे यत्न जाल्यात 
हें हांबें पळयलां. तो काळ गांधीजीच्या विचानांच्या प्रशभ्ावाचो काळ 
म्हूण आमझुंये. त्या विचाळांचें पिशं लागिल्ले लोक कांय आडवाढ्‌ 
मोडले जाल्या आज स्वतंत्र गोंयांत पळोवंक मेळनात. 


अंधश्रद्धा, कढीवाढ्‌ हातूंत घुम्पल्लो समाज त्या काळावयल्या 
मुधानकांक ब्खढें म्हणल्या आव्हान आमूंक जाय आमलें. प्रण तांणी 
तें तशों घेतलें ना. तिकळें म्हूण चलयेच्या वांट्याक आयिल्ली 
अपमानीत जीण, प्रसाढ्-पाकळयांचेक जिविताचो फुडार थाढावप, 
ढुयेंसाचेर झाडो घालप नाजाल्यान बिब्रत-आंगाळो लावप हेच खळे 
उपाय अशें मापी लोक उणे नाशिल्ले त्या किकांनी. उकफाटें 
अमलेच लोक चड आशिल्ले अशें म्हणूं येत. 


जाणट्यांकडेन क्षुबन्यांचें नातें “आढे, तुळे' चेंच आमतालें. 
आतांय आमा. हेग भाशांचे नढ्देंतल्यान पळयलें जाल्या संबोधन 
आढडार्थी ना अशेंच ढिमितलें. प्रण हें आमचे भाशेंत वा मंक्कृतायेंत 
समा न्हय. उकफाटें, 'आदे-तुरें' च्या जाग्यार आढवार्थी उतर वापबलें 
जाल्यार आमच्या जाणट्यांक लेगीत कृत्रीम ढिमितलें. ढोल लागींच्या 
मनशांभितळ, मागीन तातूंत एक नेणटो आनी एक ज़ाणटो आमं, चड 
आपलेपण 'आवे-तुडे? तूंच मेळटा. क्रुरगे आयले आवयक, बायायक 
वा आज्याक 'आढें तुझे! च म्हणटाले. प्रण तितलोच मान क्ष्श्गे 
जाणट्यांक ढिताले. जाणटे उलयतात थंय भुळभ्यांनी बसप ना, 
जाणट्यांच्या उलोवपांत क्षुरग्यांनी तोंड घालप ना, तांकां यांय पडल 
तांचेकडल्यान आशीर्वाद घेवप, घळांतल्यान भायन' वतना जाणट्यांक 
मांगूल बचप, खंय वता तें मांगप ह्यो संबयो क्षुरब्यांक लायताले. 


म्हण्टकच 'आळे तुब न आढळ कमो उणो जाततलो9 वेल्यान आपलेयणाचे 'आठे तुठे' न आढळ कशो उणो जातलो० वेल्यान आपलेपणाचें 


घणाघाय... 


कम 


0९ 


नातेच चड़ वाडपाक काढण जाता. प्रण एक बायल आपल्या घोवाक 


संबोधतना ती केन्नाच ब्रांबान वा 'आके-तुळे'न उलो कढनाडिल्ली . 
घोष पयस आमा आनी ताका उलो ककचोच पडलो जाल्याब "आयकलां? 
बा आयकता? अशे तदेचीं उतबां वापरून आपयताली. आली घोवय 
ब्रावडो सवंयेन हें उतर आपलेब्खातीकच म्हूण कोग्नडोच समजतालो. 
मून मांय-मावाकडेन, व्हडल्या ढेगांकडेन आनी जाणट्यांकडेन आढ्वातूच 
वागताली. म्हाका याढ जाता म्हजे गुरू श्री विश्वभब प्रक्ष गांवकाब 
हांची. अशाच एका लेक्चनावेळान तांणी मांगिल्लें, आठे” हें संस्कृतांतल्यान 
आयिल्लें आढ्दार्थीच उतर. आर्य लोक आपले बायलेक उलो मानतना 
'आर्ये? म्हणटाले. आवी ताजें मुब्खार 'आबे? जालें. फुडें फुडें तें 
ढाढ्ल्यांक लेगीत मसंबोधरूंक लागले. ते म्हणटात आतांलेगीत कांय 
कढीवाढी किदिक्तांब आपले ब्रायलेक 'आवे' म्हूण उलो मागतात. 
अशो तबेचीं संबोधनां हे काढंबबींत आयल्यांत, ढेब्ख़ून हें म्पाडिटककण . 
अदीक विचार क्ररतकच आमचे भादोची सहजताय, आनी बव्खाशेलेंपण 
लक्षांत येता. 


ब्खंयचेंय चड पानांचें दाट प्ररतळक वाचतना मढांच म्हजो एक 
गोंढ्ळ जाता. वाचत वाचत फुडें ब्रतक्च फाटलो एकाढ्बो मढ 
मोढ्पाक, केन्ना ब्खंय कितें घडलां हें पळोबपाक अच्ख्खें पूरतक 
चाळचें पडटा. 'घणाधाय नियतीचे? हें म्हजें प्ररतक चाढशीं पानांवयन 
जाल्ल्यान म्हजेवबी हेबांचोय गोंढ्ळ जावचो न्हय म्हूण काढंबबीच्या 
शेवटाक “केन्ना कितें घडलां ह्या माथाळचान्खाला ब्खंयच्या पानार 
ब्खंयचो प्रसंग भेळटलो तें किलां. तेचवळी पात्रांच्या नात्याचो आनी 
मंबंढ्ाचो गोंढ्ळ जावचो न्हय म्हूण 'नातीं गोतीं' ढिल्यांत. आज़ 
कोंक्रणीचो वाचक वर्ग म्रुंबययमावन केनळाभेदेन पातळूळा. ताचेब्थ्रातीर 
आनी आयच्या गोंयकार तकणाट्या वाचक बर्गाग्खातीर काढंब्रबींत 
आयिल्ल्या पोर्दुगेज उतबांचो अर्थ ढिला. 


श्री चंद्रकांत केणी म्हणल्यान एक व्यक्त व्यक्तिमत्व. पांयांक 
चक्रां लगिल्लेबळी ते धर्तळेचे फाटीर भ्रोंबतात तें पळयत जाल्यार 
अजाप जाता. गडबडींत आमतना वेळांत वेळ काडून तांणी हे 
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काढंबबीक प्रस्तावना बगेवन ढिली. तेच वांगडा मोलाढीक झुचोबण्योय 
केल्यो. जंय कितेंय ळटकलें जाल्यार ब्छखुटलो माबिललेबदी केलें, 
जाल्याब जंय कितेंय मानवलें जाल्यार तोब्खणायेच्या उतगांनी फाटीर 
हात फिगेवपाचें काम केलेबगळ बावलेनात. तांणी आनी तांचेबढी 
कोंकणीच्या हेग म्हालगड्यांनी आजमेदेन म्हाका जें आपलेंपण आनी 
व्हड्पण ढिलां तें केन्नाच विगम्मरूक जावंचेंना. 


म्हजो भाव कमलभाऊ हो तेखक न्हय जालो तढी तो एक 
बळे वाचक आनी चिकित्सक. वाचन करुषांत तो मामको अधाशी. 
ताच्या बाचपधवांतलें इंग्लीश आनी मबाठी साहित्य म्हजेवळी सामान्य 
वाचकाच्यान वाचून वोंपोवपाक जावंचेंना. वाचनाची आवडूच न्हय, 
तब वाचनांतल्यान गिन्यान मेळोवन चिकित्सक पद्धतीन ताजें विश्लेशण 
कळपाचे ताचे व्रृत्तीक लागून ताच्यो मोलाढीक आनी मुळाव्यो 
सुचोवण्यो म्हाका न्क्रुब्र बर्‍र्‍याक पडल्यात. 


म्हजी घळ्कान्न, अर्चना कामत, हिचे उपकार हांव कडी 
विदन? आपले उपक्काढ आपणेंच मानिल्लेभशेन जावंचेंना? तढी प्रण 
जाचें श्रेय ताका ढिलेबगळ तबी कमो बात्रूंश अक्षर निवळण (प्रफ 
ढिडींग) हैं मोषें काम न्हय. हैं काम मगळ्यांकूच जमता अशें न्हय. 
वेळचे वेळान चर्चा करून मोलादीक झुचोवण्यांवांगडा प्रफ ब्रिडिंगाचो 
अख्खो भान आपल्याचेन घेवन अर्चना बायल म्हाका उपक्राबांत 
ढवळला. 'टायप गेटींग? कळपांतूय बी म्हाका तिचो बळेच एआलाशिकळो 
मेळूळा. थोडेश्षितर मांगपाचें म्हणल्यान र्याक्तुतीचें ढुशण पतकळूनूय 
हांब म्हणन अर्चनाबायच्या पालवाबगळ ही काढ्‌ंब्रबी प्राय जावप 
कठिणच एआशिल्लें. 


श्रीमती कवाती जुवानकाळ, विजिटींग लेक्चढन, (अप्लायड 
आर्ट मेक्श्रान) गोवा कॉलेज ऑफ आर्ट, हिणें मोबीत आनी विश्ञयाक 
फावोआाळन्नें चित्र काडून ढिलें. चित्र कशें आमचें हो म्हाका पडिल्लो 
प्रश्‍न विशयाची चर्चा करतना तिणें महज मोडयलो आनी तिजे 
कल्पकतायेची तोळणाय किमिली . 
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म्हजो इशट आनी कुडचडें कोंकणी कला मआाहित्य केंक्राचो अ& 
यक्ष श्री दिनेश मणेढकान हाच्या झुचोवण्यांची दृब्छाल घेवची पडटलीच ते 
भाय मुर्वेक धरून ही काढ्‌ंबबी उजवाडाक येमेबेन तो जळ म्हजे फाटीक 
लागूं नाडिल्लो जाल्याक ही काढ्‌ंब्रबी लोळांमुन्नान येवपाक घडये आनीकूय 
उशीर जातलो आशिल्लो. 


बाबर (श्री ढामोढळ)  कुंकळयेंकाक ' हांणी केल्ल्या मोलादीक 
झुचोवण्यांचोय म्हाका ब्यखूब उपेग जालो. 


म्हजो इट आनी बादेकार ऑफमॅट छापन्खान्याचो मालक श्री 
(बाब) बोहिढास बांढेकार हाचो पालवय श्रोव मोलाचो. दोकती आनी 
वेव्हाळ हांचें पटप कठिणूच. प्रण बराब्रचे बाबतींत म्हाका वेगळो अणक्षव 
आयता. ताणें म्हजेकडल्यान वेव्हाबाची अपेक्ष केन्ना केलीच ना. 


जांणी जांणी म्हाका ही काढंब्रबी प्राय कढपांत प्रत्यक्ष वा 
अप्रत्यक्ष हातश्षाद लायला ताचें, जणएकल्याचें नांव घेवन उपकार मानप 
शक्य जावचें ना. देखून हांव तांकां मनापामून देव बढें करू म्हणटां. 
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समाज जिणेचें पडबींब 


साहित्याच्या प्रकारांमदी कादंबरीचें स्थान आगळे-वेगळे. कविता, 
कथा, ललित निबंध ह्या सगळ्या साहित्य प्रकाराचो सुमेळ कादंबरींत 
पळोवंक मेळटा. नाटक हो एक वेगळोच प्रकार. चडावत साक्षर-निरक्षर 
आनी लिपिभेदाक लागून साहित्याचो आस्वाद घेवपाक शकनात अशा 
लोकांक लेगीत ओड लावपी साहित्य प्रकार म्हळ्यार नाटक. कथन, 
श्रवण हांकां देखाव्याची जोड दिल्ल्यान थंय उतरां थोडीं लागतात. 
पात्रां आनी तांचो अभिनय खूबशें सांगून वतात. खूब थोड्या 
वाचकांचे कल्पनाशक्तीक वाव वा अवकाश आसता. बाकीचें साहित्य 
मात नाटकावरी न्हय. तें वाचकाच्या मनार, आकलन शक्तीचेर, 
विचारांचे कुवतीचेर आनी कल्पनेच्या विस्ताराचेर आधारून वेगळे-वेगळे 
भाव ध्वनीत करता. देखीक एखाद्री कविता वाचून कोणाक तातूंत 
देशभक्ती दिसता, कोणाक वीररस दिसता, कोणाक अध्यात्म दिसता, 
जाल्यार कोणाक मोगाचे भावनेन ती चींब भिजल्या अशें दिसता. 
कविता एकूच. उतरां तींच, पूण दोळ्यांक ज्या रंगाचें वकल आमी 
लायतात वा उदकांत जे तरेचो रंग भरसता त्या रंगाचें तें दिसता. 
म्हळ्यारच एका उतराचो तरेकवार अर्थ साहित्यांत लागता. देखून 
हें साहित्य विविध मनोवृत्तीच्या, तरेकवार वर्गाच्या, विंगड वाठारांतल्या 
लोकांक एकाच वेळार भाळयता. श्रीमद्भगवद्गीतेंत गांधीनी अनासक्ती 
योग पळयलो जाल्यार टिळकांक थंय कर्मयोग दिसलो. ललित साहित्याचे 
अशेंच आसता. देखून कोणाक कसली कृती कित्याक भाळयत तें 
_ सांगूंक नज. सामान्यतायेन आमी जेन्ना साहित्य वाचतात तेन्ना 
आमी त्या साहित्यांतल्या विशयाकडेन, पात्रांच्या चरित्र आनी प्रसंगाकडेन 
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समरस जातात आनी खंयतरी आपल्या मनाच्या उमाळयांचें वा 
निराशेचें पडबींब दिसता काय म्हूण सोदतात. ज्या साहित्यांत तशें 
पडबींब आमकां दिसता तें आमकां आवडूंक लागता. देखून खंयच्या 
पुस्तकांत कोणाक आपलें पडबींब दिसत तें कोण सांगतलो? एखादे 
पुस्तक दर्जो नाशिल्लें वा उणाक प्रतीचें असो अभिप्राय समिक्षक 
दितात, दुसरे तेंच माथ्यार घेवन तोखेतात तेन्ना तांचे कस खंयचे 
आसतात हें कळना. 


वेव्हारांतलें उदाहरण दितलो जाल्यार दोन प्रकार आमच्यांनी 
येवजूं येतात. पयलो म्हळ्यार हारशाचो. हारसो ही मनीसजातीची 
एक गरज जावन बसल्या. बायलो आनी दादले हारसो दिसता तेन्ना 
ताचेमुखार उबे रावन आपलें पडबींब पळयतात. तोंडाक कितें 
लागलां, केस विस्कटल्यात काय कितें, भेस सारखो आसा काय ना 
हें हारसो तांकां सांगता. देखुनूच तांचे जिणेंत हारशाचें म्हत्व 
आसता. जर हारशांत आपलें सोडून दुसऱयाचें पडबींब दिशिल्लें 
जाल्यार हारसो कोण वापरतले आसले? पुस्तकाचेंय अशेंच आसता. 


रुचीच्या वैचित्र्यान संवसार उपाट भरला. म्हणूनच विरोधी 
प्रकृतीच्या, रुचीच्या, रंगांच्या वस्तूंचे सहजीवन आमकां पळोवंक मेळटा. 
गाजर आनी कारातें, बटाटां आनी आळूं, आंबे आनी किरायतें, 
आंबाडे आनी घोसाळीं भाज्जेच्या दुकानांत एकामेकांक तेंकून बसतात. 
वेपार घेवपी आपले आवडीन वस्त वेंचता आनी दुसरी वस्त पळोवन 
नाक मुड्िडता. पूण दीस उलगतासर भाज्जेच्या दुकानांतलो सगळो 
माल सोंपिल्लो आसता. 


हीच गजाल दुसरो एक प्रसंग कल्पून आमच्यांनी समजून 
घेवंक येता. साडयेच्या दुकानांत जेन्ना एकाद्री बायल एक साडी 
घेवंक वता तेन्ना पन्नास साडयो तपासता. रंग निरखिता, वस्त्राची 
तपासणी करता, देग आनी पदराची नियाळणी करता. एक एक 
करून एकूणपन्नास साडयो नापसंत करून एक साडी घेवन परत 
येता. चार दिसांनी तिका नापसंत केल्ल्यांतली एखाद्र्या रंगाची साडी 


पर्शून पळोवन घेवपाचें मनांत येता. ती दुकानांत वता तोमरेन _ मनांत येता. ती [त वता तोमरेन 
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पन्नासूय साडयो सोंपिल्ल्यो आसतात. आतां तुमीच सांगात, त्यो 
खपल्यो कित्याक? कारण एकूच. दर एक साडी सुंदर आनी बरी 
आसली. फकत पयल्या दिसा त्यो विकती घेवंक गेल्ले बायलेची नदर 
वेगळी आसली. 


मनीस जल्माक येता तेन्ना निर्मळ मन घेवन येता. ताचेर 
ज्या तरेचे संस्कार जातात तशें ताचें व्यक्तिमत्व घडटा. आनी ताच्या 
व्यक्तिमत्वाचे उंचायेप्रमाण ताची भास घडटा. आवयच्या दुदाबरोबर 
भास आयली आनी जल्मावांगडा बरो आवाज मेळूळो म्हूण बरो 
लेखक वा बरो गवय जायना. ताचेर संस्कार जावचे पडटात. ह्या 
संस्कारांवरवींच मनीस संस्कृती घडोवंक पावता. श्री.अशोक कामत 
हांच्या साहित्याचे वेगळेपण म्हणल्यार परंपरेंतले उदात्त संस्कार 
तांच्या काया, वाचा आनी लेखनांत दिसून येतात. सत्याकडेन तडजोड 
ना पूण सत्य आसुनूय तें असत्य दिसूंक फावना म्हूण जतनाय घेवपी 
लोक जे तरेन सुचिर्भूत भास वापरतात ते तरेन समाजीक प्रस्नांच्यो 
निसरगांठी आनी गांठी अचळय सौडोवपाची शैली तांकां साधल्या. 
मळबांतलीं सगळी नखेत्रां चकचकलीं तरी कांय उल्कापात जावन 
झडटना दिसतात. तीं खीणभर चकचकलीं तरी निमाणें फातर जावन 
धर्तरेर पडटात. हेर नक्षत्रां, तारे आनी गिरे निरंतर चकचकत 
रावतात आनी नदरेंत भरतात. पूण जेन्ना एखाद्रो धुमकेतू परगट्टा 
तेन्ना आकाशांतल्या तेजोगोलांक दिपकायता. लोक अशाच धूमकेतूक 
माथ्यार घेतात. लाख दिव्यांचें तेज धूमकेतूंत आसलें तरी ताका संथ 
पेटपी पण्टेची सर येवचीना. असले तरेचें साहित्य सोज्वळ भाशेंत 
आसलें जाल्यार तें वाचप्याच्या मनाक आफडून वता. आनी ताका 
विचार करूंक लायता. बाब अशोक कामत हांचे साहित्ययात्रेचो 
नियाळ केलो जाल्यार अशें दिसून येतलें कीं जंय काळोख आसा थंय 
अखंड उजवाड पावोवचो ह्या उद्देशान ते बरयत आयल्यात. हङ्डें 
जेन्ना भावनांनी भरून येता तेन्ना मनांतलीं कुपां रिकामी करचेखातीर 
मनशाक माध्यम जाय आसता. एके तरेची उचंबळाय त्या खिणाक 
मनीस अणभवता. कांय जाण बडबडटात तांकां सारखीं उतरां 
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गावनात, कांय जाण घुस्मट्टात तांकां वाट दिसना; पूण कांय 
जाणांचे प्रतिभेक हो घुस्मटमार जाग हाडटा आनी एखाद्र्या वजच्यावरी 
तांच्यो भावना व्हावूंक लागतात. हे कादंबरींतच न्हय तर तांच्या 
काव्य, नाटक, कथेंत हेंच पळोवंक मेळटलें. कोंकणींत हो एक नवो 
प्रयोग तांणी सुरू केला. पूण सातत्य हें साहित्याचे सिद्धीचें मुळावें 
साधन आसता हें तांणी विसरू नये. 


साहित्याच्या इतिहासांत अशेंच घडत आयलां. श्रेष्ठ साहित्य 
कृती ही भांगरासारखी अप्रूप आसता. जे खणींत भांगर मेळटा थंय 
वचून पळयात टनांनी माती उसपितात तेन्ना कणांनी भांगर मेळटा. 
हें कणभर भांगर मेळूंक टनभर माती उसपुवप गरजेचें आसता. 
देखून ती माती उसपूं नये अशें कोणेंय म्हणलें जाल्यार तें भांगर 
कशें मेळटलें? वाचकांची भूक भागोवपी साहित्य जितलें चड निर्मतलें 
तितलीच श्रेष्ठ साहित्य निर्माण जावपाची वाट सोपी जातली. पूण 
लेखन ही फकत कला न्हय. कवी हे जलमुचे लागतात अशें म्हणटात. 
हें सत्य मान्य करूनय कविता हें एक शास्त्र हें न्हयकारूंक येवचेंना . 
बरो आवाज आसलो म्हूण बरो गवय जायना. ताका संगिताचें शिक्षण 
घेवचें पडटा. ताचेपरस चड म्हळ्यार नित्य रियाज करचो पडटा. 
एखाद्रो प्रतिभावंत लेखक धूमकेतूसारखो साहित्याच्या मळबांत येवन 
सगळ्यांची नदर दिपकायता तो आडवाद. पूण हेर साहित्यिकांनी, 
कलाकारांनी जेन्ना कठोर साधना केली तेन्नाच व्हडवीक मेळयली . 
कोंकणी साहित्यांत वावुरतले आमी मुळांत मोटवे आनी आमच्या 
विश्वाचे मळबूय मोटवें. उबो रावलो जाल्यार माथें मळबाक तेंकता 
आनी आपणें व्हडली सिद्धी मेळयली अशें मानून तो पांय भुंयेचेर 
थिरावंक अनमनता. ल्हानशे बांयंत बुचकळयो मारतल्यान आपणाक 
पेवंक येता, आतां आपूण सात दर्या पेंवन संवसार जिखतलों अशी 
बडाय मारली जाल्यार ताळयो मेळटल्यो. पूण दर्यात सोडातूच, 
न्हंयंतलेगीत ताणें उडी मारली जाल्यार तो बुचकळ्यो खालेबगर 
रावचोना हें कोणेंच विसरूंक फावना. 


कोंकणी साहित्याच्या दुखण्याचें मूळ कारण म्हळ्यार आमचें 
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अल्पसंतुश्टपण. दुसऱ्याचे वायटपण नाका म्हूण ताची तोखणाय 
करतासतना आमी हातचें राखिनात. उतरांची काटकसर नाका म्हूण 
आमी आशिल्लीं नाशिल्लीं विशेशणां तागेले साहित्य कृतीक लायतात 
आनी तें साहित्य वाचून मन उपाशीं उरलें तरी तृप्तीचो आव हाडून 
अडेचो धेकर दितात. ताका लागून आंगांत प्रतिभा आसून लेगीत 
वाड खुंट्टा आनी ती खुंटल्या म्हणपाची ताका जाणविकाय नासता. 
बिरबलाचे काणयेंत दवरिल्ल्या कुळण्यांतली खिचडी शिजोवपाखातीर 
जमनीर तणाच्यो काडयो पेटोवपासारखो हो प्रकार. जाची काडी चड 
पेटली ताका आमी शाबासकी दिली तरी तो धग कुळण्यामेरेन 
पावचना. ही कोंकणी साहित्याची खिचडी शिजचना हें आमकां 
कळचना. वज्र हो फातराचोच एक प्रकार. खाणींत मेळटा तो 
कुपातर फातरच आसता. ताचेर जेन्ना घणाचे आघात जावन ताका 
तासां पडटात तेन्ना वञ्राचें खरें रूप, खरें तेज दोळ्यांत भरता. पूण 
अशे घणाघात घालपी रत्नपारखी आमच्यांत नात, हें खरेलें दुख्ख. 
हे नदरेन श्री अशोक कामत हांणी बरयल्ली ही कादंबरी हो ते दिशेन 
ल्हानसो यत्न. 'अल्पारंभा क्षेम करा” ह्या न्यायान ह्या प्रयत्नाक 
येवकार. 


बाब अशोक कामत हे कोंकणी भाशेचे एक निष्ठावंत उपासक. 
तांणी आजमेरेन कोंकणींतल्यान जितलें लिखाण केलां तें सगळें 
कोंकणी सरस्वतीच्या आंगार आपणेंय एक अळंकार चडोवचो आनी 
तिची लाचारी लिपोवची हे भावनेनच. तांचो व्यासंग जबरदस्त: 
वाचन, चिंतन आनी लेखन ह्यो तिनूय प्रवृत्ती तांणी अखंड चालू 
दवरल्यो आनी आपल्या वाचनसमृद्ध आनी अणभवसमृद्ध जिणेक 
चिंतनांची जोड दिवन कितेंय तरी आगळें वेगळें बरोवन काडलें. 
तातूंतय तांणी नाट्य ह्या साहित्य प्रकाराची बेस बरी साधना केली. 
ते व्यवसायानूच न्हय तर वृत्तीन लेगीत शिक्षक आसात. “जें 
आपणास ठावें तें इतरांना शिकवावें' ह्या संत वचनाचें तांणी 
आजवेर पालन केलां. जें निर्मळ-पवित्र दिसलें, उदात्त-भव्य दिसले, 
ताजो पुरस्कार करप हें तांणी आपलें कर्तव्य मानलें. आनी शिक्षकाचे 
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शैलीन उजू कितें आनी बास्कळ कितें हें ते समाजाक सांगत आयले. 


नाटकाचें एक बरें आसता. साक्षर आनी निरक्षर, दोनूय 
वर्गातले लोक माचयेवेलें नाटक पळोवन ताचो आनंद घेवंक शकतात. हेर 
साहित्याचें तशें नासता. आदीं भास बरोवंक वाचूंक येवची पडटा. मागीर 
लिपी जाणा जावची पडटा. इतलें आसूनय विशय आशय समजून घेतना 
कल्पनेचो आधार घेवंचो पडटा. देखीक, उध्वस्त घराचें कितलेंय बरें 
वर्णन केलें तरी, संवाद आनी हावभावावरवीं, चित्र आनी देखाव्या वरवीं, 
तें खिणाभितर वाचप्यांच्या मनांत घर करूंक पावता. तशें हेर साहित्याचे 
घडना. ताचे कांय फायदेय आसतात. कथा, कादंबरीची पात्रां दर एका 
वाचप्याचे नदरेन आपले संवकळीचीं आसतात. देखून एकूच पात्र दर 
एका वाचप्यामुखार धा वेगळीं मुखामळां उबी करूंक शकता. 


बाब अशोक कामत हांणी कथा बरोवपाचो प्रयत्न केलो. 
कथेंत नाट्य हाडप आनी नाटकांत कथानक हाडप हे यशस्वी प्रयोग 
केले उपरांत तांणी आपले प्रतिभेक एक आव्हान दिलें. परंपरा आनी 
परिवर्तन हो संदेश घेवन तांणी गोंयच्या मध्यम वर्गातल्या लोकांच्या 
दुख्वाक वाचा फोडपाचो संकल्प केलो. घरांत दाण्याचो गोटो ना, दुधाचो 
थेंबो ना, च्या-साखरच न्हय, मीठलेगीत खंयच दिश्टी पडना; अशा 
कुटुंबाक जेन्ना तृप्तीचे आनी समृद्धीचें रुपडें चडोवन समाजामुखार 
उबें रावचें पडटा तेन्ना तांचे भुकेच्या पोटांतले धेकर बंड करपाची 
प्रेरणा दितात. पूण बंड कोणा आड करपाचें? फळीत कितें जातलें? 
एक भावार्थ आसता. समाजांतलें मानाचें स्थान सांबाळून, पदराक 
जाल्ल्या भुरग्यांक बरी देख आनी शिक्षण दिवन ते आपल्या पायांचेर 
उबे रावले जाल्यार जीण कृतार्थ जाली अशें त्या कुटुंबातले घटक 
माूंक लागतात. सपन सुंदर आसलें तरी वाट काळखी आनी 
कांट्या-कुट्यांनी भरिल्ली. सगळेच तड मारतात अशें न्हय. पूण 
असल्या कुटुंबाचें अस्तित्व एकाद्र्या शुष्क वाकडे म्हेडीभशेन आधारिल्लें 
उरता. म्हेड मोडली वा बागवली जाल्यार सगळें घर आंगार येवंक येता. 
ते योग्यतायेचीं व्यक्तिमत्वां गोंयच्या घराघरांनी पळोवंक मेळटात. 
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इतिहासांतल्या कस लावपी काळार धर्म आनी धर्मीकपण, परंपरा 
आनी संस्कार हांची राखण करता आसतना सर्वस्वाचो त्याग करपाची 
तयारी दवरची पडटा. आनी ताचो चडसो धग तीन फातरांची रांदन 
सांबाळून घराचे इश्रतीची राखण करतले घरकान्नीक बादता. आर्दसाक्षर 
आसूनय तिचें सोशीकपण, तिचें गिन्यान, समजिकाय, धर्म कितें आनी 
अधर्म कितें, हाचो विवेक आनो दूद आटोवन केल्ल्या खव्याभाशेन 
अणभवसमुद्ध जिणेचो आपरोस सांगपी सुभाषितां ती नकळटना 
उलोवन वता आनी झेमेंतल्या काळजाक लेगीत हालोवन जागें करता. 


ह्या समाजाची वळख दिवपाचें काम बाब अशोक कामत 
हांणी हातांत घेतलें आनी “घणाघाय” हे कादंबरींतल्यान फाटल्या 
शेकड्यांतल्या उत्तरार्धांतल्या अंत्रूज म्हालांतल्या एका. खेड्यांतल्या 
मध्यम वर्गीय हिंद समाजाचें एक चित्र आमचेमुखार दवरलां. चित्र 
न्हय तें, तो समाज जिणेचो एक्स रे. समाजाक खंय धोंग आसा, 
खंय पोंग आसा, खंय फ्रॅक्चर आसा, खंय सूज आसा, ही सगळी 
चिकित्सा ते निवेदकाच्या तटस्थतायेन आपल्यो भावना पात्रांचे 
भावनेकडेन घुस्पूंक दिनासतना बरोवन काडटात. आर. के. नारायण 
हांणी मालगुडीचेर कथा बरोवन एका गांवाचे जिणेचें आनी संस्कृतीचे 
संवसाराक दर्शन घडयलें. बाब अशोक कामत हांणी आसावली ह्या 
कल्पनेंतल्या गांवाचें चित्र वाचकांमुखार उबें केलां. गोंयच्या नकाशाचेर 
आसावली गांव आसूं वा नासूं, बाब अशोक कामत हांचो त्या 
गांवाकडलो संबंध तांच्या निवेदनांतल्यान दिसून येता. देवळांत उत्सव 
चलता आसतना गांवची ल्हान पोरां, जाणटे दादले, प्रौढ बायलो, 
जुवानपणांतले घुंवळींत वावुरतले चले चलयो, सगळ्यांचो एक मेळ 
घडटा. ल्हानशाच घेऱयाभितर सगळो गांव आस्पावता. आनी तातूंतच 
जणएकल्याचें विश्‍व वेगळें. अशे तरेचें चित्र 'घणाघाय” कादंबरी 
वाचतना दोळ्यांमुखार उबें रावता. ल्हान भुरगे, गांवच्यो बायलो, 
दादले, गांधीचें अनुकरण करपाच्या प्रयत्नांत मोहाक बळी पडिल्लो 
अनापा, कुळारच्या लोकांमुखार हात पातळावपाची तयारी ना आनी 
घरच्या दैन्याखातीर दुसर्‍याचो आधार घेवपाची तयारी ना अशें 
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अवस्थेंत पुस्तक वाचपांत आपलें दुख्ख विसरपी रमाबाय, पोटाक 
चिमटो काडून लेगीत भुरग्यांक मनासारखें शिक्षण दिवपाक मेळना 
म्हूण खंती जावपी विष्णू, हीं सगळीं पात्रां जितीं तट्टटीत जावन हे 
कादंबरींत घोळटात. गोंयच्या ह्या मध्यम वर्गांन आघात सोसले, भूक 
सोसली पूण भीक मागली ना. स्वार्थाखातीर नीत वगडायली ना. 
देखून गोंयच्या समाजाचो मणको थीर उरूंक पावलो. 


“घणाघाय' हो गोंयच्या समाजाचें पडबींब ' दाखोवपी एक 
हारसो. लेखकाच्या शब्दभांडारान आमकां जितलें दर्शन घडयलां 
ताज्याकूय ती जीण अदीक विस्तारिल्ली आसा, खोल आसा हाची 
जाणविकाय तागेली सूचक भास दिवन वता. भास साधी, सरळ. 
सांजेवेळच्या वेळार पिंपळापेडाचेर वा देवळाच्या सोपणांचेर चार लोक 
बसप आनी आपले सादे, सरळ भाशेंत एकाद्र्या जाणकारान उपमा, 
उपमान वा उतरांचे अलंकार वापरिनासतना सदचे रितीभशेन “अशें 
घडलें? तें कशें घडलें हें सांगचें तशे शैलींतली ही कादंबरी. उदकांतलें 
नुस्ते न्हिदता कशें? ताज्या वंशाक वचचें आनी समजून घेवचें, अशें 
हांगा घडलां. 

जाची सदांच निंदा जाता, जाची दानत शुद्ध आसूनय 
समाजाक ती दांभिक दिसता, जाच्या बोल्सांत शिपयो आसूनय थंय 
खुर्दो आसा अशें लोकांक दिसता, जो “बोलाचीच कढी, बोलाचाच 
भात” खावन, वा पुराणांतल्या वांयग्यांची याद काडून तांबयोभर 
उदक पियेवन हातभर धेकर दिता, जाका रडपाचें स्वातंत्र्य ना, 
कागाळ करपाचो अधिकार पावना, जाणें फकत सोसपाचें आसता 
ताज्या दुख्खाक वाचा फोडपाचें काम बाब अशोक कामत हांणी 
केलां. पूण हें करतना कुरुक्षेत्राचें वर्णन संजयान जे तटस्थायेन केल्लें 
ती तटस्थाय लेखकान सांबाळूळ्या. दुःखाचे आनी सुखाचे प्रसंग 
वर्णितना लेखक हुंडको दिना, वा खळखळून हांसना. हें काम दिसता 
तितलें सोपें न्हय. ललित साहित्य बरोवप आनी प्रवाहपतीत न जावप 
हाका लागून साहित्याचे भावनेक ओलसाण जरी येना जाली तरी मूळ 
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कथा अतिरंजीत जावंक पावना. 


हांवें कादंबरी वाचली आनी खूब वेळ तंत्र मंत्राचो विचार 
केलो. खासा हांव ललित साहित्य बंधनमुक्त जावंचें अशा विचारांचो 
पुरस्कार करतां. म्हाका तें साधलां अशें म्हणू नज. बाब अशोक 
कामत हो भोंवर्‍यांत वचून तटस्थ रावूंक शकला. सत्याकडेन प्रामाणीक 
रावपाच्या प्रयत्नांत लालित्याकडेन तडजोड केल्या तरी एक बरी 
साहित्यकृति आमच्या हातांत तांणी दिल्या. हेखातीर तांकां परबीं. 


कोंकणी चळवळीचें एक उणेंपण म्हळ्यार आमी वाचक 
निर्माण केले नात. हेर सगळ्यो मागण्यो केल्यो. केन्ना शींग दाखोवन 
वा केन्ना आमचें म्हणणें पटोवन सगळ्यो मागण्यो मेळोवन घेतल्यो . 
तरी कोंकणी साहित्यांत भांगर मेळूंक लागचेखातीर साहित्य निर्मणी 
अखंड चलची पडटली. दानी लोकांच्या हातांतल्यान वा सरकारी 
अनुदानांतल्यान उजवाडायिल्लें साहित्य लेखकांक मिरोवपाची संद 
दितलें आनी कोणाल्यातरी गुदावांचो जागो आडायतलें. जोमेरेन 
लोकहृदयांत तें रुजना, जोमेरेन समिक्षकांचे घणाघाय तें सोसना तो 
मेरेन तें निर्जीव उरतलें. वाचकाची परंपरा निर्माण करूंक जे तरेचें 
साहित्य आसूंक जाय तें निर्मुपाची तांक बाब अशोक कामत आनी 
हेर कांय समकालिनांत आसा; पूण हया विश्वांत सगळेच कांजुले थंय 
तारो नदरेंत दिसत काय? 


- चंद्रकांत केणी 


मडगांव 
9 मार्च, २००४ 
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'आझावबली गोंयच्या आबाद ब्छेड्यांस्राक्कें एक ब्खेडें, अंत्रूज 
म्हालांतलो हो गांव जुवाढी न्हंयचे ढेगेर वसला. ब्राजार कबतले जाल्यार 
बुधवार आनी शैनवाळा लोक धा-बाढा किलोमिटके चत्रून फोंड्यां 
बताले. फोंड्यां मप्तकांत ढोल दीम ब्राजार भ्रकतालो. नाजाल्याब 
मसात-आठ किलोमिटन चल्न माड्डोळा ओमाका अप्तकी ब्राजाशाक 
बताले, ताढी-पोताक ताढींत ब्रमून आगी कुठ्ठाळे बचपाक मेळटालें. 
दोंगदेक बचपाक लेगीत ताबीची वेवर्था आशिल्ली, 


आकावली गांव तमो श्राढापामून पय नाझलो तदी शाढांतलें 
झुध्चाढणेचें वाढें हांगा पावता्न बबोच काळ मकतालो. काळ आशिल्लो 
पोर्तुगेज बाजवटीचो. पोर्दुगेज मोको गोंयां पावपाक वेळ लागनाशिल्लो 
प्रण येवरकोपांतले मेकळे विचार आनी व्यक्तिस्वातंत्र्य हांचो मात पूर्तुगेज 
सरकार गोंयकाढांक मात लेगीत वाम लागूंक ढिनाडिल्लो. गोंयकाब 
जाता तितले चेप्रन उनप, जाता तितले तांक्रां आपलेच पांगींत दृवरुप 
तांच्या फायद्याचें आडिल्लें. अशें करून पाब्खल्यांनी आपलीं पाळां मुळां 
गोंयचे क्रुंये घट्ट बढीं ढिगयल्लीं. आपल्याक आनी ही क्षय मोडून 
बचचें पड़टलें हाजो बिचाकलेगीत ते कढिनामले . 


आम्ावली गांवचे लोकूय तशे मंस्कानी आनी कर्मठ विचाढांचे 
आशिल्ले. चड कळून ऋआढळुवत शिक्षणाक म्हत्व ढिविपी. आपल्या 
भ्रुकभ्यांक शिक्षण ढिवप आनी गिन्यानान पदिपूर्ण ककप होच तांचो 
हाबेस आनी ते ढिकेन आपले तांकीप्रमाण यत्न कढीत कावपी ही 
जमात. अशा लोकांचीं घनां आमआावली गांवांत फकत शीं ढेडशें. प्रण हेग 
जातींचीं घळां हजाबावयन . 
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दरोंगळाचे मदरश्नोंबतणीं म्ुळत्ांत हो गांव वमला. मकयल्या 
सुवातींनीं ज॑य गिमांत लेगीत उढ्क्र मेळटा थंय कवाथे गोवन नाल्लाचें 
उत्पन्न काडटात आनी त्या झुवातींक भ्राटां म्हणपाची चाल आका 
आनी जंय झबी, व्हजबे अशा व्हांवत्या उढ्काची सोय आमा थंय 
मुपादेच्यो कवाध्यो, ब्खावचीं पानांशेळे, मिळयां लावन पिकावळ काडटात . 
हीं कुळागबां . 


ताचे सकयल लांब्र रूढ चिन्खलाची जमीन आका. ही जमीन 
ढ्या्पाटीपामून सकयल आडिल्ल्यान लांबचे लांब बांढ धालून शेतांत 
येत्रपी न्हंयचें ब्नाळें उढक आडोबन शोत बोवपाचे लायकीची केल्या. हैं 
शेत म्हणल्याब ब्खाजन, हीं ब्खाजनां वग्मोबपाक जाणटेल्यांनी काडिल्ले 
क्ट आनी दान्खयल्ली कल्पकताय तोब्खणाय कबीआकन्छरी. ब्नाजनांची 
एक्रलेगीत लोत ब्लाजगी मालकीची ना. मगळीं शोतां कोमुनीदाढीचे 
मालकीची. 


शेतांतलो नाका आशिल्लो चिद्योल काडून भायन उडोबचो 
पडटा. तो काडून बयक उड्यतले म्हणल्यान बेळ आनी पयमोय 
ब्नर्चता. ढेब्यून तो चिब्छोल आनी शरतां गोयतकच येता ती नडणी 
शोतांतूच एके मुवातेक गाशीक माढपाची चाल मुक जाली. व्हड बाम 
जातकच कोणें ते काशीचे कवाथे, केळी लायल्यो. त्यो दाशी मागीढळ 
एवढी जाल्यो, दोंगळाच्या पालसणांनी जळा मळा जमीन अपाट कळून 
शेताच्यो कुणग्यो तयान केल्यात. ही जमीन म्हणल्यान मकड. 


गांव सात वाड्यांनी वांट्रन घाल्लो. गांवच्या मढेकाक ढुर्भेचें 
भव्य देवस्थान,. देवळाच्या लागमाढाक घा-ब्रादा भोमआाचीं आनी ढोल 
चाळ व्ाकळ्व्रतांचीं घबां, तातूंत एक ढत्ता कामतीलें घळ आनी ढुमगें 
श्रीबंग कामतीलें. ढत्ता कामतीलें घळ व्हडलें, चाद . चवक्यांचें. आज 
जांचे बंगले आमतात तांकां गिढेस्त मानतात तशीं त्या काळाक जांचे 
चाळ चवक्य़ांचें घन ते गिढेकृत. उढफाटें, अशं म्हणूंक येता जे गिदेर्त, 
पयशेकार आक्ताले तेच चान चवक्यांचें घळ ब्रांढताले, ढत्ता कामतील्या 
घबांत उणेच म्हणल्यान पंढळा बीम लोक दावताले. त्या घढांत एक 
जाणटेली आशिल्ली. तिजें नांबर गांवांत कोणाक ब्छबर॒ नाशिल्लें. 
अब्च्ब्बो गांव तिका गेगे म्हणटालो. मायेक्त तशी चवक नढळेची. 
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मुखावयल्या मनशाच्या दोळयांतलें ढूर अचूक तेळटाली. 
कोणूय श्रु्गो तिज्या घदांत आयलो आनी तिचे नढ्देक पडलो जाल्यान 
तो दिकाम्या हातान केन्नाच पदतनाडिल्लो. ताज्या हाताळ ती कितेंय 
तद्दी ब्खावंक ढंबबतालीच. उब्यांनी कांयच मेळूळें ना जाल्यान इल्लोत्ो 
गोडाचो कुड़को तवी ढ्बबताली. त्या वाठाबांत छुलदें घ श्रीरंग कामतीतें. 
चाळ प्रत दोन ध्रुवो. व्हड़लो विष्णू. फाटलो भाव अनंत. हाका ढिन्सतालें 
आप्रण जल्मलाच ढेशान्खातीढ. ढेब्यून तो लग्न जायनाअतना दाविल्लो. 
थोड़ोमओो गांधीवादी विचाढांचो आनी अमाज झुधाढणेचें वाढें लागिल्लो 
हो मनीस. ताका कितें करू कितें नाका अशें जातालें. हातांत घेतिल्लें 
काम प्रुबाय जातलेंच म्हणपाचें नाडिल्लें. ताजो मभाव 'धक्सोड” व्रत्तीचो. 
तिके बाघव आनी चौथो ढंगनाथ. बाघव मुंबय आकतालो. हो एक 
राष्ट्रीय नामनेचो कलाकार. दोन ध्रुवो जिव्र आनी इंढू. हांचीं लग्नां 
जाल्लीं. बाड्याग दोन भ्षटांचीं घढां, देबळांतली पुजा-अर्चा आनी गांबांतलें 
पुढयतपण हया घनाब्यांकडेन . 


श्रीइंग कामत हो मध्यमवर्गी, त्या काळांत 'साबस्वत? हें उतर 
तितलेंशें घोळणुकेंत नाशिल्लें. ब्रामणूच म्हणटाले. त्या वेळाग मध्यम 
वर्गात लेगीत अर्थीक जाती तीन चाळ तकी आडिल्ल्यो. भो्ाची 
आढक्बतांकडेल पळोवपाची नढग जशी वेगळी आशिलली तशीच 
साब्स्वतांभितर एकामेकांक पळोवपाचे नढ्बेंत लेगीत अंतर एआशिल्लें. 


हया वर्गातले कांय लोक पोर्तुगेज मककाळाकडेल बने संबंद 
ढवळून आशिल्ले. ते आपल्याक पोर्दुगेजांचे ओयढेच अमजताले. 
ऑफिबांकडल्या मंब्रंदांक लागून अककाढी कामांचे कोंत्राढ पाबणेढ 
हाडपाक मेळटाले. तेळातीळ बोल्सांत पयमो ब्खुळन्छुळटालो. पयक्षाच्या 
आवाजांत हे सगळे आवाज लिप्रन वताले. अशा कांय लोकांक 
पोर्तुगेज मढकाढान पोर्तुगालाक व्हकन पोर्तुगाल ढान्नोबन हाडिल्ले. 
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म्वबाज्य आयलें कितें आनी ना आयलें कितें हांकां ताजें पडुंनूच 
वच्रूंनासलें. कें आमतलें? कोय जाल्याक पोट भरून चार पयशे 
उकताले. तातूंतल्यान भाटां ब्रेसां घेवन ममाजांत एक थीर झुवात ह्या 
वयल्या वर्गातल्या लोकांनी मेळयिल्ली . 


तेउपढांतचो लोक हो खळे मध्यम वर्गी. एक दोन क्षाटां 
आमतालीं. तातूंत वेळा बाबर उक्तवाबी कढेप. वर्व्सीतल्यान चाळ पाढे. 
जें कितें उत्पन्न मेळटा तातूंतल्यान चदितार्थ चलोवप. चाळ पयक्षे उले 
जाल्यार अंचय केलो. हो संचय फुड़ानांत तांकां चलयांच्या लग्ना 
काढणांक उपेग पडटालो. उणो पडलो जाल्याव भाटकाकाकडल्यान, 
झावकाबाकडल्यान बीण काडून लग्नांचो खर्च भागोवप. हें बीण 
कळतात पावोबपाक तील चाळ वर्सा तवी लागंतालीं. झुपाढी, 
ब्नावचींपानां आनी कुळागबांतलें हेर उत्पन्नं शेनवाळ, ब्रुधवाना फोंड्यां 
ब्राजादांत व्हकून पयो जमोवन हें बीण फाबीळ कळप तांकां व्हडलेंशों 
कठीण वचनामलें. हो वर्ग खावन जेवन समृ जवी नासलो ती ममा 
गानी मात आमलो. 


आतां उढ़लो आमक्या सकल्या थरावयलो मध्यम वर्ग. ह्या 
वर्गाची आवतिकाय मात आमकी काळुळट करुपाक्माबब्छी आमताली . 
हांचेकडेन शोतां भाटां नासलीं आनी आमलींच जाल्यार झामकीं उणीं. 
तातूंत वर्झावळीचो वावळ कप लेगीत तांकां जड जातालें. थोडें भोव 
उत्पन्न येतालें तें घन-ंबसाक आनी क्रुकन्यांच्या शिक्षणाक पावनाशिल्लें. 
भोस आनी हो बामण वर्ग हातूंत व्हडलोसो फबक नाशिल्लो. ना 
म्हणल्याक एक फरक किितालो,' तो म्हणल्यान हो वर्ग शिक्षणाक ब्कूब 
म्हत्व ढितालो. कट काडून, उपाशी पोटाक गावून क्षुकब्यांक शिक्षण 
ढ्विपाची वेवझ्था ककतालो. | 


श्रीढंग कामतील मंवआदाचेळ लक्ष केन्ना ढिलेंच ना. गांवचे 
प्रतिशटीत, आक्रपतीन बढ़े अशे लोक एका घब्रांत जमप, खबदो चकाटां 
माढप आनी इक्पिकांनी ब्नेळप. पयलीं पयलीं वेळ वचपांचें आधन 
आशिल्लो हो छळ जुगाढाचें व्यसन जावन पडलो. श्रीबंग क्रामतीन 
वेळ बचपाचें साधन म्हूण ह्या व्यमनांत बुडकी माविल्ली. तो वयद 
अक्क पावलोच ना. ब्रुचकळूंक लागलो. पंढिणामी किणाभ्नकवण जालो. 
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जी कितें टामटीम येणावळ येताली तातूंत व्हडलो प्रत विष्णू अंवव्साक 
चलयतालो. ताजेभायके विष्णूनो ऋबताचो क्रिकिलादीचो पन्नो आशिल्लो . 
ताजेय येणावळीचो अंबनसाबाक हातभान लागतालो. बापायन मात पुताक 
फावो तमो मान केन्ना ढिलोच ना. 


धाकल्या भावाचे, रंगनाथाचें लग्न जालें आनी घबांत धोशी 
मुक जाल्यो. आतढेपयऱ्यान झगडीं क्रिजिलां आशिल्लींच. मतभेद 
गंय आमनात? प्रण हो घबाबोच वेगळे तकेचो. हांगां झगडीं केक्तावां 
कबपाक काकण लागनाडिल्लें. तशे भावा भावामदीं मंबंढ सआामकेच 
इबाडूंक नाडिल्ले. प्रण दाढ्ल्यांमदीं बायलो पडल्यो म्हणटकच शिंगाक 
शींग आपटतलेंच. लग्न जातकच ढंगनाथ आपल्या मतापछक बायलेच्या 
मांगण्यान चड वागतालो. ताज्या मंबब्साशाचे चडशे निर्णय बायलूच 
घेवंक लागिल्ली. ब्रायलेन हय म्हणिल्लें हाजें न्हय केन्नाच जालेंना. 
आनी हाणें हय म्हणिल्लें बायल मातून घेतलीच हाजी ब्छातदी ताका 
नामताली. हाकालागून घरांतली धुमप्रस उणी जावपाचीं लक्षणां दििलींच 
नात. निमाणें झगडीं किजिलांक बेजाकून ढाळून व्हडल्या प्रताक बेगळो 
कढपाचें थानायलें. घबांतले आनी वाड्यावयले लोक श्रीकंग कामतीक 
ढाढू म्हणटाले. 


आनी एक दीम विष्ण ब्रापायल्या मंवन्साढांतलें कुम्कूट घेनामतना 
वेगळो जालो. बिष्णूलूय एक आयढ्न आपल्याक दी म्हण मागलेंना 
आनी ढाढूनय 'धे दे बाबा, हीं ढोल आयढ्नां तुका” अशं आंगलें ना. 
तशें करपाची मेकळीक त्या घबांत ताका भेळचीय नाडिल्ली. हया 
इतल्याय बोबाळांत ढंगनाधान आपलें तोंड उगड़लेंच ना. प्रण एक ब्खबें, 
ताणें भावाकडेन आपले मंबंढ्‌ इबाडूंक ढिले नाडिल्ले. बेळ मेळटा तेन्ना 
आपल्या क्षुसाढी पब्मऱ्यावयल्यो ब्छाबढी, गांबच्यो ब्खबळी आपल्या 
भावाकडेन क्कतालो. आज चण्याढ़ाळ इतली बाडली, गोड इतलें ढेंबलें. 
ब्छोबढेलाक तेजी आयली, तिळेल थीर उकलें अमल्यो ब्खबदी तांचे 
शितक जाताल्योच. ढाढूल्या चाब चवक्यांच्या घात होन बांढ्ली पेटल्यो . 
घळाचे एके वटेन विष्णून आपलें बिढाड थाटलें. कंगनाथाल्या ब्िढाडाक 
आतां ककती मवळती बायल विठाबाय जाली. आतांमेदेन अवाद 
ढाढूलो आमलो, आतां ढाढू विठाबायल्या अंवत्साबांत ळावता अशें जालें. 
हाजेउपदांत तिज्या उतबाभायन बचपाचें धाडस ढाढून केन्ना केलेंच ना. 
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विठाबाय ब्रबपाक्षेी नाशिल्ली ब्खबी प्रण हया अंवमाबांत येतपाकून 
कुद्रंबाच्या ढ्ढ एका वांगड्याच्या मानमशान्त्राचो तिणों बेस बढो अक्ष्यान्स 
केल्लो. ढेळ्ूून कोणाकडेन करों बागप हें उत्तम बितीन तिका ब्खबळ 
आञङ्िल्लें. प्रण तिजें आनी विष्णूचें केन्नाच पटलेंना. तांचेक्षितर चडशीं 
उलोवणें जायनाडिल्लें. प्रण जेन्ना केन्ना जातालें तेन्ना ताजें ळपांतव 
झगड्यांत वा वाढांत जालेबगर बावनाडिल्लें. वेगळें बिबाड जातकच 
ब्राबीक आाढीक ध्रुसप्रस उणी जाली प्रण कमल्याय काढणाक लागून 
जालीच जाल्यार मात मोठ्या पडटालें आनी गाळी-फक्तींचो श्िंबोर 
जातालो. 


बिष्णूक वेगळी चूल मांडची पडली. वेगळी चूल मांडची पडली 
म्हणचेपळस्स ढाढून ताका वेगळें ब्रिशाड करूंक लायलें म्हणल्यार बढें 
जातलें. विष्णूक मात ढाढ़लें हें मत पटलें ना. सगळयांनी एकठांय बावप 
ताका आवड़टालें. ब्रायलांच्या झगड़्यांनी ढाढल्यांनी लक्ष घालपाक 
जायना. भनिल्लें कुट्रूंब फोडचेपन ढाढून जव नव्याद्च मंबाबांत 
पडटल्याक बिढाड कक आनी नव्यान बंबाळ थाट म्हूण मांगिल्लें 
जाल्याळ तें चड बळें किसतलें आमलें. ताज्या मनांत बढेच विचाळ येवन 
गेले. आपल्याक वेगळो काड़यांत ढाढूनो कितेंय तळी बरेगळो हेत 
आमपाक जाय. ना जाल्याढ कंगनाधाचें लग्न जायनाफुडें दाढू आपल्याक 
वेगळो काडचो नासलो. तो कांय उलयलो ना. तमो ताचो मऋभ्षाव 
शांतूच. कोणाक केन्ना ढुर्त्रोबपी न्हय. अत उलोबपाक फाटीं बावपी 
न्हय. प्रण आपणें आंगिल्लें मुळखावयल्याक पटलें ना जाल्या चड वाढ 
घालुंकूय बसपी न्हय. अन्याय केन्ना सहन कबपी न्हय. आपल्याचेद 
अन्याय जालो अशें ढिमिलें जाल्याद ताचो प्रतिकार केलेबगढ तो केन्ना 
बावपी न्हय. तो केन्ना आपले गळे तांकीसयत किंवाट्यान आपलें 
स्पश्ट मत मांडलेबगर बावपी न्हय. आवाज ब्खणन्नणीत, उतबां क्प&ट. 
आपल्या मतांकडेन तडजोड कपी न्हय. ताच्या हयाच मभ्नावाक 
लागून लोकांक तो झगडटा काय दितालो. ताच्या मनांतली माया, 
कर्तव्यनिष्ठा, आपलेपणाची भावना, केन्ना कोणें पळयलीच ना. 


वेगळें ब्रिबाड कवीतपमून विष्णू कामत वयद आंगिल्लेप्रमाण 
मक्या सकल्या थनावयल्या मध्यमवर्गात आम्यावल्लो. कशटकढी वर्गापन 
क्ट मात्य उणे ककिनासलो. प्रण ताज्या हाताक फळ केन्नाच येनामलें. 
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लग्न जावन कांय वर्मी एकठांय कुटुंब आसतना कांय कळनामलें. ताजो 
क्वताचो किंकिलाडीचो पको आकलो. जात्रांनी, फेस्तांनी पमगे व्हरून 
धंढो कबतालो. भावान आपयला म्हूण मुंबय वचून बाविल्ल्यान 
किंकिलाढीच्या पत्मज्याचीय वाट लागिल्ली. मूळ भांडवलूच विक्त्कटिल्ल्यान 
पको पळत उबो बाव्रूंक पावलोच ना. 


ढाढून मंवब्सान वेगळो कढ म्हणलो, अंबाकाक लागतात तीं 
आाध्चनां मात दिलीं नात वा इल्लो भाटा कुडको नाजाल्यान इल्लो शेता 
कुडको कून ब्खा म्हूण ढिलो ना. बिळाड वेगळें केलें ब्छबें, प्रण 
येणावळ शुन्य. तवी ब्राबीक मोटे धंदे करून आनी ४५८ मित्रांकडल्यान 
उष्णे घेवन ब्रायल भ्नुळन्यांचें पोट भनतालो. दाढून वा घढांतल्या हेन 
कोणेंय ताका आलाशिज्याचो हात दिलोना. नवो अंबआाळ, जोड कांय 
ना. अशे तढेन संवसाकाचो गाडो कितलो तेंप फुडें बतलो? किसान दीवस 
अंवब्सादाची दुर्दशा वाडत वताली. प्रण तो निर्शेलो ना. 


ताजें ब्रायलेक एक आंगणें आमले. पेज निवोळ पिवचो प्रण 
कोणाच्या दाढांत वचून भीक मागची न्हय. आनी त्या ताच्या मताप्रमाण 
बायल जिवीतक्षढ वागली. ब्छनें म्हणल्या बमाबायक कांय आंगपाची 
गढज नाशिल्ली. ती रवाभिमाडी आनी कणब्नळ वृत्तीची ब्रायल 
आडिल्ली . जिवीतक्षक जुनेग न्हेसली, क्रून ओोलें, आयिल्ले अडचणीक 
धिकान तोंड दीत जीण वाढली प्रण जीण बाज्याढ पडूंक ढिली ना. 
जिवीतभ्रक ब्छोंपीच्या पाउबसाचो भाक पेलपी मढ्ली म्हेड जावन बावली. 
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णुमाबाय पणजे शाळांत वाडिल्ली, मात शाढाचें वातावळण 


तिजेश पढिणाम कूक पावलें नाडिल्लें. ताचीं कारणांय उणी नाशिल्लीं. 
राज्य गोऱ्यांचें. तातूंत आनी गजधानयेचें शाळ. जळा मळा पाब्खले 
भोंबतात ते ढ्िसिताले. प्रलिशेंत पान्खले, मिलताबींत पाब्खले, बेपार्तकांवांनी, 
बचत थंय पाब्नले किमिताले. हिंढूल्यो चलयो वट्ट ककन भ्रायर 
वचनाडिल्ल्यो. एकोड्यो तळ नाच. मढाठी चार पुक्तकां जातकच 
एकतक घना बरून शिवण मूत कळप वा घर मंवसाक शिकप. व्हेल्ल्या 
घळा त्रा् जावचे न्हय म्हूण तेन्नाच्यो आवयों आपल्या चलयांक 
घढसंवसानाचीं कामां मुळ्दाम शिकयताल्यो. क्वचितूच कोएाय चली 
फुडलें शिक्षण घेताली, बमाबायच्या वेळा तळ तेढ़ा चवढ़ा वर्सा जालीं 
म्हण्टकच लग्नाचे तयाब्रेक लागताले. ढेब्कून चलयांक शिक्षणाची मंद 
साप॒च उणी मेळटाली. 


नमाबायचें लग्न भ्षुकगेपणांतूच जाल्लें. आतांच्या मानाल ही 

पिद्राय हांकून ळेळून शिक्षण घेवपाची. ब्नंयचेच जापसालदाबकेविणों 

इंट इडिटणीवांगडा मजा कळपाची. तिगेलें कुळा म्हणल्याक एक 

झुपरुल्लें कुद्रंब, होन भाव आनी दोन अप्रुबब्रायेच्यो भ्रयणी, आनी 

आवय. क्षुकगेपणांतूच बाप्र्य तांकां मोडून गेल्लो. प्रण भावांनी भयणींक 

अर्थ अप्रूदब्ायेन वाडयल्लें. झंबसाळाचें चडशें बजें तांणी जाणटे जावन 
आपल्याच क्षुजांचेर घेतिल्लें . 


लग्न जातकच कमाबायचें व्हडें क्षुकगेपणांतच अकब्म्मात 
न्हंयंतल्यान क्यात पाविल्लेभ्शेन जालें. एकत्र कुटंब. मांय मां, तीन 
ढेन, ढोल नणडो, घोव आनी ती. णव जाणांचो संवब्सार ढेवळालागीं 
oon 
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घळ जाल्ल्यान येतो-बतो आड्िल्लोच. तेकभ्ायळ मानाय. घबांतले सगळेच 
लोक गंभ्रीन ब्रवरत्तीचे. कुळादा आवय कामां ककताली. फकत आलायतीं 
कामां तिजेश पड़टालीं. घोवाघळा मांय आशिल्ली न्नबी, तिजेवांगडा 
आपणें काम कक्पाक जाय म्हणपाचो अमज़ तिका आडिल्लो. कामाचें 
तिका व्हड़लें ढिमनाशिल्लें प्रण जें कितें ककचें पडटालें तें मांयच्या 
चेपणाब्नालाच कढचें पडटालें. 


आनी एके बाबतींत तिजी कुचमण जाताली. पणजे सगळयाच 
घ्ब़ांनी आधुनीक संडास जळी नाशिल्ले तळी घका कणकणीं एक कुमांव 
आमतालो जो ढुकब येवन निवळ करताले, आ्ावले घळां व्हडलीं 
व्हडलीं ब्रांढ्ताले प्रण ढेहविधी ककतलो जाल्यान वयक दोंगळाळ वचचें 
पड़टालें. गांवचे लोक भीड मुळवत ढ्बदिनासतना किसा उजवाडे तांबयो 
घेवन ढोंगळाळ बताले. प्रण नवी नबी आम्नतना ढमाबायक तें कितेंशेंच 
ढ्िमसतालें. तेव्खातीर तिणें सक्काळी झिळमिळट्यान उठप आनी दीम 
जाबचे पयलींच आनी लोकांची यो वच झुकू जावचे पयलींच आपलो 
मैमविध्री उलगवप. पयलीं पयलीं तिका त्रास जाताले, मागीक तें तिजो 
मवंयेचे् पडिल्लें. 


व्हंकलपणांतलीं ढोल तीन वर्सा बने तदेन गेलीं. मागीर हया 
वसंबसाळांत तिणों ब्रबे वायट अणक्षब धेतले. मदीं मदीं मांय मांयपण 
गाजयतालीच. लग्लाक तिकळें वर लागलें तढी भ्रुकगें जालें ना म्हूण 
मांयचे थोमणे झुक जाल्लेच. तिका ते मोन्यांनी आयकून घेवचे 
पडटाले. प्रण आप्रण वांज न्हय हाजी जाप मांयक ढिवपाक तिका पांच 
वर्सा लागलीं. नातवाचें तोंड पळोवन मांय गेली हें अमाधान मात तिका 
मेळळें. मांयचे उपढांत बांढ्चेकुडीची जबराब्रढ़ाबी तिज्या हातांत (आयली. 
मज़गतीं दोन ढेढांचीं लग्नां जालीं. घोवा फाटलो ढेग लग्न जायना 
जायना म्हूण बावलो. धाकल्या देाचें लग्न जालें आनी घबांत धुब्मप्र्म 
झुकू जाली. आनी दोन वर्माभ्नितरु घवांत मांवान दोन बिबाड़ां कळूक 
लायलीं . 


आनी हांगाच ढमाबायली आउेमाती मुक जाली. घोवालो 
क्रिकिलाबीचो पम्सबो ब्रंढ पडलो. जोड नाशिल्ल्यान आंवाळाचे हाल. 
भ्रुकभ्यांच्योय अपे&टा. 
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हमाबरायक दिक्तालें, घोबान बाबीक मोटी नोक़ढी कळेची. 
म्हयनो मोंपतकच कितेंय हाता पडटा तातूंत घकसंबब्साळ कळचो, 
भ्रुबन्यांक कपडे शिंवचे, शिक्षण ढिवचें, अमो मर्यादीत हावे. मर्यादीत 
इत्सा आकांक्षा. गांवांत उद्येग धंढे कांयच नात. गांवांत कमली नोकळी१ 
जोडीचे कमलेंच साधन ना. कश्टकबी लोकांभशेन ढ्िमसवड्या बाबकाक 
बतलो म्हणल्या सामाजिक ढ्जो आड येता. मागीक पोटाची शेजी 
जोडप ब्वंयच्यान१ 


विष्णू मात ब्रायलेची नोकळेची झुचोबणी पटली नाशिल्ली. 
नोकदी कळप म्हणल्याव ढुसऱ्यांच्या हातासकल काम कप. ढुमको 
आंगता तें आयकप जें ताणें केन्नाच केलेंनाडिल्लें. किक्रिलाबीचो धंद्ो 
कढपांत ताजी पिदाय गेल्ली. आपल्या अणक्षवाचों आप्रण उपेग कढतलों 
आनी धंढो ककतलों अशीच ताजी इत्सा एआशिल्ली. धंदोच आपल्याक 
यश ढितलो हो हावेस. देब्छून ताजे बाबीक मोटे धंदे कळपाचे प्रयत्न 
चालूच आशिल्ले. थोडेंशें ढीण काडप, बाढीक ओ ध्रंढो कळप. दीभक 
क्ट कब्तालो प्रण चाळ पयशे मोडूंक मेळनाडिल्ले. फायद्याची मार्जीन 
आझ्ूनलेगीत पयो हातांत येनाडिल्लो . 


अशें किमितालें, गदिब्री ताज्या घबांत आासणाचो शाबितो कढपाकूच 
आयल्या. प्रण ताजी गांबांतली पत मात उणी जावंक नाशिल्ली. 
लोकांक ताजे गिबीची कल्पना नाशिल्ल्यान लोकांमळ्लो ताजो उब्राळो 
उणो जावंक नाशिल्लो . 


पयशे येवपाची वाट ब्गंयच दिमनाडिल्ली. िक्पद्टो ब्खर्च 
जातलो को? चाळ क्षुरगीं, क्रुदन्यांच्या पोटाक घालतलो कितें? क्षुरग्यांक 
तोंड ढिबचें पडटालें बमाबायक . भ्रुकग्यांक अमजायलें म्हूण जाता? येतो 
वतो आमा. | 


कमाबायक मनापाकून ढ्िमतालें, आपले क्षश्‍गे शिकचे, व्हड 
जावंचे. तांकां चार चौगांत मान मेळचो. देनन तीं ढोगांय क्रितलेय 
क८ काडून लेगीत क्षुग्यांक शिक्षण ढिवपाचो हाबेस ढवळून एआशिल्लीं. 
प्रण हैं काम किसान दीअ कठिणूच दिमतालें. पोटंचोच प्रश्‍न दीव्सश्षब 
जंय मतायतालो थंय शिक्षणाची फी आनी हेळे साधनां कशीं एकठांय 
जातलीं? विष्णू बाटावळी कळून, किट्रन-मिट्रर जमोबन बा कोणायलें 
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उडणे घेवन पोटापुळतें घना हाडपाचो यत्न कबतालो, तढीप्रूण क्षश्‍न्यांकलेगीत 
अर्ढुकुट्या पोटार ढवळवपाची पाळी येवपाक लागिल्ली. 


देवळांत ढ्नपाकच्या आढतींची घांट वाजली आनी गळे 
भ्ुकगे, जाणटे ढेवळांतल्या चौळाळ वचून बमले. देवळालागींच्या घढांतल्या 
लोकांची एक पढ्ढ्त आशिल्ली. ढ्नपाढच्या 'आढतींक घांट जाली 
म्हण्टकच मरगळे दाढ्ले आनी क्षुक॒गे ढेवळांत बताले. आढती जातकच 
भट फुलां वांट्रटालो. हीं प्रमाढ़ा फुलां हातान पडटकच बढूढ घा वताले 
आनी जेवपाक बरमताले. 


आढती ओोंपतकच भटमामान कापका आदत भायळ हाडून 
भाविकांक दाब्खयली. लोकांनी पेट्टे आबतीर हात ढवरून काजळी 
कपळाक लायली. प्रसादा फुलां हातार पडटकच घन वबचपाचे तयादेक 
लागले. इतल्यांत श्रीरंग कामतील्या व्हडल्या चल्यान, अनंतान मातश्या 
वयल्या प्रण ढुळेळ्त मवाल मांगलें 


“गांधीक माकलो ब्खंय!” 
“कितें?? 
एकाच वांगडा कितलेशेच अजापाचे उढ्गाढ आयले. जांणी 
अनंतालीं उतकां आयक्रलीं तांच्या मुब्नामळान एकेतकेची ढुब्नाची अया 
फांक्रली . आनी जांच्या लक्षांत ग्नब्रन गेली ना .तांच्या तोंडाळ एकप्रकाकचें 
प्रश्‍नचिन्ह उढ़ेलें. तांच्यांतलो जण एकलो 'कितें जालें? कितें जालें? हो 
प्रश्न बिचाढीत आमलो. ब्छबें म्हणल्या गांधीची हत्या आढल्या किसा 
जाल्ली. प्रण आकव्मावलीक्माळळ्या गांवांत ती ब्खबन पावतासक ढुसको दीव्स 
उढेलो. त्या किसा अनंत पणजे वचून (आयिल्लो म्हूण ही ब्नबरन गांवांतं 
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पावली. देवळांत आशिल्ले ढाढले बायलो गळे ढुळखाच्या ढ्यात कित्याक 
बुडल्यात हें बिनोढाक आनी हेक भ्रुकन्थांक कळना जालें. 

“प्रण माढलो कोणें?” एकल्यान विचाबलें. 

“कोण तढी गोडशे म्हूण.” 

“पाड पडूं ताजें. मक तो ब्रेगीन.” 

“ध्रबलो ब्छांय ताका.” 

“ध्रपाचोच. फाढान माळरूक जाय आसलो,” अशी क्रिया प्रतिक्रिया 
लोकांच्या तोंडांतल्यान चालच आमली. 

थंय चाढ पांच श्रुगीं आमलीं. तांच्या लक्षांत कांयच गेलें ना. 

प्रण तांकां एक मात ऋमजलें, कितेंतळी वायट घड़लां आनी तें एका 
ढुकल्याक न्हय, तर अगळयांक वायट किकपासाकन्नें आत्मा. गांवाचेळच 
संकट आयिल्लेवनी . क्षुकग्यांची उत्सुकता वाडत आमली. प्रण कोण 
तांकां अमजावन आंगतलो१ जाणट्यांक्र विचाढपाची माणझुकी आका? 
जाणटे उलयतात म्हणल्याक मढीं तोंड घालप ना ही त्या बेळावयली 
ळर. विचाढल्यान केंच ककन आंगाळ येतले. विनोदाची उमळश्ीक 
भात शीम तोडपाक पळयताली. त्या क्षुरग्यां क्षितर बिनोढूच व्हडलो 


आशिल्लो. ताणें पिढायेचीं आत वर्मा प्राय केल्ली. ताजेच पिगायेचें 
कृष्णा आशिल्ले. विनोढान कुष्णाक बिचाबलें; 


"क्रितें जालें गोश कोण मेलो गो कृष्णा?” कृष्णा हें दत्ता 
कामतीली नात. 

“आळे, गांधीक माकलो न्न्य!” 

“कोण गांधी१” 

“एक व्हड मनीम!* 

“व्हड म्हणल्याब१” 

“आढे व्हड म्हणल्याळ व्हड, व्हडलो बे व्हडलो......” 

“तें म्हाकाय नबन आ गो.” 


“आठरे बिनोढ, तुका व्छाबर आमा तितलेंच म्हाका छात्र आका 
न्हय. चल या आमी घा. जेवन ळछोळपाक जाय” 
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“कृष्णा, मांजेवेळां येता मगो न्लेळपाक१” 

“हय हय. लताक ब्नेळपाक घेवप ना हां! झगडटा तें.” 

“बरें, बळें!” क्षुकगीं आपापल्या घळ गेलीं. 

बिनोढ घळा आयलो. पळयल्यान सगळे जेवंक बशिल्ले. तोय 

वचून पाटाने बसलो. घबांत वेळ मअमजुपाचें साधन नाशिल्ल्यान 
ढेऊळवाड्याबयल्या लोकांचो काळ वेळ देवळांतले घांटीचेर अवलंबून 
आशिल्लो. ढनपाळेच्या आढतींची घांट वाजली म्हणटकच ढनपाकच्या 
जेबणाचो वेळ जालो. ढातीच्या आकतींची घांट बाजतकच दातीच्या 
जेबणाचो वेळ जालो. वेळ अमजुपाचें ढुसगें साधन म्हणल्याढ घढांत 
आयिल्लीं मुर्याचीं किर्णा. सकाळ मांजचीं तिकपीं किर्णा धरून दीनस 
माध्याळ येतकच उब्रीं किर्णा हांचे तांचो वेळ थाढतालो. 


“आयचें चणकळूल मात बढें आमा आं! ताज्जें!” दाढ़न म्हणलें. हें 
गोंयकाढालें ब्खाशेलेंपण. जेवणांत तांकां जुकतें जाय आनी जेवतना 
ताजीं वर्णनां केलेबगळ तांकां जेवण वचना. 

विठाबाय बांयटळाक कुळाळा गेल्ली. दाढ, अनापा, कंगनाथ बी 
विष्णूल्याच बिदाडाळ जेवपा ब्यावपाळक आमताले. अश्या वेळान ढॅगनाथ 
गढजेचें सामान विष्णूल्या बिकाडान हाड़न भरकतालो. 

“ताजें आमा. प्रण सुवाढीक आम्मा तर?” ढंगनाथान विचाढलें. 
बंगनाथ बावा आप्रण नुस्ते ब्लायनाडिल्लो. प्रण ताजें एक न्खाशेलेंपण 
आशिल्ले. ताजें फडफडीत लुम्तें हाडपांत ताजो हात धगपी हया कुटुंबांत 
ळुसगे नाशिल्लो. 

“आम्तलेंच! ढिपकावणेचें तें!” विष्णून म्हणलें. 


ब्रम्हप्ररींत अनापाचें एक शेत आड़िल्लें. कोमुनढाढीचें, पावणेर 
हाडिल्लें. त्या शेतांत न्हंयच्या उढ्काची ऐक पोंय आयिल्‍लली आनी 
तातूंत अनापा, विष्णू केन्ना केन्नाय नुम्तें ढिपकाबन हाउटाले, प्रण ते 
कोणींत चणकुलां केन्नाच लागनाशिल्लीं. लागतालीं तीं काळुंढगां, 
शेंबट्या पोलवे ब्री. केन्ना न्हय तें त्या किसा ढिपकावणेंत चणक 
पळोबन अनंताक आनी विष्णूक अजाप जाल्लें. काटाळेंत चणकूल 
पळोबन अनंत तब उमळूळोच. ताज्जें चणक ब्खाबपाक भेळटलें म्हूण 
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जाल्ले न्लोशयेपळस आपणाले काटाळेक चणकूल लागलें म्हणपाच्या 
आनंदान अनापान किळांच मावली. गोंयक्ाळ, तो मागीक र्त्राववी आमूं 
बा माढरु्रत जुरुत्याळक जीव मोडटात म्हणठात तें फट न्हय. 


बमाबाय वाडटां वाडटां अनापाम्हऱ्यांत पावली. देहान चणक 
हाडलां आनी ताक्रालागून तो खोशी आमा हें पळोबन तिणें हुमणांतलो 
बको मढ्लोसो कुडको ढवल्यान घेतलो आनी ती ताळा आतां वाडटली 
म्हणल्याव ....... 


“ए, ए, वाडशी बी होनीबाय! म्हाका वाडूं नाका,” अनापा 
आडूडलो. 

“वाटूं नाका? तुमकां ल्ुक्तें म्हणल्या जालें. आज तक तुमचे 
आवडीचे चणकूल आमा. तुमी नाका म्हणटात? अजाप्रच!” 


ब्माबाय घबांतली व्हडली मून. तिल्य ढेक धाकले. 


म्हजे आवडीचे ढेन्खुलूच हांव मोड़टां न्हय नुम्तें! आयच्यान 
नुळ्तें ब्नावंचो ना हांव होनीब्राय.” 


कितें! हें आनी बेगळेंच अजाप!” 


“ना, अळ्ख्या भावताक फिदन्यांच्या चपक्यांतल्यान ओडोवन 
काडपी म्हापुरसाक मालो आनी आमी ताचेब्खातीर कांयच कळक 
शकले नात. गांध्रीब्बातीर त्याग करता तितलो उणो. हांव आनी कांयच 
कळक शकना. आतां ताच्या मकणाउपदांत म्हजेकडेन जमता तें एकूच. तें 
म्हणल्याव म्हजे आवडीची वक्त. लुन्तें. तें हांव आयच्यान मोडटां.” 


आमी ,आयळकल्लें, तीर्धयात्रेक बच्चन येतकच आपले आवडीची 
वकत मोडटात म्हूण. हें तुगेल्रें विपढ्तिच मने!” विष्णान म्हणले. ताकाय 
तें अजाप जाल्लें. तेय अळकळ्मात 


हें तूं पान्नल्यांहुजीक उलोंव नाका. ते तुका धळन व्हबतले. तांचो 
ढुस्मान आलो गांधी,” ढाढून हांसतच म्हणलें 
हाजेर अनापाक नाग आयलो. ताणें मातश्षा तिडकीच्या मवबात़च 
ढाढूक म्मांगलें 
"फिर्ग्याक भियात तुमी! तांकांय एक ढीव्स बचचें पडटलें. तुमी 


डळ ऱपप््ायर्धार्धशर्धार्धशार्शरशरशर्शाशिणिशिलॅॅलॅलॅलसॅलसॅलसि 
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घबांतूच बरसात आनी रवनाज्य जाय, कवदाज्य जाय म्हणात. आपश्षींच 
येना तें! ताका तशेंच धाड जाय पडटा, हिम्मत जाय पडटा. भिजुडांचें 
काम न्हय तें.” 


आनी ब्खनेपणीं, गांधीच्या मढणान अनापाच्या जिवितांत एक 
बढ्ल घडोबन हाउलो. ताणें मांसाहाब तळ ओडलोच प्रण ताज्या मभावांत, 
आचार विचाढांत, ताचे मुम्तायकेंत आनीकूय बळ्ल जालो. तापट 
सक्षाबाचो अनापा शांतिकायेचो प्रुजाढी जालो. घदाच्या मुळेल ढााचेन 
बज्या मोट्या आनी सुंढळ अक्षळांनी ताणें 'ऊ शांति: शांति: शांतिः? 
अशें बळ्यलें. 


जाणट्यांलो आंबा विनोद ओग्गी ब्रम्षून आयकतालो. ताचे 
तकलेंत विचार चालूच आमले. एकलो मेलो म्हूण ढुसर्‍्यान नुग्तें 
कित्याक ओोडूंक जाय हाची जाप ताका मेळनामली. गांधी कोण आनी 
तो मेल्यार दुव्खाची अया कित्याक पातळूंक जाय? ताच्या मनांतलीं 
कुवाडीं कशीं झुट्टलीं? कोण सोडटलो? अनापाळ विचाढपाची माणझुकी 
ना. अशे प्रश्न ताचे तळलेंत घोळपाक लागले. ल्हान श्षुबग्यांगी 
जाणट्यांकडेन मेकळेपणान उलोबपाचो काळ नाशिल्‍लो तो. तिळन्सांजां 
काणी मांगचेले वेळाळ आप्रण ढाढूक विचाकतलों अशं ताणें थाढायलें. 


हेग भाळतांतल्यो ब्नबबी गोंयांत पावप बढेंच कठीण आडिल्लें. 
म्वातंत्र्यलड्याच्यो ब्खबबी गोंयांत पावतासळ बळेच कळाव लागतालो. 
गोंयाभ्ायन भातांत जाणट्यांपामून भ्नुकन्यांभेदेन सगळयांच्या काळजांत 
घन ककन ब्रशिल्ल्या गांधीची गोंयांत कांय घढांनीच वळब्छ आडिल्ली . 
नोकडी धंद्याच्या निमित्तान मुंबय वा गोंयांभायळ हेन झुबातींनी वचून 
बाविल्ल्या लोकांकडल्यान आयकल्ल्या ब्नबबींपुढती. तेउपनांत लोहिया 
गोंयांत येवन झत्याग्रह केलेउपळांत. प्रण भ्रुदभ्यांनी आनी भौबन्सान तळ 
गांधी, नेहक्रमाढन््या राष्ट्रीय फुडाज्यांचीं नांबां व्हडलींशीं आयळूंक 
नाशिल्लीं. 
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धा पंढळा घबांचो वाडो तो. ढळ किमा धा पंढळा क्षुकुगीं 
ढेबळाच्या मंटपांत जमतालीं आनी वेगवेगळे खोळ न्न्रेळटालीं. केन्ना 
तांचेभितळ गट पडटाले तळ केन्ना एकूच ळोळ न्लेळटालीं. आनी मागीर 
होऽऽ कुलकुलाट. कोणाचें कोणाक कांय आयकूक येवप ना, कोणाचें 
कोणाक कांय कळप ना, ह्या कुलकुलाटान जाणट्यांची न्हीढ्‌ ब्नळप, 
मागी तातूंतल्या कोणेंय एकल्यान तिडकीन भायद येवप. तांचेन 
तापप, तांकां धपकावप. हे चालूच आशिल्ले. तिडकीभढशीं तांच्या 
कानझुलान थापटां लेगीत पडटालीं, मागीन भरुकन्यांची होळम सुळ 
जाताली, तांतल्यातांतूंत विनोळ्‌, बर्वे भटालो गुणो आनी कृष्णा मातश्षीं 
ऋमजिकायेचीं, एके पिव्रायेचीं. आतांभ्रश्ेन त्या काळान ल्हान पिव्रायेचेन 
्रुवन्यांक्र शाळेंत घालुंकूच जाय म्हूण पालक धडपड नाशिल्ले. आतां 
मानान हांचें शिक्षण फाटींच आशिल्ले. हीं मागीक आप्य मंयमान 
न्खेळटालीं आनी हळ क्षुळन्यांक अमजावन, थाथाळन बोवाळ उणो क्रर्पाचो 
यत्न कबतालीं, प्रण क्षुकगीं तीं क्रुकगीं! तितले पडतोच तांचे पदिणाम 
जाबप, मागी 'विमळलीं! पढत कुलकुलाट पढत बोवाळ. हें आतां 
भढ्चेंच जाल्लें. जाणट्यांकूय ताची आतां मबंय जाल्ली . 


"विदू, विद, हल हल ब्रोतयो ब्तेलुंया ले?” कृष्णाची धाकली भ्रयण 
भुलू विनोदाम्हऱ्यांत येवन विचाढपाक लागलें. 

"हय ळेळुया. प्रण हांव आंगतां तें तुवें म्हणूंक जाय.” 

“क्रितें तें? मांग!” 

“हग हन बोटयो, अशें मागके म्हण.” 

“म्हनतां आं! हल हलत्र बरोतयो!” 
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उं हूं! हब हब बोट्यो, अशें माग्कें म्हण पळोवया!” 

“म्हनलें नय. अशें कितें कलता तू” 

"ना ना पनत म्हण. हन हब बोट्यो.” 

“हल हल बोतयो.” 

“आगो मुल्‌...” कुळुल्या झुलभाक मगळे क्षुबगे झुल म्हणटाले. 

“हब हळ बोटयो म्हण.” 

“हय ले विद्र, म्हनलें नय? तोंच तें. हल हल बोतयो? 

क्रितलेंय आंगलें जाल्यार धाकलें झुला आपलें लुबडें उलोबप 

सोडिना. तबीय ताणें यत्न ओड़लो ना. 

“पळय सझुल्रू, तुवें सारें म्हणलें जाल्याक तुका हांव काडी ढितलों. 
पाटयेळ ब्रशेवंक.” गुण्यान झुलभाक काडयेचें हांयं दाब्नयलें. 


“गुण्या, ताका लुबडेंच उलोंब दी. मजा दिता, आनी ताका तें 
सोबताय बी. अपुढबाय दिता. व्हड जातकच उलयतलें मागीळ क्ारुब्खें 
तुजेभरशेन.” 


“बरें कृष्णा, ताजेकडेन जायना मगो? तूं हें म्हण पळोवया.” 
निनोढ़ान कृष्णाक म्हणलें.” 


“कितें तें?? 

“म्हण आं, बोडके भटाली ब्रोकडी ब्रोडकी.” 
“बोडके भ्रटाली ब्रोकडी ब्रोडकी” 

"फास्ट! .” 

“ब्रोकडे क्षटात्री ब्रोडकी बोडकी.” 

“आनी फार्ट.? 

“चल! जायना म्हजेकडेन.” 


हाजेढ गुण्यानूय प्रयत्न केलो. प्रण ते ताजेयकडेन जमलें ना. 
मागीन गुण्यान आनी क्रुष्णान बिनोढाक म्हणून दाब्खबपाक कआंगलें. 
प्रण बेगी ब्रेगीन म्हणपाळ तें बिनोढाकूय जमलेंना. मागीळ असगळींच 
हांग्सलीं. तीं हांसतात म्हूण मुल हांसत झुटलें. विनोद सुलक्षाची पापी घेत 
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सुटलो. ताजी धाकली भ्रयण लिनाय अशेंच उलयतालें. ब्रबोच यत्न 
कळूनलेगीत लिनाक आढन्छें उलोबप जमनाशिल्लें. ढेळ्यून तो कृष्णाचे 
भयणीचेक झुलभ्षाचेन प्रयोग करून पळयतालो. विनोढ़ आनी कृष्णाची 
चड दोक्ती . 


कृष्णाक काग हाडपान्त्रातीन विनोढ़ान पढतींय झुलभ्नाचीं फकाणां 
केलीं. 
“चल गो झुलबा, आमी हल हल बोतयो ब्खेलुंया. तूं, हांव आनी 
किण्णा तिगांय ब्खेलुंया मगो१” 


हय ब्खेलुंया,” अशें म्हणून सलभान दोय हात वयब केले पण 
बिनोढ़ आनी कुष्णान केले नात 


कला मले हात वयल.” आतां मात तांकां हात वयन ककचेच 
पडले. आनी झुलभान “हल हल बोतयो” म्हणलें. तेचवांगड़ा तिगांयनी 
हात जमनीढ ढवळून बोटां पसकायलीं आनी मुलन म्हणले; 

“आढू, गोढू, फिंलगी, च्याली, गना,” त्याच न्निणाक विनोद्‌ 
कृष्णा खळळळून हांसलीं आनी तांचेबांगडा इल्लेंशें सला हांत 
मुटलें 

तिळळांज जाली. शोजाकचीं भ्रुकगीं आपापल्या घळ गेलीं. बिनोढ 
आवी गुणो देवळाच्या मंटपांत ब्छबढी कदीत बमले. गणो विनोढ्ावांगडा 
डिकतालो. हांची दोक्ती घटट. ब्खढें म्हणल्याक, तांची आशिल्ली चौकडी 
बिनोढ्‌, भ्रटांलो गुणो. शेटींलो विलास, आनी नायकांचो बाजा. प्रणा 
विलास आनी दाजा ढुल्नज्या वाड्या दावता आडिल्ल्यान विनोद आनी 
गुण्याची ढोळ्ती चड जमिल्ली. ब्बंयच्याय वेळाळ, ब्छंयचेय मवातेळ हे 
हीशूय एकठांय आमताले. मेळिल्ल्या वेळान ते गजाली कढीत बंक्रताले 


विनोढ्‌, आतां गजाली बंद कळात आनी घरांत येयात पळोवया.” 
आवयचो आवाज आयकलो आनी विनोढ आपल्या घबांत आयतो . 
“विनोढ, वेळ काळ कळना के तुका?” ब्रापायन ध्रेंगो घालो. 


विनोद आवयक भ्षिनाशिल्‍लो, ती हरुशीं ताका ब्रापायपरुत्स चड़ 
माकताली . प्रण श्िबांत ढिसताली ती बापायची. ताच्या कडक (आवाजाची 
भ्रिबांत तर ताका ढिमसतालीच प्रण ताज्या ढोळयांक्र तो तशात तक ताका द्ितालीच 'पण ताज्या दोळचांक तो ्रर्त ज्रितालो. 
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“तुका पढत पढत आंगपाक जाय के विनोढ? एक न्लेप आंगल्याढ 
अमजना? पयलीं हात पांय धवन यो. ब्खंयीय आमं आमोबी जावचेपयलीं 
घनांत येवन हात पांय धुवचे, ढेवाक पांय पड़चें आनी पढवड' म्हणून 
मागीक घढांतल्या सगळया जाण्ट्यांक पांय पड़चें. क्रितले ब्छेपे व्सांगचें 
पडटलें तुका१” 

उलयतां उलयतां विष्णूचो तापोबणेचो आवाज इल्लो डल्लो 
अमजावणेच्या आवाजांत बढलपाक लागिल्लो. विनोद मोन्यानी मान्न्यांत 
गेलो, हात पांय धुले, घबांत आयलो, आपल्या भ्षावंडांक आपोवन 
पड़ शिकोवंक लागलो. 


ताजें एक बनें आशिल्लें. तो जाणट्यांक पढतें कांय उनयनाशिल्लो. 
मनांत कम्नलोय प्रश्न उप्रासलो जाल्याब मदूट ककन उलयनाड्षिल्लो . 
ताका शिकवणूच तशी आद्रिल्ली. आपली आवय एक्रोडी आकआाक्षी 
पळोवन तिका प्रश्न विचाकतालो. 


बापायचें आपले पढवडीचेळर लक्ष आमा म्हूण ताका नबळ 
आशिल्लें. चुकलो जाल्याव आपल्याचेब ध्रेंग्सो पंडलेब्रगग बावचो ना 
हेय तो जाणा आशिल्लो. आपलो बाबा परवड शिकयतना थीक चित्तान 
शिकयतालो, आपणोंय म्हणटा आअतना मन लावन म्हणूंक जाय. पाडे 
तोंडपाठ जाले जाल्याद फुडें क्रितलींय कठीण गणितां सोडोबपाक ममोपें 
जातलें अशें ताज्या ब्रापायचें आांगप आडशिल्लें. पाडे तोंडपाठ कळून 
धेबपांत विष्णूचो जोन आमतालो. तेब्खातीक मंढ्‌ मेळटा. थंय, ढोंगकाव वा 
ढुसर्‍्या गांवांत जात्रेक चलून बता आमतना तो. आपल्या. क्षुरुग्यांक 
पनचड शिकयतालो वा म्हणून घेतालो. 


गेल्लीं कांय वर्सा अनापाच्या मनान गांधी बिचाढांचो प्रभाव वाडत 
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आशिल्लो. गांधीच्या मकणाउपढांत तो चडूच गांध्रीमय जाल्लो. ताणों 
मुटके झुजाऱ्यांकडेन आंध्रान आधोवन गांध्री विचाढांचें आहित्य चोळ्यां 
मागयल्लें. गांधीच्या अपनांतल्या गांवाचे ध्र्तीचेन आदाबिल्‍लो आर्क 
गांव आमावलींत उब्राळपाचें सपल तो पळोवंळ लागलो. प्रण कढी-पढंपळा 
आनी कर्मठपणाचेब ळक विकास ढवदपी आमावलीच्या अमाजाकडल्यान 
ताका कम्मलेच तबेचो तेंको भेळूळोना, फकत ताका पिनो धाढ़ावपाचो 
ढ्बबलो, निमाणें ताणें तकली आनी दोन हात वापरून आपल्याकडल्यान 
क्रितें जाता तें कढपाचें थाबायलें. आपले विचार पट्रटकच लोक आप्रणश्रेच 
आपलेफ़ाटल्यान येतले हो समज. कोम्रुनदादीचें शेत पावणोब हाडून 
मानाय-क्राभेऱ्यां वांगडा न्नामा आप्रण काम कळून गांधील मांगिल्लें 
कामाचें म्हत्व तो अमजावन ढितालोच तेभ्नायर कवताच्या न्खर्चापुदती 
जोड ककतालो. तांतूंतले पयशे मोडून ताणें कामावयल्यान पुनो जावन 
येवपी क्रामळाबांक्र, शोजाकच्या गांवांतल्यान चलून येवपी वाटलझुबांकर 
इक्त्याळूच मोपेपणीं उक भेळचें म्हूण मातयेचीं माटां हाटून गक्त्याकुशींनी 
आड्याक उढ्कान भ्रकून ढवळचीं. माज कर्मठ म्हणलो तबी 'अन्ळछळो 
समाज काय तमो आमना. तातूंत कांय लोक ती प्रगत विचाद्रांचे 
भेळटातच. तातूंतल्याच एक द्वोगांच्या आढाळान अनापान केक्त्याकुशींनी 
गोळीचे आनी पिंपळाचे ढोपे लायले. झाडां व्हडलीं जावन बाटेबयल्या 
वाटसळक आवळी मेळची हो उद्देश्य, 

तो हाडाचो कलाकाब आशिल्लो. आपले कलेचेब 'आढाळून 
ताजे बाढीक मोठे ड्येग चालूच आशिल्ले. तढेतरेची शेडीची माती 
हाटून वेगळे वेगळे बंग तयाळ कळप, उजवाती तयाग करप, रडू ककप., 
अल्या कबतुपांक लागून अनापा केल्नामावन आक्रावलींत चर्चेचो 
विशय जाल्लो. भ्षाटकाग जावन शेतांत मानायपण करता म्हण भ्षोन्मांतूय 
ताजी तोबणाय जाताली, कोमुनदाढीचें शेत पावणेन .हाडीतयाकून शेताची 
उक्तवादी क्रर्पांत अनापा बळेच बमिल्लो. अनापा शेतांत काम कबतालो 
शबो प्रण ताजे तकलेंत नवे नवे विचाळ धुमशषणां कांडटाले. गांधी विचादांच्या 
तत्वांक अलुसळून जितलें ककपाक जाता तितलें आप्रण कढतलों अमो 
ताजो विचार आशिल्लो. आनी तचब्छातीर ताणें जल्मभळ ब्रम्हेचादी 
दावपाचो निश्‍चय केल्लो. लग्न जावपाची पिब्राय' ताणें ब्रढ्नीच फाटीं 
उडयल्ली, प्रण जालें ब्रेगळेंच. 
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बॅग, उजवाती, खडू कर्पाब्बातीर ताळी पोता अनापान एक 
लांबचे लांब्र कूड ब्रांढिल्ली, थंय तो ढीगभर काम ककेतालो. कामाचो 
व्याप वाडटकच आढाळाक म्हूण शेजारुच्या एका क्षुकग्याक ढ्िमवड्या 
कोंताळ ढ्वदिल्लें. ताजें नांव यमुनें. उदक हाउप, उजवातीचो मालो 
कालोबन ढिवप, ढंगाची माती, शेड गाळून ढिवप, बू कळेपांत पालव 
ढ्विप बी कामां तें ककतालें. इल्लें इल्लें स्वतंत्रपणान काम आंबाळपाड़्तलें 
अनापाच्या कामांत तें तयाढ जालें. फुडें फुडें अनापा ताचेकडल्यान 
दाँढून घेवपाक लागलो. हेढवीं तो काळ म्हणल्याद कर्मठ लोकांचो काळ. 
जातीभ्रायल्या लोकांच्या हातचें जेबप-ब्खाबप म्हणल्या भ्रश्टकार मानपाचो 
तो काळ. प्रण अनापा गांध्रीबाढी. जातीक्ायल्या क्षुकन्याकडल्यान बान 
घेबपाक ताका कांय दिनाडिल्लें. ताका मोवळें भळ्टें अशें कांय 
लागनाईिल्लें. अनापाच्या शेतांत जाय तेन्ना कामेज्यां हाडप, केन्ना 
क्रितलीं कामेर्‍्यां जाय केन्ना कितले मानाय हें यक्लुनेंच पळयतालें. तें 
शेताळ बा ढंग उजवाती कढपाच्या कामाक जशों काय मुकाढकमूच जाल्ले. 
ढोगांयचो हवास बाडलो. आपलेपण आयलें. हालीं हालीं मनांत 
नास्ततना पनत पढत ताजेळ आपली नढळ कित्याक वता हाजें नापाक 
अजाप जातालें. अशें कळप अमा न्हय हें तो जितलें आपल्या मनाक 
अमजायतालो तितली ताजी नढ्ळ यम्रुन्याचेन बताली. हें यमुन्याचेय 
नढ्बेंतल्यान झुट्रंक नाशिल्लें. 


यम्रुन्यान जुवानपणांत पावल ढवडिल्लें. यमुनें काळमावळें ब्लें 
प्रण कपाल शिदवंत. तोंडावळो बेब्जीव, आंगान घकघश्षीत. भरीव 
अवयव, कोणाच्याय मटू्ट कळून दोळयांत बचम्ारुब्खें व्यक्तिमत्व. 
आंगक्षळ घाल्ल्या कपड्योतल्यान ताजें जुबानपण भायळ फुट्टूंक मोढतालें. 
तें जशें काय अनापाक आव्हान दितालें, 'तूं ढाढलो मढे? म्हाका 
चुकोबल तुजी नढ्ळ वतली ब्खंय!' 


ब्खढें म्हणल्याब अनापाचें ब्रम्हचर्य द्ळमळूंक्र लागिल्नें. जितलो जितलो 
तो पयम वच्ंक् ओोढ्तालो तितलें तितलें ताजें मन यम्रुन्याकडेन ओडटलें. 
ताजो ढ्वोशीं पेंच जाल्लो. यमुन्याक मागणी घाली जाल्याक आपल्या 
ब्रम्हचर्याचें कितें! लोक कितें म्हणटलो? आनी लोकांची पर्वा कनिनासतना 
लग्न जालों जाल्याळ आमकां घबांत कोण घेबचोना. घबांत महाभ्राळत जातलें 
तें वेगळेच. अबले विचार तो कतालो प्रण ताज्या मनाळ ते विचाळ लगाम 
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घ्राल्रंक शकलेनात. कामाच्या निमतान तो यक्कलुन्याक पळतो पळतो आपोवंक 
लागलो. तो यक्लुन्याच्या विचाळंनी आमको द्ुस्पलो. ताणें यमुन्याक विचाढपाचें 
धादावदूच उड्यलें. ताणें चिंतलें, आप्रण गांध्रीक शुरू मानपी. आपल्याक 
जातपात कांय लागना. जाती कोणें केल्यात? मनशांनीच केल्यात न्हय 
त्यो! मनश्षांनीच मोडूंक जाय. हांबेंच क्रित्याक ककची न्हय ताची झुकवात! 


एक दीस अनापा आनी यमुनें बंगाचे पुडे बांढ्तालीं. अनापा 

इंग पुड्यांत घालून जोन्छून ढ्वळतालो आनी यमुनें ते पुडे पॅक कताले. 
हालिंसावाक अनापाक आपलें मन ताजेकडेन ओडटा हाजी जाणीव 
जायतपकून आनी हें यग्रुन्याच्या ध्यानांत येतपमून दोगांय गंभ्ीकच 
आमतालीं. एक नढक आपल्या अतत आमता आनी ती आपल्याक 
गिळूंक मोढ्ता म्हूण यमुनें चडूच आब्नडून बरतालें. तबी प्रण तें 
चोबयां एक नढळ माकन ताका पळयतालें. अशेंच एका न्निणाक 
य्ुन्यान ताजेकडेन पळयलें मात ताका हांमुंकूच आयलें. तें ब्लू 
कळून हांमलें. 

“कितें जालें गो यग्रुन्या, हांता शें9” 

“कांय ना! बोगीच!” 

“व्रोगीच हांअपाक पिशें बी लागलां तुका१” 

“ना!” 

“ना म्हणटा पळय पिशें कशें! फकाणांनी म्हणलां हांबें. सांग मगो, 
कित्याक हांम्लें तें.? 

“पोल्याक काळें लागलां.” 

"देनन हांमूंक आयलें तुका? तातूंत हांमपामाकन्नें कितें आक्मा?? 

'न्हवज्याक बीन लायतात तशें. ढिश्ट बी त्रागोंक जायना म्हणोन.” 

“न्हवदो समज म्हाका. तूं व्हंकल जाता मगो” 


आयकून ब्न्रीणभ्रव तें ताका पळयतूच बावलें. अनापान ताका 
कितें मांगलें तें ताच्या लक्षांत येता म्हणल्याब ताका सगदळ्ो थकथळो 
भवलो. ताचे ओंठ मुकले. तोंडांतल्यान उतब सुटना जालें. बऱ्याच वेळान 
चित्त थार्‍्याक येतकच ताणें म्हणले, 


“शी! कमलीं फकाणां करता?” 
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घणाघाय... 


४३ 


"फ़काणां करना हांव यमुन्या, तुजी तयाबी आमा जाल्यार आमी 
लग्न जावया.” 


“अशें म्हूण केन्ना जालां” 

“केन्ना जालेंना म्हणोन आज जावचें न्हय म्हूण आका?” 

“क्रितें उलयता भ्राटकावा? तूं गंय आनी हांव ब्खंय .” 

"पळय यम्नुन्या, हांब जात मानपी न्हय. बामणांत आनी तुमच्यांत 
फग्क कितें आम! म्हजें गत तांबडें आनी तुजें निळें आमा? बगत एकूच 
मगो आमचें? मागीढ कित्याक हयो जाती पाती? गांधी म्हणटालो, हो 
जातीभ्रेढं नट करूंक जाय. आमी सुवात कळया. आज आमकां विनो 
[ जातलो प्रण फाल्यां आमकां तेच लोक मान ढितले.” 

“आमगे घळा कहेंच मानवोचेंना हें. ब्राबो म्हाका माव घालतलो. बाबोच 
क्रित्याक मोगळे ब्रामोण माढपाक येयतले.” 

“तें तुका लागना. तें हांब पळयतां. तूं हय म्हण.” 

“ना, म्हाज्यान हय म्हणोंक जायना .” 

“आज ना म्हणटा तूं. फाल्यां हय म्हणटलें. विचान कद आनी फाल्यां 
'हय* म्हूण मांगपाक यो.” 

“आजूय ना आनी फाल्यांय नाच.” अशें म्हणून यमुनें धांबत झुटलें. 

“फाल्यां यो हां, हांब बाट पळयतां.” 

अनापाक घळांत कोणाची श्िबांत नाडिल्ली. तो स्वतंत्र विचाढांचो 
मनी, मनांत येता तें आनी मनाक पट्टा तें ककतालो. आप्रण लग्न 
जावचोंना हो निर्धाळ ताणें घबांत उलोबन दान्छयल्लो. केन्ून धाकल्या 
भावांक, बाघवाळ आनी ढंगापाक ताणें लग्न जा म्हूण मांगिल्लें. 
व्संबव्साळाच्या बंधनांत पडनासतना आप्रण आकारली गांवाच्या बदेपणाब्खातीळ 
बाब्रुकतलों अमो ताजो निर्धाक आशिल्लो. प्रण यक्लुन्याच्या अहवान्सांत 


मात ताज़ें मन फमलें. ताका ळळूळेंच ना केन्ना यम्ुन्याच्या बिचादांनी 
ताजेक शेक गाजबपाक झुळवात केली ती. 


ढुसर्‍्या किाच्यान यम्ुन्यान अनापापमून मातशों पयक्मूच 
कावपाचें थाळायलें. तढीप्रण ताच्या मनांतल्यान अनापाचे विचाळ कशेच 
वचना जाले. चिततां चिततां तें अनापाच्या मभावाचेग पावलें. ताचेकडेन 
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लग्न जाल्याक फुडें जातल्या बर्‍या वायट पढिणामांचो विचार ककपाक 
लागलें. 'अनापाचे विचारूच जगावेगळे आनी थोडेडो विश्चिप्तपणाचे. 
गळ्जेभायळ कोणाकडेन उलोबपी न्हय, उथळ विचाबांक जागो ढिवपी 
न्हय. प्रण वयल्या कुळांतलो. ब्रामण. ताचेकडेन लग्न जालें जाल्यार 
मान मेळटलो. मेळूळो जाल्यान नशिबानूच मेळपाचो हो जागो. ऋगव्ठद्यांच्या 
नाड्रिबांत हैं ना. मढांच ढिमसवड्या कामाक बचचें पड़चें ना. आपले 
जातींत लग्न केलें जाल्यान कोण ब्रेबढो मेळटनो कोण जाणा! ढीव्सभ्ळे 
माळ गखावप नशिबांत आयलें जाल्याव9 तेपळस अनापाक हय म्हणिल्लेंच 
बरें. अशें केल्यान बाबो म्हाका घडये घरांत घेवचो ना. प्रण ब्रेबद्याचो माग 
खावन अंबनादर करचेपरतस हें पढवडलें. विचार कूक ताणें कांय दीव 
धेतले. प्रण त्या ढिम्मांगी ढोगांयच्या वागण्यांत कुत्रिमताय आयली. आनी 
एक दीम ताणें अनापाक जाय तीच जाप ढिली. 


“हांबें मांशूंक नाशिल्लें, तूं हय म्हणटलें म्हूण.” 
“खाती आहलेली१ काय... 

“मामके किितालें” 

“कित्यावेल्यान१? 


तूं चिठूंक लागलें म्हूण. मनीम चितरूंक लागता तेन्ना बरेंच कितें 
भायळ सकता.” 


“म्हाज्या मतींत तमलें कांय नाहलेलें आं! हांयें केन्ना चितलेंच 
ना? 


“खबर आमा गो म्हाका. प्रण हया किल्सांनी तूं गंभीके जावंक 
नाशिल्लें?” | 


“प्रण म्हजी जात......? 


****** 


“आतां तूं तुजी जात विकसक. फाल्यांच्यान हांच तुका बगोवंक 
वाचूंक शिकयतां. मागीर पळय कें जाता तें तूं” 


जातीभेढाच्यो आनी कर्मठपणाच्यो ळक बणटी तांकां आडावंक 

शकल्यो नात. 
कलन पलक कक सन “न des 
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यमुन्यान हयकार दिलो आनी एक नवें समाजकार्य केल्ल्याचें 
ममाधान जातलें म्हूण अनापा ब्छूश जालो, प्रण त्याचवांगडा कांय प्रश्न 
ताचेकुर्ञ्राळ उब्रे गावले. जातीभायळ लग्न केल्ल्यान ढाढू घरांत घेबचोच 
ना. आपलो अमाज लागीं ककचो ना. अशा वेळाळ समाजांत बागप 
कों? जातीभायन लग्न लावपाक भट तयान जावचो ना. फुडें जावचें 
कें? कबचें कितें? कोणाक मांगचें. मन मेकळें करून उलयतलो 
जाल्या कोणाकडेन उलयतलो? अशे पनिक्िथितींत एक व्यक्ती ताच्या 
ळोळ्यांमुखाळ उबी बावली. ती म्हणल्यान व्हडली भाबज, दमाबाय. 
बमाबायळडेठूच तो आपलें मन मेकळें करून उलोवंक शक्रतालो, तेन्ना 
तिचेकडेन ताणें उलोवपाचें थाढायलें. 


बमाबाय आयकून आसामकौी तटास जाली. तिचो विश्वामूच 
ब्रसलो ना. अनापा हया थढाळ पावत अशें तिका दिलेच नाशिल्लें. 
तिणें तिणें अजापानच व्रिचाढलें, 


“क्रितें? तुमी जातीक्षायर लग्न कबतात? आमच्या ममामांतल्यो 
चलयो मेळनात तुमकां? तुमी लग्न जावचेना म्हूण दाढ़न कितल्योशोच 
सोयदिक्रो पढतिल्यो. लग्न जातां म्हूण आंगात, क्रितलेशेच चलयेकार 
द्वाढांत उब्रे जातले.” 

तशों न्हय गे होनीबाय, म्हाका हें चली आवड़लां. तूं म्हजो मभाव 
जाणा. हांव मनान घेतां तें कळतां.” 


"आमच्या घदांतूच न्हय अन्छ्ळ्या गांवांत लेगीत अशें केन्ना 
जालेंना.? 

“आतांमेळशेन जालेंना म्हूण हाजेफुडेंय जावंचें न्हय अशें आमा? 
जाती पाती मनशांनी केल्यात आपल्या झुवार्थाब्नातीन, देवांनी न्हय 
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होनीब्राय,” 

“हय! हांबेंय वाचलां तें.” 

“गांधरीज्य आंगलां, जातीभेद् ही अमाजाक लागिलली कोड. ती 
किड़्च माळून उडोबंक जाय? 

“तुमी ह्या गांबांतले गांधी जावंचे न्हय अशें म्हाका ढिमता. हैं 
घळ, हो गांव गांधी विचाढांचेलागीं झुळां ना. तुमकां मनन्ताप मात 
भोगचो पडटलो.” 


त्या वेळाब ब्रायलांचो बेळ बचपाचें साधन म्हणल्यान चाक 
जाणीं बरल्कावांचेन बगून चकाटां माढप वा धार्मिक पुझ्तकांचें वाचन 
कळेप. बमाबायक्र वाचनाचें पिशें आडिल्लें. प्रण फकत धार्मिक पुक्तकांच 
न्हय, बेळ मेळटा तेन्ना आनी हाताक मेळटा तें प्रुर्तक ती अ& 
गशाभशेन वाचताली. गतीच्या वेळाळ लेगीत पेत्रेलाचो दिवो हातांत घेवन 
ती प्रुम्तकां वाचताली. मढाठी काढंबदी तळ तिजे ब्खूब आवडीची. 
ललीत मआाहित्यावांगडा अनापान हाडिल्लें गांधी माहित्यूय ती तितलेच 
केचीन वाचताली. हे वाचनाचे आवडीक लागून चड शिक्षण नामूनलेगीत 
हेढांपकस तिचे विचान वेगळे आशिल्ले. तिच्या विचाळांत अंकुचीतपणां 
ढिम्िनाशिल्लीं. तेभायन अणभ्षवांतल्यान तिका जें वेव्हाबज्ञान मेळिल्लें 
ताज्या आढानाचेकूच ती अनापाक जाती भायले चलयेकडेन लग्न 
जावंनाका म्हूण विनयताली . 


“होनीबाय, तूं तवी म्हाका विद्देध कबची ना अशें ढिशिल्लें.” 


“हां फुडल्या पकिणामांचो विचार कढतां. तुमकां आनी ते चलयेकूय 
कठीण बतलें ' तें. 


“पढिणामांचो हांव विचाळ किना. हांवें यमुन्याक उतब किलां 
आनी तें हांब मोड़चोंना. 

“जातीचें बढें आमा. प्रण अंकका म्हूण कितें आमा न्हय१ ते 
चलयेचेक जाल्ले आंकळाळ वेगळे, तुमचे वेगळे. बामणांलें अनवाळपणा, 
चाली-दिती ते जातींत मेळप कठीण. पावला कणकणीं ताका आपले 


जातीची जाणविकाय जातली. हया घबांत जमोबन घेवप ताका मामके 
कठीण बतलें.” 
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"तें ममजिळायेचें आका. जमोबन घेतलें.” 


“प्रण ढाढूकडल्यान मान्यताय केन्नाच भेळची ना. शक्यच ना. 
जो मनी नक्षत्राक पडलेबगळ मोयदीक कनिना, जो चलयेक मंगळ 
आमा काय कितें, चली तिकळें काय कितें, देवता प्रसाढांचे किते 
आंगता हें सगळें पळयलेबगन ओयबीक कनिना तो तुमच्या लग्नाक 
मान्यताय ढ्ितिलो?” 


“ढाढूनी मान्यताय आमं वा नाझूं. हांव कितें कळपाचें आका तें 
कढतलोंच. तूं फाल्यां आपल्याक ांगलेंना म्हणटली म्हूण हांव तुज्या 
कानाढ घालपान्ातीन आयलां.? 


'ते पढिकिथितींत तुमकां घढांत कोण घेवचोना.? 


“हांब तावी पोताळ ल्हानशों घन बांढून बावन. फकत तुजो आशीर्वाढ 
जाय म्हाका.” 


“आशीर्वाद आमा. प्रण घबांत बोवाळ जालो जाल्याढ हांव कांयच 
उलोबंचीला. म्हाका ढाळूचेंय बायटपण नाका आनी तुमचेंय.? 


बमाबायलें मत आयकून ७अनापा भायक अकेन गेलो. आपले 
होनीब्रायन आपल्याळ बज्या उतबांनी न्हयकाक ढिलो म्हूण तो त्या 
बेळापुकतो तकी विळूब्स जालो. हातूंत ताका तिचो गुन्यांब ढि्िलोना. तो 
निर्शेलो ना. तमो तो कोणाचेढ अवलंबून गावपी मनी न्हय. आपल्या 
मतांकडेन तडजोड कपी न्हय. बापायकडेन मढांच मतभ्नेढ्‌. ब्रापायची 
केन्ना कढ्ळ केली ना आनी अमाजाचीय पर्वा केली ना. त्या काळाबयली 
कढी, पंपर पळयली जाल्या अनापा हो बंडब्खोकच नाडिल्लो तब 
क्रांतिकाढीय बरी. 


बमाबायन मांगिल्ल्या गजालींचो अनापान आपल्या मनाचे 
कांयच पढिणाम जावंक ढिलोना. ताणें आपलें ढििपटूटें काम चालच 
ढ्बबलें. ढंग बरी तयाव कळपाखातीळ ताणें काडिल्ले कुडीक तेकुब्च 
अनापान आपल्याक्र ग़बपाक एक ल्हानशों घळ बांढ्लें. वेळ मेळटा तमो, 
एक मालाय घेवन ताचेवांगडा ब्लासा आपणें काम कळून घळ पुढाय 
केलें. एके मुवातेब ढेवाचो फोटो लावन, ढिवली पेटोबन, ढेवाक फुलां 
घालपाक लागलो. आपणेंच शास्त्र कळून घव प्रवेशाची वेळ केली आनी 
तो नव्या घदांत गाव्रूंक लागतो. 
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ढुश्यंत शकुंतलेचें लग्न हो गांधर्व विवाहाचो प्रकाळ म्हूण ताणें 
वाचिल्लें. गांधर्व विवाहाक शाक्त्रांत आढार आका जाल्यावे आपणें गांधर्व 
विवाह कित्याक कढळचो न्हय? जालें! गांधर्व बिबाह कबपाचें ताणें मनार 
घेतलें. तकलेंत विचाढ येवपाकूच जाय. तो अमलांत हाउपाक कितलो 
बेळ लागतलो! अनापा तो! लागलो तयानेक. ताणें यम्ुन्याक आपले 
विचाढ सांगले. प्रण यग्रुन्याक तें कशोंच पटलें ना. एके वेगळे आंम्कृतींत 
वाडिल्ल्या यक्लुन्याक तें क्रों पट्रटलें9 


अनापाल ताका अमजावपाचो बोच प्रयत्न केलो. ढुश्यंत 
शकळुंतलेचें उदाहरण ढिलें, महाक्राकतांतल्यो काणयो म्ांगल्यो. गांधर्व 
विवाह शाक्त्रांत कितलो आढन्शो आमा हें उद्धाहरणांसयत मांगलें. 
निमाणें यग्रुन्यान झुटनामून एक क्षट तकी ब्गंयच्याबूय मोढून हाड 
म्हूण मांगलें. थोडे तकी मंत्र काना पडटकच शान्त्रोकत पद्धतीन लग्न 
जालें म्हूण तढी मनाक समाधान जातलें 'अशें ताणें चितलें. 


आनी एक दीअ अनापान केळी वचून एका भटाक हाडून, 
ब्रनीशी वेळ पळोवन लग्न केलें. सगळें शक्य आमा तितलें शास्त्र 
कळून लग्न लायलें. जालें लग्न! भ्रटाचे मंत्राय कानाळ पडले आनी होम 
पेटोबन आत फेबेय जाले. एकामेकांक माळ घालून लग्नाचो झुबाळो 
अपन्न जालो. मुवाळयाक न्हवगे आनी व्हंकल ढोगांच जाणां आनी 
तिअो भट. मओोयबींय बी तींच दोगां आनी आमंत्रितूय ब्री तींच दोगां. 


_ यज्रुन्याच्या जिवितांतलो त्या किमा नवो अध्याय झुक जालो. 
लग्न जे पद्धतीन जालें ती पद्धत मात ताका आवडूंक नाशिल्ली. ना 
वाजप, ना मवो, ना बाशींग. ढ्बाजान न्हय जाल्या घरचे लोक जमून 
तकी जावंक जाय आडिल्लें लग्न अशें ताका ढिमलें. जालां तातूंत अमा& 
न माकून घेतलें ताणें. मानाची जीण तढी जग्रूंक भेळटली . 





घणाघाय... 


४९ 


ढुसर्‍याच दिरा नम आडिल्ली. देवळांत नमीची पालब्ञी 
जाताली. गांबचो अगळो लोक पालन्नेक देवळांत येतालो. त्या दिसा 
अलापा ब्रायलेक घेवन देवळांत गेलो आनी पलंग कुडीभायन, हेब 
आढकवतांच्यो बायलो बसता थंय तिका बरसयली मात पुजादी भट 
खुबळूळो . त्याच ब्निणाक मऋंवब्सादीक जिणेंतलो पयलो धक्को यमुन्याक 
बनलो, अनापाची आनी भ्रटाची तापातापी आनी भाआाभास आयकून 
तांचेश्नोबतणीं गर्दी जमली. मुटनामून अनापाक बायलेक भायक हाडून 
अबवळेत बमोबची पडली. अन्ळख्या गांवांत तांच्या लग्नाची ब्खबढ 
पातळपाळ चड़ वेळ लागलोना. 


पालनी जातकच तीं ढाढूक पांय पडपाक म्हूण घळाकडेन 
गेलीं. ढाळूक पांय पडून पालब्जी जातकच घडा वचुंया म्हूण अनापान 
ब्रायलेक आंगलें. यमुन्याच्या मनांत वचपाचें नाडिल्लें. ढाढ़क आवड़चेंना 
हें चिंतून तें भ्रिल्लें. प्रण अनापाळ आंगपाची माणसुकी नाशिल्ली. तें 
ओगीच शवलें. 

ढाढू चवकेकच बांका ब्रशिल्लो. ढोगांय ओणोव घालून पांयां 
पडलीं. पेत्रेला दिव्याच्या उजवाडांत दाढूक कोणा, कितें हें कळचे आढींच 
ताणें 'अब्छांड म्ौभाग्यवती भव? म्हूण आशीर्वाद ढिलो. तीं ढोगांय उबी 
बावतकच तो अनापाक बळब्छलो, आनी त्याच ब्निणाक तो उम्ळूळो, 


“कोण अनंत१ हें कोण? म्हाका ढिमलें मदांसआन्छें एक जोडपें 
पांय पडपाक आयलां. म्हूण आशीर्वाढ ढिलो.” 

“लग्न जालो हांव ढाढू. ही म्हजी बायल.” 

“लग्न जालो? आमकां आंगनासतना लग्न केलें तुवेंश कोणालें 
चली के हें?” 

“चली कोणालेंय आमना. आतां तुजी मून ती दाढ.” 


“आने प्रण तिका आवय बाएय आमा काय ना? ब्रापायक एक नांव 
आका काय ना? म्हाका मांगनामतना तुवें लग्न केलेंच कशें ३१” 


“ही नायकांची. हिचेकडेन लग्न कपाळ तूं ढिवचोना म्हूण 
भांगनासतना केलें.” 


"हया घबांत अमले धवळे ढंग हांब चल्रूंक ढिवचों ना.” 
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“हातूंत धवळे ढंग कमले आयले म्हाका कळना!” 


"तुवें केलां तें धवळे कंग न्हय जाल्या कितें? भायले जातीचे 
चलयेकडेन आमच्या जाण्देल्यांनी कोणेंच लग्न केलेंना.” 


“जात पात म्हाका लागना.” 


“माउब तूं मांगतालो न्हय ढे आप्रण लग्न जावचों ना म्हूण. 
आजल्म ब्रम्हचर्य पाळटलों म्हूण तूंच आंगतालो न्हय? ब्खंय गेली तुजी 
ती भीष्म प्रतिज्ञा? ही इंद्राच्या दबबाबांतली अफ्सळा भेळूळी ढिबग्ता 
तुका१? | 

“हय हय. ती अप्सळाच. म्हाका लग्न जायन ढिम्लें, हांव जालों. 
कोणाकडेन जावंचें हो म्हजो प्रश्‍न.” 


त जर आपणाक अगळोच जाळवणढाग समजता, जाल्याब तुका 
सांगतां, तूं हया घरांत बावची गळज ना. तुजी वाट तूं पळय.” 

“तें तूं म्हाका डिकोवं नाका. घन तुजें न्हय. घब जाणटेल्यांचें.” 

“बढें बढें! पळोबया कमो गाजयता तो हक्क तूं.” 

“पळयशी तूं.” 


इतलें म्हणून अनापा घद्रांत वचपाक लागलो. होनीबायक 
आनी ब्राबाक पांय पडपाचें आमलें ताका. प्रण ढाढून ताका श्षितर 
वचपाक ढिलेंना. तो तापलो, 


“भितक ब्छांय बता के तूं?” 
“ब्राब्राक आनी होनीबायक्र पांय पडपाक जाय.” 


“ना. क्रोणाक पांय पडचोना, कोणालोच आशीर्वाद मेळचोना तुका. 
लग्न जातना कोणाचीच गळज पडलीना१” 


तबीप्रण अनापा भित बता तें पळोबन दाढू 'आड्डलो, 
"फाटींसर अनंत. भितन बशी, बळें जावंचेंना.” 


यछुन्यान अनापाक फाटीं ओडलो म्हूण अनापा पढतलो, आनी 
भायन मकन देवळांत गेलो. दाबाभितबल्यान बमाबाय मगळें आयकताली . 
तिका वायट दिलें. घरची बूज घबांत भ्षितर मदनामतना वचय तिका 
अशू शें ढिमलें. प्रण ढाढूमुळाळ कोण उलयतलो? 
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त्या ढि विनोढ़ च्या पिलो आनी आपलीं पुस्तकां बोटव्यांत 
भळूक लागलो. इतले म्हणसळ लिना आनी चंदा ढोगांय उठलीं, 
बामनाक अढांच उठोबचो पड़टालो. आजूय ताका उठयलो. ऋढ्ांच 
अकाळीं श्रुकन्यांक ब्लावषपाक क्रितें कळून ढिवं हो एक मोदूठो प्रशन 
बमाब्रायचे मुळाकग आअतालो. आयिल्लो दीम कवसो बतलो हीच किकपट्रटी 
विवंचना. शेजाऱ्यांकडेन प्रण कितले ब्छेष मागतली१ 


दोन दीम आदीं विष्णून इल्लीं कणां हाडिल्लीं. कामेर्‍्यां शेत 
लुंग्रल॒ आपल्या वांट्याक आयिल्लीं कणां घेवन घळा वतालीं. विष्णून 
ब्राये-पुता ककन, पयशे फाल्यां ढितां म्हूण आंगून एका काभेर्‍याकडल्यान 
कणम्मां धेबन घा हाडिल्लीं. आपणेंच मळिल्लीं, भात वानांत घालून 
ब्रायलेन काणिल्लें. फाफडून तांढूळ आदढ्नांत धाल्ले, शीत वाळिल्लें 
आनी इल्लें कडवण ककन क्षुकग्यांक बाडटामक मांजेवेळचीं व्साडेचाळ 
वदां जाल्लीं. तातूंतले थोडे तांढूळ उबिल्ले. ढुसर्‍्या किरा तेच तांढूळ 
ढात्यांत घालून ढळून भाकढी भाजून तिणों क्रुकभ्यांक किल्ली. ते भाकळे 
कुडके आनी कितें मेळटा तें हबड़ चाबड भ्रुदभ्यांक ढिवन क्रालचो दीवस 
तिणें आकिल्लो. आज शाळेंत वतना क्षुकग्यांक ढिवपाक घरांत कांयच 
नाशिल्लें. 


हैं पळय वामन, तुमी आतां शाळेंत वचात, तुमकां भाकी भाजून 
ढवळतां, येनाफुडें व्खायात.? तिणें वेळ माळून व्हरपाब्खातीर मांगलें. 
ढेंबचाडाक मानयता तवसो वामनाक मानवचो पडटालो. ताज्यान 
क्षक मोकूूंक जायनाशिल्ली. देनन तो हट्टी जाल्लो. ब्राकीचीं भ्रुकगीं 
ब्राबडीं वामन हट्टान कितेंय तढी मागतलोच आनी आपल्याळूय तें 
मेळटलें हे आशेन ओगी बावलीं. प्रण वामन ओगी कब्मो ढावतलो® 
ताणें होळम घालपाक झुदवात केली. 
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“म्हाका क्षक लागल्या, म्हाका न्खावंक् दी, नाजाल्याब हांव 
शाळेंत बचचों ना.” 

“ब्राब बढो तो म्हजो, आईन व्सांगिल्लें आयकुंचो ना?” 

“कितेंय तबी ढी आई, इल्लेंशों ढी, कुस्कूटभर ढी.” 

ब्रमाबाय दितिली कितें? उबे सगळे अड्सडल्यात. मातन्मो 

विचार केल्लेभ्रश्गेन केलो आनी तिणों तोपापोंढ्ा धापिल्लें बळें काडलें. 
कोयती काडली आनी वळयाचे चान कातले कुडके काडून चवगांच्याय 
हाताळ ढवळले. 


क्षुएगेय न्ख. कांयच ना थंय कितें तवी हाताळ पडलें. कातले 
कुडके चाबडायत ढोगय शाळेंत बचपाक गेले. 


शाळा सुटूटकळ घळ वतना वामनाच्या आनी विनोढाच्या 
मनांत एकूच विचा आशिल्लो, आज ढनपाळां तकी पोटक्षर जेबपाक 
मेळूळ्याक पुशे. प्रण तांची निळाशाच जाली. ढमाबायन मातयेक लावन 
प्रकमेताक ढवदिल्लीं पणमा श्िकणां उन्तून काडलीं आली इल्ली 
उसळी कळून क्षुळग्यांक ढिली आनी तांणींय ढोगांयनी डल्ली इल्ली 
खावन वेळ माळून व्हेली. क्षुग्यांच्या पोटाक ती पावलीच ना. प्रण 
ककतलीं कितें? तांणी तोंड धापन बाली. प्रण वामन हळहळूंक लागलो. 
आनीक कितेंय ब्खाबपाक दी म्हूण ताणें हट्ट धकलो. तेंच निमित्त करून 
ढ्नपावां शाळेंत गेलोच ना. विनोद बावडो एकलोच गेलो. 


मांजवेळां आडेपांच बढांचेश शाळा झुट्रटकच तो आनी कृष्णा 

घका येवपाक . लागलीं. त्या ढि गुणो तांचेबगेब्रर नाड्िल्लो .कक्त्याक 
चलतां चलतां विनोढाच्यान पावत्र मुळाक घालपाक नजो जालें. तो 
तळया बाढ़ावयल्या एका फाताढ बसलो आनी ताणें कुष्णाक म्हणले, 

"कृष्णा, तूं बच घना. म्हज्यान चलपाक जायना.” 

“कितें जाता तुका विनोळ्‌१ 

"चंबळ येताशी किता. तूं चल घना.” 

"हेत्या घबांत बच्चून उढ्क हाडूं०” 

“नाका, बरवो जातलों हांव. तूं चल.” 
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“आढे प्रण. तूं हांगा एकलोच१” 
"तुका घबाळडेन तापयतलीं.? 
“ना, हांब्र्य मातशों ढावतां. तुका बळें द्सितकच ल्हत्ू ल्हव्रू या.” 


विनोढान नाका म्हणलां आमतना कृष्णा शेजाळच्या घबांत गेलें 
आनी उढ्क मागले. घढांतली बायल ताजेवांगडा भ्रायर आयली आनी 
विनोदाच्या हाताक धनल ताका घबांत व्हढपाक लागली. तिणें ताका 
तापोवद्च बिचाबलें, 


“घ्रबांत येबपाक जायनाहेल्लें? जिवाक बरें कि्मिनाहल्लें जाल्याढ 
प्रशांत कित्याक येयलो ना?” 
“कांय जाव्रंना गे म्हाका. देळयांक्रडेन मातो काळोख आयिल्लो.? 
“घे, उढ्क पिये.” 
बिनोढ उढ्क पिलो आनी पेलो ते ब्रायलेच्या हातांत दिवन 
वचपाक लागलो. 
“खंय बयता? आतां न्हीढं मातमो हया ब्रांकाळ.” 


“ना, आतां हांव बरबो आम्मा,” अशें म्हणून विनोढ चलपाक 
लागलो. ताचेफाटल्यान कृष्णाय चलपाक लागलें. विनोद तम्मो सामको 
बळे जावंक नामलो. क्षुकेन काआवीम जाल्ल्या क्षुकभ्याक चलपाची 
शक्त ब्खंयच्यान येतली. प्रण लोळाल्या घळ कितेंय जायत म्हूण तो 
त्या घढांतल्यान भरायद अढलो. ताज्यांत चलपाचें त्राण नाडिल्लें हें 
कृष्णाच्या लक्षांत आयिल्लें. ताणें विनोढ़ाक्र विचाढलें, 


“विनोढ्‌, तुका क्षक लागल्या” 

“ना.” 

“तुज्यान चलपाक जायना” 

“जाता गो. पावले आमी घळा.? 

“हांव तुका घना पावयतां.” 

“नाका गो. तूं चल घबा. कृष्णा, कोणाक आांग्रं नाका आं. 
“किते तें” 
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“वाटेन म्हाका घुंबळ येताली म्हूण.” 

“हां कोणाक मांगना. गेगेकूच आंगतां.? 

“नाका, ती तुजीच आजी न्हय. वाडयावेल्या सगळया क्रुदन्यांची 
आजी ती. कोणाकूय मातशों कितेंय जालें म्हूण कळूळचाब तिका हुकको 
जाता.” 

“बरें, मांगना, पावलो तूं घळ. चल.” 

घळा पावला मात, विनोढाक मू ढिमलें. तो घबांत गेलो. गटा गटा 
कळून उढक पिलो आनी चवकेवयल्या ब्रांका आड पडलो. आवय 
गंय आमा, ती प्रढांत आमा काय ना, क्षांवडां ब्लंय एआम्मात, कितेंच 
ताणें पळयलें ना. येबचे येवन आई म्हूण उलो माढपी विनोढ आज 
न्हिहला कित्याक हाचें ढमाबायळक अजाप जालें. ती भायग येवन 
बिनोढाक विचाळचे पयलींच थंय कृष्णा आयले. 

“विनोद्‌, तुका गेगेन आपयला.?” 

“कित्याळक गो?” ढमाबायन विचाबलें. 

“म्हाका ब्खबद ना. चल ऊठ विनोळ्‌.” 

“आतांच येवपाकर जाय?” 

“हय, आतांच. बबोबन घेवनूच यो म्हणलां.” 

“आनी मातमो बाव्रून येतां.” 

“आतांच आपयला तुका. ऊठ पळोवया,” ळृष्णा ताज्या हाताक 
धरून ताका डठोवंक लागलें. 

“चल के बिनोढ. कित्याक तें पळोबन यो,” तो उठना तें पळोवन 
रमाबायन मांगलें. विनोदाक उठपाक ब्रेजार येतालो. तढी' आवयन 
सागलां म्हूण नजो-जाता करून उठलो आनी कुष्णाबांगडा गेलो. 
दाबात तो ढिमसनाफुडें गेगेल ताका उलो माढलो आनी आपलेक्दीं 
आपयलो. ताज्या ळांदाळ हात ढवरून ताका शांढचे कुडींत व्हेलो. पाट 
दबरलो, ताट ढ्वढलें आनी ती ताटांत बाडपाक लागली. विनोढ़ाक 
अजाप जालें. ताणें बिचाढलें, 

“गेगे, तूं जेबंक ना अजून?” 
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“हो जेबपाचो वेळ दे? आमी जेवलीं ढनपागां.” 

“आतां बाडून घेता म्हूण विचाळलें.” 

“ब्रस, तुका वाडलां तें. जेव.” 

“म्हाका? हांव जेबलों ढ्नपानां. बातीचें जेबपाचो वेळ जावंक ना.” 
तूं जेब, ढनपादां जेबंक ना मदे?” 

“ना गेगे, जेबल्यांत आमी.” 


“ना बे, म्हाका व्छबर आसा. तूं जेबंक ना. जेवल्याढ तुका घुंबळ 
येवंची नाशिल्ली,” गेगेन आांगलें. 


विनोढ़ान कुष्णाकडेन पळयलें. 
“हांबें आंगूंक ना आं!” 
“गेगेक कशें कळूळें घुंबळ आयली म्हूण म्हाका?” 


हांबें आंगूंक ना आं. तुज्या दोळयांकडेन काळोब् आयिल्लो 
म्हूण मात कांगिल्लें.” 


गेगे विनोढाक पळोवव हंसली . विनोढूय हांसलो. ताणें कुष्णाकडेन 
ढ्वागान पळयलें आनी ल्हव्र आवाजान म्हणलें, 'मेळ तूं म्हाका. ढान्नयतां 
तुका. 

“आतां मोन्यांनी जेब पळोवया,” गेगेन तापयल्लेभ्रशेन केलें. 

“म्हाका क्षूक ना गेगे.” 

“गेगेक फट माढता मदे? म्हाताबेक१? 

“ळ्ऱ्यांनीच तळ.” 

“आई तापयतली म्हूण भ॑य किता मने तुका?” कृष्णान विचाळलें. 

“आईक हांव सांगतां. तूं जेव.” 


निमाणें विनोद जेवलो. बर्‍याच किसानी तो त्या किसा जेविल्लो. 
पोटक्षर जेविल्लो. कचीचें जेबिल्लो, तो धाढोशी जावचेपयलीं गेगे धाढोशी 
जाल्ली. आयिल्ल्या गेल्ल्यांक आनी कभ्षुकेल्ल्यांक पोटाक घालपाक तिका 
एक्रप्रकाकचो आनंद मेळटालो, धाळोस्रकाय मेळटाली. मोठीं मनशां म्हूण 
एआापत्रेभितळ बावरून गढजेबंताचें 'म्हाका कित्याक पडलां' अशें चिंतपाचो 
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तिचो मभ्नाबूच नाशिल्लो. 'ग? ची बाढ़ा तिका जावंक नाडिल्लीच. 
तिजेभ्रशेन तिज़ीं नातबांय चळबळीत मभ्रावाचीं. 


घा येवन घडिल्ली खबर ताणें आवयक कआांगली . गेगेचो वभाव 
तिका ब्लबब आडिल्लो. विलोढ़ाक घबा आपोबन वाड़पांत तिजो वायट हेत 
निन््ालस नाशिल्लो हें बमाबाय जाणा 'आशिल्ली. आपले आव्सपतीचें 
पढ्न कळप हें तिज्या अक्षावान बरच नाशिल्लें. प्रण घबांत कांय मेळना 
जाल्यार शोजबा ब्लबपा जेबपाक भेळटलें अमो विनोढाचो समज जावचो 
न्हय, आनी तो लाचाढ जावचो न्हय म्हूण तिणों ताका तापयलोच, आनी 
हाजेंफुडें अशें घडपाक जायना अशी शिटकावणीय ढिली. 


आ्ावलीचो सकयलो वाठाक ब्राढाय म्हयने पाचबो चार आनी 
वयक मळाके तळ पावसाळयांतले चाळ पांच म्हयने भैम आपले मात्य 
ढंग घेवन ढ्सर्‍्याकडेबूच होळी न्नेळटा अशें दितालें! ढ्ञर्‍्याकडेन 
पुकूसभ्षर वाडिल्ल्या करडांत नाचलेबगळ आम्राबली गांवच्या क्षुरभ्यांक 
मळ लागनाडितल्लें. ढान्नण्यांनी आपापली गोगवां घेवन मळाब चढपाक 
मोडप आनी कळडाच्यो काउयो काडून तांचें चेपें विणून माध्याक घालप 
हो तांचो आश्विन म्हयन्यांतलो नित्यनेकूच जावन बशिल्लो. हे गाळणे 
चशे भौज्नाचेच आमताले. भट आनी बामण लोकूय गोढवौं पोमताले. 


प्रण तांची गोळवां चढवाक दोंगळाळ व्हळपाचें काम भ्ोोआचेच क्षुरुगे | 


करताल्रे, तांच्यावांगडा बामणाचे क्षुढगे केन्ना केन्नाय वतात्रे. प्रण ते 
एक तक मजा म्हूण, नाजाल्याब नवबकात्र, ढिवाळेच्या किकांनी 
शव्छण्यांकडल्यान कडू्डाचीं चेपीं विणपाक शिकचें म्हूण. 


विष्णूल्या विनोढक अमलीं चेपीं ब्खूब 'आवडटालीं. तो गोकवां 
दाब्खण्याम्हऱ्यात वचन काळुळटे येवन चेपीं बिणून मागतालो. तो 
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: बड़टा, वांकडीं तिळड़ीं तोंडां करता, काकुळटेन मागता तें पळोवन 
शब्खण्यांक मजाच दिताली. केन्नाय कोणा एकल्याक काकुळट आयली 
जाल्याढ ताका चेपें विणून मेळटालें. मात हजाढ वेळा विनोबन लेगीत 
ताळा ककडा काड़यांचें चेपें विणपाक कोणच शिकयनाशिल्लो. त्या 
ढि्ा ताणें शाळेंत वचनासतना दोंगळान वचून चेपें विणपाक शिकतलोंच 
म्हण थाव्रायलें. पोटांत ढुळपाचें निमित्त कळून मढांभशेल वामन 
शाळेंत वचनासतना दाविल्ल्यान ताज्या पथ्यार पडिल्लें. तो शाळेक 
बचपाळ म्हूण भ्रायर सकलो आनी देवळाच्या मंटपांतल्या कुककुटांत 
पुस्तकां व्हरून ढंबढलीं आनी तो बढूढ दोंगळान बाब्छण्यांम्हऱ्यांत 
पाबलो. ढान्नण्यांनी ताका आदढीं लागीं केलोच ना. 


"तुका शाळा आमा मदे?” अशीं म्हणून बान्खण्यांनी ताका तापयलें. 

“म्हाका चेपीं करपाक शिकूंक जाय. तेब्खातीर आज हांव शाळेंत 
बच्रंक ना,” विनोढ़ान आंगलें. 

“शाळा आदीं. हें मागीन आमाच. शिकोंक मेळटा शीक. ना 
जाल्याब आमचेवढी गोळवां राब्खोंक बयचें .पडटलें.” 


“आज म्हाका चेपें कर्पाक शिकय. फाल्यांच्यान हांव मढूढां 
शाळेंत वतां,” बिनोढ काकुळटेक येतालो 


आयज आमी शिकोयलें जाल्या फाल्यां तूं पतो येयतलो चेपें 
कळून पळोवपाळ. तुका तें व्यसन लागतलें. मागीक तूं मढींच येयतलो 
शाळा चुकोबन. तुजो बाब्रा मागीर आमचेर फोग काउटलो. नाका गे 
ब्राबा!” 


"आज तूं म्हाका शिकय. फाल्यांच्यान हांव मढूढां शाळेंत वतां. 
ग्नर्‍्यांनीच तळ!” 


“मावळ्या, शिकोय के तेका, मुळावण कशें घालता तें आंग आली 
आंगूळकभ्रब विणोन ढाब्य. विणटलो तो मागीन. तको तकलेन फीन 
आका तो,” तुक्रादामाल आवळयाक आंगलें. 


आावळयान तुकानामालें आंगणें आयकलें आनी ताणें कड्डाच्या 
काडयांचो चोमो कळून हातांत घेतलो. ताणें विनोढाक बाबीकआ्ाणेल 
कझुळावण घालपाळ दान्छयलें. विनोद इतल्यान धाढोशी जालो ना. ताणें 
पढत तें मोडयलें आनी आवळचामुब्शाक पढतें चेप्याचें मळावण घालन 
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ढान्नयलें. फुडें तें बिणप कशं तें शिकून बिनोढ घळा पनतलो. 


शाळा झुटपाचो वेळ जाल्लो आनी वेळान घळ पावलो ना 
जाल्या आई आपल्याक तापयतली हाची जाणविकाय ताका जाली, 
ताणें आपलीं पावलां चडूच नेटान घालपाक झुकवात केली. आतां मात 
ताज्या काळजांत धडधड लागलें. चेपें विणपाक शिकपाचे उमेदींत तो 
आईक विकून गेल्लो. 


आनी हेवटेन प्रबाकडेन वेगळेंच नाटक चलिल्लें. ताची धाकली 

भयण चंढा आवयम्हऱ्यांत आयलें आनी तिका ओडीत देवळाच्या मंटपांत 
घेवन गेलें. देऊळ घढाकडल्यान धा पंढना ध्रेषांचेन. चंढान देवळाच्या 
मंटपांतलें कुकूट उगड़लें आनी आवयक तें बोटान कितें दाब्खोबंक 
लागलें. बमाबायन ओणव घेवन कुरकुटांत पळयलें. पळयत जाल्याब 
विनोढालीं पुस्तकां कुढकुटांत आडिल्लीं. बमाबाय बागान तांबडी जाती. 

“बिलोढ ब्लंय गो?” बमाबायन चंढाक ळागान विचाढलें. 

“म्हाता ब्बल ना आई.” 

“तो शाळेंत बचुंना तर?” 

“पुत्तकां हाना ढवळून थंयतली गेला.” 

हीं शाळेची प्रस्तकांश काय बोटव्यांत कुसबीं प्रस्तकां आकात १? 

"म्हाता गखबरल ना.” 

“म्हणजे१ प्रुर्तकां हांगाच ढवरून गेलो?” 

“हय आई.” 


"हाव ताळा! येवं दी घळ.” बमाब्राय छागानच घबा - बचपाक 
लागली . | 


“आई, पुत्तकां हाढूं०” 
“नाका, कांय गढज ना. तो येतकच तूं कांय उलोंब नाका.” 


ज़िक्त धा वढांचेन शाळा झुटपाच्या वेळाब विनोद्‌ घक आयलो. 
प्रस्तकांचो बोटवो न्िळयाक हुमळळायलो, न्लोमी काडून न्ुटयाळचाक 
लायलें, मान्न्यांत गेलो, हात पांय धुले आनी गांढचे कुडींत येवन पाट 
घेवन बसलो. गमाबायन ताका कांयच विचाढलें जगम बलो, बभाबायन ताळा कांयच ४विचावलें ना; तो मातम तो मातम्मो 
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' क्रांचवेलो. कितेंयतदी विचारूंक जाय म्हूण ताणें विचाढलें, 


“जाणा आई, वामनान आज अकाळीं उठून आपलें हांतरूण 
कवळूंक नाशिल्लें.” 


“हांब पळयतां, तूं चल आतां, अभ्यास कब.” 
“आज अक्ष्या कांय ना.” 

“अक्ष्या ना? तूं शाळेंत गेल्लो१? 

0: आला... 


“हय ना, हय ना, कितें कता बे? तूं शाळेंत गेल्लो?” शमाबायचो 
आवाज बाडलो. 


गला... CE. जाणा मगे आई......? 


“तें म्हाका नाका..... तुका बिचाढलां ताजी जाप ढी.” 
“आज मार्तळ शाळेंत येबंक ना आई. बळे ना ब्छंय.” 


“तदीय फट! कितल्यो फटी माकतलो तूं? कितल्यो चुको कबतलो 
तश एक म्हणल्या मांगनासतना शाळेंत वचनान्सतना शवलो आनी 
आतां एकान एक फट उलयत बाबता१” 


कमाबायचो शग वाडत गेलो. तिणों लागींच आडिल्लें एक 
शिळप्रट काडलें आनी लागली बिनोढाक माढपाक. चमाचम, चमाचम, 
ब्छांय मागता हाचें तिळा मातूय भान नाशिल्लें. तिच्या ढ्ढ माढाकणकणीं 
विनोदाच्या आंगाळ तांबडोच बळ येतालो. पयलीं पयलीं विनोढान बेंच 
मोंसलें. ताणें चिंतिल्लें, 'म्हजी चूक आम, म्हाका व्व्याकत भोगुंकूच 
जाय.” प्रण जेन्ना ताज्यान ओमूंक जायना जालें, तेन्ना तो बड़ूंक 
लागलो. तो जोढान, मोठया-मोठ्यान कटडूंक लागलो. तबीप्रण ती ब्रड़ये 
कणक्रणीं बडबडत आईिल्ली, 


“फट उलयतलो१ "फट उलयतलो१? शाळेंत बचनामततना ढावतलो१ 
फट उलयतलो१ शिकनाअतना कितें कबतलो? गोकवां ढाग्तलो? आज 
तू फट उलयला. हाचे फुडे जज फट उलयशी तक तुका जितोच 
माढतलीं. जालोच ना म्हूण समजतलीं. बळब्छना तूं म्हाका बगे. मांग, 
शाळेंत बचनासतना गावतलो? फटकिको ब्नंयचो.” 
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“ना आई, केन्नाच ना. फाल्यांच्यान मअढ्ांच वतां,” हिमट्यो 
काडीत विनोढान आंगलें 
फाल्यांच्यान१ फाल्यांच्यान न्हय. आज ढनपाकच्यान. सकाळची 
शाळा चुकयली तुवें, जेवन अडेचांक बतलो तूं शाळेंत.” 
हां आई, जेवन वतां हांब शाळेंत.” 
“ही काफी धे आनी न्हावन यो, ते म्हणसक जेवण कळतां हांव? 
“आं आई.” 
दमाबायन बिनोढाक वेंगेंत घेतलो. ती ताका मांमपंक लागली. 
तिणें ताज्या गळया आंगाचे मायेन हात फिकयलो. तांबडया तांबड्या 
वळांचेळ ब्खोबनेल चोळळें. व्खोबढेलांत आईच्या दोळयांतलीं ढुकांय भकसल्यांत 
म्हणपाचें तेलाची हुनसाण जाणवतकच विनोढ़ाक कळळें. 
“तुका ढुब्नलां ताजेपकस चड म्हाका ढुन्नलां के बिनोढ! तूं शिकचो 
आनी व्हड जावचो हीच इत्सा दे म्हजी.? 
“आई, हांव दोंगबाक गेल्लों. बान्खण्यांकरडल्यान चेपें विरंक शिकपाक. 
बळें विणटात ते चेषें.” 
“तें शिकप फाविल्ल्या वेळान कळपाचे. शाळा चुकोबन न्हय. 
केन्नाच फट उलोंवचें न्हय आं! कितलेय त्रास पडूं!” 
प्रण बिनोढ जाप ढिविपाक जागो आशिल्लो ब्यय? आवयचो 
मायेचो हात केंमांनी फिढतकच कोण सुब्खावचो ना! 


बि्ाङ वेगळे जायतपाञून विष्णून आपल्या अंबसावान्खातीद 
व्कूब धडपड केली. प्रण आंवसाबाची घडी साळी बच नाशिल्ली. | 
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' इतले मजगतीं आनी एक ब्खावपषी तोंड वाडिल्लें. बमाबाय बाळंत जावन 
बाजेंक्र जाल्लो. निकतोच बाढसओो जाल्लो. विष्णू आपले पब्रिक्षिथितीचो 
जितलो म्हूण विचाढ कढतालो तितलें ताका दितालें, ळाढू आपल्याचेर 
कालो तदी बाग काडटा. हे बाबतींत एक दीक ताणें ब्रायलेकडेन 
आपलें मन उगतें केलें लेगीत. 

"तुका दिला? दाढून आमचे अन्याय केला ओ” 

“आतां तेंच मनांत कित्याक घेवन बमल्यात तुमी? 

“आगे, प्रण चूक नाअतना ळ्याक्त कित्याक भोगची हावे?” 

“झगडूंक चलात तर ढाढूकडेन!” 

“झगडूंक न्हय गे, प्रण ब्रदेपणान विचाळूक जाता न्हय?” 

जळूळें तुमचें ब्रबेंपण. बदेपणान उलयल्याक लेगीत आवाज इतलो 
बाडयतात, पळयतल्याक किमिता तुमी झगडटात म्हूण! हातांत तलवाढ 
मात फाल्त.” 

म्हजो आवाजच तमो न्हय!” 


“आवाजांत जाय तेन्ना कडकमाण, जाय तेन्ना मोवमाण हाडपाची 
कलाच ना तुमचेकडेन!” 


तूं कितेंय म्हण, प्रण दाढूक मात विचाकूक जायच. म्हाका 
बेगळो काडपांत ताजो कितेंय तबी हेत आमपाक जाय.” 

“तुमी विचारू नाकात आं! पेज निवोळ ळावन काडया दीम!” 

“हय गे, प्रण झंबन्सार कढपाक घबांत कितेंय आमपाक जाय 
न्हय! तितलें मोपें ना तें. वानो ळावन दीस काडटले? मंवब्साव म्हणल्याब 
कितें फकाणां धनल्यांत तुर्बें? बिचाकलेबगन बावचों ना हांव? 

“नाका आं! म्हजो ओप्रत आओ तुमकां. आमी कशींय कळून 
हातूंतल्यान दीम काडुंया.” 

“ककतलीं किते?” 

“मनगटांत तांक आम्रासब क्रश्ट ककया. होऽतो मागीलढाळचो 
आमाडो पळयला तुमी? कमो बोडको जाला पळय! आामको मढपाक 
पावला मो किमिता. प्रण पावस कुकू जालो म्हणटकच ताका कोमबी 
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येतली, तो पालेतलो, फुलतलो, फळटलो. आमचोय वेळ बढ्लतलो. 
भ्रुरगीं मातशीं व्हड जातकच मागीब हुस्को ना, दाढूलें म्हूण कितें 
व्हड़लें येढ्ांस आमा तर? आम्मा ते येणावळींत येळे व्हडलो खंबा 
चल्रूंक जाय नहीं तो?” 

“जालें! तूंय आतां ढाढूची आढोगासी कर. खंय उकला गे आतां 
व्हडलो मंबब्सावे जिव्रू, इंडू लग्न जावन गेलीं. जातीभायन लग्न केलां 
म्हूण अनापाक भ्रायर काडलो. उलो फकत बंगालो मंवकाळ. तो 
केढोसो आबाळ गे? प्रण एक मांगतां तुका, पयशे आमलेबगळ कोण 
तुका बिचाढी ना.” 

“तुमी केन्ना पयशांचें तोंड पळयलां? काय बगे किंक्रिलावीचो 
पळो चलतालो! पयशे पोटलेक ब्रांढून घबांत हाड़न उडवप. कोण 
तातूंतले कितले काडटात हाजी पर्वा तुमी केन्ना केल्ली?” 

“घळचो मंवसाकूच हांव कढतालों न्हय गे? ढाढूल्या भाटांच्या 
उत्पन्नांत येढ़ो व्हडलो मंबाक जातालो? म्हज्या पम्र्‍्यावयले पक्षे 
खर्च जातालेच न्हय?” 

“तुमी पयश्षांचें तोंड केन्ना पळयलेंच ना. घना हाडून ढवगिल्ल्या 
बोटव्यांतल्यो नोटी म्हज्या ढोळयांकुर्त्ताळ घेवन बताले ते प्रढ्नांतलेच लोक 
न्हय!” 

“आर्दे! आतां समजलें! ढाढूनो म्हजेब बाग कित्याक तो! ताजें 
काढण क्रिकिल्राबीचो पक्मगे.” 

“समजलें ना.” 

“हांब' समजायतां, फाटीं हांव मुंबय गेल्लों जाणा न्ही तूं?” 

“हय! तेन्नाच्यान वाट लागली मंबमादाची . भावाचो बंगलो बांढून 
घेबपाक गेल्ले न्हय तुमी!” 

“हांगाच अगळी वाट लागली ती. तें जब काढण आमत, म्हाका 
वेगळो काडपाक जाल्याळ मात लेगीत वायट ढिमचें ना म्हाका.” 

_म्हाकाय मांगात न्हय काकण कमलें तें.” 

"तेन्ना म्हज्या प्मज्याव्यल्ें मगळें सामान ढाढून विकून उडयलें? 


'ब्बबर आसा म्हाका तें.” 
RR MS ने 
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“म्हाका आंगप ना०” 

"म्हाका तांतूंत व्हडलेंशें कांय किमिलें ना! ढाढू तुमचे वांगडा 
जात्रांनी ्रोंबताले. गिरायक ककताले. म्हाका तातूंत लटकें कांय ढिले 
ना.” 


“ब्रबे-बळें रबेटन, मफलक, चड चड मोलाचें सामान विकलें. 
व्यापाढाचे पयशे व्यापाबाकूच घालपाक जाय न्हय? येतात ते अगळे 
पयशे फायद्याचे आसनात. ढुकान किकामें. माल न्खंयच्यान हाडटलों? धंढो 
बढ!” 

“तुमकां म्हूण सगळेच आपले कितात!” 

“थंयच माक ब्खाता न्हय हांव!” 

“तब्रीपूण शाणे जायनात!” 


फुडें आयक म्हजी कशी फगत जाली ती. मुंबयच्याल येवन 
उधादी बूल ककपाक भ्रोंबलों. वता वता थंय एकूच मून आयकूंक 
आयलो, 'पयशे दाढून व्हेल्यात. आंगलें ना तुमकां? म्हाका अशी लज 
जावप!” 


“उढ़ानी आनी वेगळया बिबाडांतलो मंबंद कळूळो ना म्हाका” 

“आम्मा, मंबंढ आम. हांवें उधारेविशीं विचाकलें ढाढूक .” 

“जालें! फुडें हांव सांगतां कितें घडलें तें.” 

“तुका कळचें ना तें. घबांत विचाळलेंच ना होवें. हांगां आनी बरोबाळ 
नाका म्हूण.” 

“तकी आमतना हांव सांगतां. तुमी विचाळलें. दाढ नेगाढ गेले. 
तुमचो आवाज मातमो वाडलो. ताजे? ढाढूनो वाड़लो. मागीक तुमच्या 
कागाक शीम मेळ उकली ना. ही गजाल जब भ्षाटांत, गाळयेन, वा बानांत 
घडली आमत जाल्याळ तुमच्या आवाजाचे भ्रिवांतेन मगळीं झुकणीं, 
आावजां जिवाच्या आकांतान उडलीं आमतलीं, वाट मेळटा थंय धांबलीं 
आमतलीं. मागीक ढाढूक काग येव्रपाचोच!” 

“प्रण कितलें म्हूण मोंसतलों गे!” 

“जावं, जालां तें बढें जालां! आतां आमी भ्रुढन्यांच्या शिक्षणाकडेन 
आनी तांच्या फुडाकाळडेन लक्ष ढिविंया!” 
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तूं म्हणटा तितलो मंबसाढ ओपो ना आं!” 


“महाका ब्खबब आका. मंवसादं म्हणल्या फकत बांढ्प-वाडप, 
ब्नाबप-जेबप वा पोट भ्रकप न्हय.” न 


“क्षुरग्यांचे कपडे आआत, शिक्षण एआम्मा........ खि | 

“तुमी चड हुस्को कळूं नाकात आं!” 

“प्रण जातलें कशें०” 

“जातलें कशेंय! पळोवया. हांव लक्षीमेक सांगून इल्लो चुगे हाडून 
धेतां.” 

“चुबो१”? 

“तंबाब्धू म्हणल्याब.? 

“तो क्रित्याकर१? 

“शैंतां मोबळी आनी मूत.” 

“म्हणल्या, विडयो कतली तूं०” 

“हय, प्रामाणिकपणान केल्लो धंदे वायट नासता.” 


हदी |माबायकळूय वायट ढिशिल्लें. प्रण तिणें विष्णू अमजाबरपाचो 
यत्न केलो. पणजेआनकिल्या शाबांत गावून आयिल्ली बायल ती. 
गिळ्रेम्त घगणें न्हय जाल्याकय ळावन जेवन झुब्ख्रांत आशिल्लें घराणें. 
तिज्या एका भावाची तळ सळ्काढी ढळबाळांत बढी वळख! एक कोमेनाढ 
तक ताजो आमीग. ते इ४टागतीचो उपेग ककन विष्णूक ब्छांयूय चाकढी 
मेळूं येताली. प्रण कमाबायक तें पटनाशिल्लें. भ्रावाकडेन लेगीत घोवाक 
ल्हान ककन ढिवपाची तिजी तयाढी नामली. 


दुसऱ्या द्मा लक्षीम येतकच दमाब्राय॑न तिका कडेक आपोबन 
व्हेली आनी इल्लो चुबो आनी शेंतां मोबळी हाडपाक मांगललें. लक्षीमेक 
अजाप्रच जालें. तिणें म्हणलें, 
“कितें ब्सांगता तूं होनीब्राय१” 
“मोठ्यान उलोबं नाका गे. बोबाळ कळूं नाका.” 
“बिड्यो वळटली तूं?? 
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“हय गे. कितें जाता? तूं विड़यां धंढो कनिना?” 
“म्हजी गजाल वेगळी. तुका मओोबचेंना तें.” 


तूं आनी हांव म्हणजे किते? तूंय पोटाब्खातीर करता आनी हांब्रूय 
पोटाब्छाती कळतलीं.” 


"तों न्हय गे. प्रण..... पळय आं, तुका कों ढिमता तें.” 


इतले मजगतीं विठाबाय एक पाय मारून गेलीच. ळय कोण 
कितें करता, ब्खंय कोण कितें उलयता, चाकूय वटांनी बाढीक लक्ष 
आमतातें तिजें. हीं ढोगांय कितें तरी उलयता आगत? तिका तें कुवाडें 
पडलें. तिणें थंय आनी एक पासय मावली. प्रण काना? कांय पडना 
जालें. मागीर लक्षीमीकूच विचाकतलीं म्हूण तिणें चिंतलें आनी फुडले 
ढाका गेली. 


“होनीबाय एक काम कळया. आमी विडयो ककतात न्हय, तितूतूच 
तुजें सामान हाडुंया.” 

“हांव कितें आंगतां तुका लक्षीम? हांब्र्य तेंच उलयतां न्हय!” 

“आनी विडयोय व्हकून हांवूच ढितां.” 

“मसामाळूय तुज्याच नांवान हाड. म्हजेकडेन न्ख्य पयशे आम्सात. 


बिड्यो विकून इल्ले इल्ले पयशे तुजेचकडेन कितां. तूं ते मागीद फाबीक 
कक? 


“हय. जाता. हाडटां हांव.” 


“कोणाक कळपाक जायना आं. हे ब्रेकार न्हय गे? कशेय तबी 
हात पांय हालोबंक जाय.” 


“हय तब! पढ्बाळ क्षुरगीं बाळां त्मात. धडपडचें पडटाच.” 


लक्षीम आपल्या कामाक गेली. विठाबायचीं आयढ्नां उच्छलता 
म्हणल्यादरविठाबाय आयली, 


“कितें फुतफुतालीं गे लक्षीम०” 

“कोण गे?” 

“तुमी गे ळोगांय.? 

“ळय कितें कांय ना. बेशट्योच न्त्रबळी.? 
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तूं म्हाका मांगता लक्षीम? आज ना फाल्यां म्हाका कळटलेंच.” 


जालें! ढुसर्‍्या किाच्यान घ्रढांत एक लहानमो बिड़यां काकब्नानो 
मु! लक्षीमीन बाळूल्या प्सर्‍्यावयल्यान पाव बात, तेन्ना किलो 
नाशिल्ले, चुबो, झुता गुठल आनी दोन शेन्ता मोबळयो हाड़ल्यो आनी 
त्याच ढिाच्यान लक्षीमीच्या आळाढान विड़यो वळप मुक जालें. विडयो 
वळप किमिता तितलें मोपें न्हय. म्हणटात न्हय, भटाक ताक आनी 
गाब्रत्याक गोळ कोणें आंगलां१ शैंतांय पिडूड्याक जालीं आनी तंब्रानछरूच्या 
चुज्याचो आनीकूय चुदो जावपाक लागलो. झुर्वेक बबोच म्हाल इंबाडलो. 
प्रण कांय ढ्िसांभितळ दमाबायचो हात बको बलो. विष्णू शेन्तां कापर 
ढ्विपाक लागलो. आनी बमाब्ाय, विनोद आनी वामन विड़यो बांढपाक 
लागले. अगळो धंदो उढाळेचो. व्हडल्या व्हडल्या आलांच्या घरांत बमाबायलो 
हो ध्रंढ्ो बिठाब्रायचे नदढ्डेंतल्यान चड दी लिप्रन उकलो ना. घनच्या 
लोकांक तळ कळूळेंच प्रण इल्लें इल्लें बाड्याबयल्या लोळांकूय कळूळें. 
उपदांत मात लक्षीमीची गढज पडली ना. आमान हाडपाचें, विड्यो 
पावोवपाचें, पयशे मूल करून हाड़पाचें काम विनोढूच कळूक लागलो. 


कच्चो माल हाडप उढान, आनी तयाग जातळक पक्मरकाशक 
घालप उदढाळ. जोड भायळ उकतालीच, ताजेभ्षायक मुढ्ल़य भायन उढतालें 
आनी बीण वाडत वतालें. दीसभन क्ट ककन लेगीत चाळ पयशे मोठूंक 
मेळनाशिल्ले. फायढ्याची मार्जीन आकून लेगीत पयब्मो हातांत येनाशिल्लो. 
विड्यो ब्खपतकर पयशे भेळचेले ते इल्ले-इल्ले करून पन्मरकाळ ढितालो . 
देनन इल्ली मानक, इल्लो चाचोपालो हाडूंक लेगीत जमनाशिल्लें. आढ्ल्या 
ब्रादीक-मोट्या धंढ्यांवडी हया धंढ्याचीय तीच गत. वर्म म म्हयन्यांभ्रितळ 
धंदो बरं पडलो. घट जमीन म्हूण पांय ढवळूक बचप आनी अचूक थंय 
चिब्खोत्र आमप, पांय चिब्खलांत बोमप. अमली गत विष्णूची जाल्ली. 


== ज ्—्—्7्3्््  ््््— सो 
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“विनोढ, हे लोक कित्याक जमल्यात बे?” वामनान भावाक 
 बिचाळलें. 


“हय मळे, कितें जालां पळोबया!” 
दोशूय गर्ढेम्हऱ्यांत गेले. तांकां बातावकण गंभ्रीक ळढिमलें. 
बिनोढाक मातशी भ्षिद्ंत ढ्िम्ली. तो क्षुर॒गो आशिल्लो तढी अशी गर्दी 
कोणूय मदतकच जमता म्हणपाचें ताका व्छबढं आडिल्लें. हाचो ताणों 
एक ढोल न्लेपे अणक्षब घेतिल्लो. 


“तुमी आनी शाळेंत कित्याक व्रतात? सुटी तुमकां,” गर्देतल्या 
एकल्यान म्हणले. 


बामन र्रू! शाळेंत बचपाक पयलींच जिवाढ येतालें. झुटी 
म्हूण आयक्रना फुडें ताचें मन न्ोश्ायेन नाचूंक लागलें. हळवें मोढतल्याक 
पिकें गावें. 


“तुमच्या मार्तदाळक धरून व्हेलो. चलात तुमी घवा,” ब्राबुलीन 
बिनोढाक आंगलें. विनोढाक तें ळें ढ्मिलें ना. आनी कोणूय शिकपी 
क्षुश्‍गो ढिसता काय म्हूण ताणें पळयलें. इतल्यान तांकां गर्देत कांता 

। आनी गुणो किले. ताणें विचाळलें. 

| “कितें जालां दे” 

| “तुका ब्खबर ना? कोन येयलेलें. आमच्या मार्तळाक जिपींत घालो 
आनी घेवन गेले,” कांतान मांगलें. 

“मारतबान कितें केलें? जयहिंद केलें?” विनोळान विचाबलें. 

"हय कििता! ना जाल्याळ पागले ताका कित्याक धळन व्हळतले 
आमले?” 
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जयहिंद केल्यान पाळते धरून व्हढतात म्हणपाचें ताका 
आशिल्लें. काढ्येंत घालून बबोच माढ घालतात म्हणपाचें 
आयकळल्लें. भ्रुबन्यांक हुस्को जाल्लो. विलोढाक तळ व्छखूब वायट किले. 
ताणें कांतूक विचाढलें, 


“कांत, गुरूजीक माळ घालतले दे” 

“ब्रबोऽऽ घाल्याद पुरो! आमकां माढतालो१? 

“गुकजी तो! आमकां शिकयता मढे तो? विद्या ढिता मर्रे?? 
गुण्यान म्हणले. 

“हय ळे, विद्या ढिली म्हूण कितें जालें? माढपाक जाय चिंचे 
बडयांनी१? 





“म्हाकाय माळ छावचो पडला के कांत. प्रण तुका ढिमसता तशे 
म्हाका दिना.” 


“म्हाका मांग गणीत चुकल्यार माळरूक जाय?” 


तूं गणीत चुकल्यार म्हणटा, म्हाका कविता चालीन म्हणपाक 
येना म्हूण मार ब्छावचो पडला. अगळयांक काय चाल येना न्हय!” 
“आनी गणीत येता१” 


गणीत शिकपाक जाता, प्रण यत्न करून लेगीत चाल जमली ना 
म्हाका.” 


“मागीक माक्तनाची तिडक तुका माळंकूच जाय!” 


“ना! तिडक मागना. वयल्यान म्हज्यांत कितें तबी उणें म्हूण 
म्हाका लज किकिता.? | 

"प्रण विदू, माक्तबाक पान्नल्यांनी जिपींत घालून व्हेला कित्याक%? 
विलाझूय तितल्यान थंय पावलो. 


शुदन्यांभितकलो हो अंबा चालूच आमलो. कांय क्षुबगे न्ख 
आमले, शाळा कांय दीस तढी बंद उबतली म्हूण उमेदीन नाचताले. 
त्याच कारणालागून कांय क्रुकभ्यांक वायट दितालें. शाळा केन्ना मुक 
जातली हाजी शुलूस लागता काय पळोवपाक विनोढान म्हणले; 


“जाणटेले कितें उलयतात तें आयकुया शे. माझ्तब केन्ना येता तें 
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कळटा जाल्याब पळोवया.? 
जाणटेल्यांचो घोळको उबो अशिल्लो थंय ते वचपाक लागले. 
इतल्यांत गांवचो बेजिळोळ येता तो तांकां दिसलो. ताका व्खबर आझुंकूच 
जाय हया विचादान ते सगळेच तो येता ते वाटेन फुडें बचपाक लागले. 


“ढेजिढोदबाब, कितें जालें?” वब्संतबाबान ताका विचाबलें. 

“गोव्हेर्नादोढ्राची ऑर्द आआशिल्ली. गोंयाभ्ायले जितले म्हूण लोक 
आक्ात तांकां शिमेभ्ायः धांबडावन ढिवचे म्हूण. सगळयांक अनमोड 
ढर्त्यान धाडल्यात.” 

“आमच्या गांवांत कितलेशे आशिल्ले १०” 

“मारत आशिल्लो न्हय, ताकाच धाडलो.” 

“ताका ढवळिल्लो जाल्या घात जातलो आशिल्लो?” शिदीहदीन 
ब्रागाच विचाढलें. हो दत्ता कामतीलो प्रत. हो ढेवळ्तानाचो ्रेझिडेंट. 
गांवचे उढ्कगतीच्या कामांत कांय घळाणीं चड फुडें आमताली तातूंत 
ड्रिढीहकीचोय बकोच सहभाग आमतालो . 

“पूण गांवरांतल्यान कोणाळ तकी धाडलो म्हूण दाब्खोबंक नाका 
आमले?” ढेजिळोढान आपले विचान उगतायले. 

“ठेबून मार्तबाचो बळी ढिलो तुवें तो गोंयांत आयल्याळ कितलीं 
वर्सा जालीं जाणा मने तूं? भ्रुकन्यांच्या शिक्षणाची वाट मदे?” 


देजिळोबाच्या तोंडाळ एक ब्राविल्लो सो, अर्दुकुटो मो हांसो 
आयलो. ताजेभरायब प्रतिक्रिया कांयच नाशिल्ली. 


विनोढ आनी ताच्या वांगडच्या कांय शिकपी क्षुकन्यांक वायट 
ढिकले. विनोद घरका आयलो आनी ताणें आवयक अगळी गजाल 
सांगली . 


“आई, शाळा बंढ, शिक्षण ब्रंढ! माळ्तळाक घना धाडलो. आतां 
कशे गे आई? म्हजी पन्निक्षा तळी जावपाक जाय आशिल्ली. चवथी पाम 
जाल्लो जाल्या इ४कोलाक तळी वचूंक मेळटलें आमलें.” 


“थोडे दीम के! कितें ना जाल्यार कितें तढी ब्रेबस्था जातली. 
गांवचे लोक औओगी ब्रम्नचे नात. शिक्षणाचें म्हत्व जाणात ते.” 
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“आतां कांय दीम तबी घरराच!” वामनान त्हव्रूच म्हणलें. 


“घा बकून अक्ष्यास कबपाक जाता. शिकतल्याक शाळा जायच 
अशें ना. ताज्यान कब्मोय आनी ब्खंयीय शिकपाक जाता,” कमाबायन 
क्षकग्यांक समजायलें. 

पोर्तुगेज मककानान गोंयांत शिक्षणाची बेम बबी वेवस्था करून 
ढ्वनिल्ली . प्रण ढेशी भाशांनी न्हय तन पोर्तुगेज भाशेंत. शिक्षण फुकट 
आनले. प्रण देशी भाशांतल्या शिक्षणाक तो कसलोच आदा ढिनान्सलो . 
खाजगी शिक्षण संग्थांक तक तो प्रोत्साहन दीच नाशिल्लो. तढीपरण 
शिक्षण प्रेमी निकाश जावंक नाडिल्ले. तांणी क्वताचे किकवटीचो पयब्मो 
खर्च क्ररून ळानाप्रळेचे, सावंतवांडीचे बी माक्तन हाडून शाळा 
` उगड़ल्यो. पालकांकडल्यान नांवाप्ररती फी घेवन आनी आपली पढ्ढमोड 
कळून आवली गांवाक आक्षळ कळपाची जापवालढाढळी तांणी आपल्या 
क्षजांग घेतिल्ली. शिक्षणाच्या कामांत देवर्थाज़य फाटीं नाडिल्लें. शिक्षणीक, 
समाजीक आनी धर्मीक कामां फुडें व्हस्पाब्ब्रातीर कोळुनढादीकडल्यान 
ढेवम्थानाक ब्ाशेलो फंड भेळटालो. त्या फंडांतल्यान ढेवळ्थान शिक्षणाची, 
वाचनालयाची सोय कढतालें. त्या वेळान ग्रामन्संस्थांचें एक बेगळेंच म्हत्व 
आम्रतालें. गांवचे मम्रद्धीबांगडाच अमाजप्रबोधनाचो तांचो हेतू आमतालो . 
अशा अंक्थांच्या वेवस्थापनांत मात बामणूच आमताले. घडये ढेवळ्थानांच्या 
थापणुकेंत ताजें मुळावण भेळुंये. प्रण म्हत्वाचें म्हणल्याक अमल्या 
शाळांनी, त्या काळानं लेगीत मगळयां जातींच्या क्षुबग्यांक प्रवेश 
आमतालो. गढज म्हूण ते शाळा चलयताले आझुंये प्रण ह्या कामाउद्रवीं 
ते नकळत एक प्रकादचें ममाजकार्दूच ककताले. आपल्या क्षुदन्यांवांगडा 
गांवचे क्षुरगेय शिकून आक्षब जावंचे हो हेत. 


हया शिक्षणाचो एक पढिणाम जातालो तो म्हणल्याळ किकिकतांब 
शुकन्यांपकस हिंढू क्षुरगे शिक्षणांत फाटीं उबताले. तांक्रां मढाठी मुळावे 
शाळेंत चाळ वर्सा आनी मागीन पढतूय पोर्तुगेज मुळावें शिक्षण घेवचें 
पडटालें, तेउपबांत बयलें शिक्षण! 


विनोदाक हाची कल्पना नाशिल्ली, प्रण शाळा बं पडून 
आपलें वर्स फुकट वतलें म्हूण मात ताका वायट ढिमतालें. माब्स्तर 
केन्ना पढत येता वा ढुसऱ्या माक्तनाक केन्ना हाडटात हाची तो बाट ` 
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शाळा बंढ जाल्ली. भ्रुकगीं ब्रेकार. कांय श्षुवगीं तर पाढपोळ 
भोंबतालीं. कोणाल्याय पोळसांत भितढ मळ, पेकां काड, फुलां तोड, काजू 
मुट्ट्यांक पीळ घाल! आंजचे आढेसाक हुतूतू, मीठफळण्यो, लगोज्यो 
अमले ब्नेळ ब्नेळटालीं.'कितें कढतलीं? मारतळ तर ना! आमावली हो 
गांव श्ञाबापमून पय आशिल्लो. शाढाचें वाढें ह्या गांवांत पावपाक 
ब्रबोच काळ लागतालो. 


अर्धीक तांक आमं, नामू. सारस्वत वर्ग आपल्या क्षुकग्यांक 
चाळ पुस्तकां तदी शिकयलेबरगळ ढावनाडिल्लो. प्रण लिन्षेबाक वचून 
बयलें शिक्षण घेवपाची संढ मात मामक्या उण्या क्षुबन्यांक मेळटाली . 
मामके लक्ष्मीप्रत आशिल्ले लोकूच आपल्या श्रुळन्यांक्र द्वोतोर वा इंजिनियर 
ककताले. 


माकतबाक शिमेभ्ायर ध्रांबडायला. नवो माम्तर तर हाडपाची 
माणझुकी ना. अशे अवस्थेंत भ्रुदन्यांचें शिक्षण कशों जातलें होच प्रशन 
गांवच्या लोकांक पडिल्लो. भ्रुदगे पाढपोळ हेड़टात हें तांच्यांनी पळोंव 
जायनाशिल्लें. 


विनोदाच्या ब्रापायन विनोढ्ाचें पोर्तुगेज आबलांत मात्रिकूल 

केल्लें. ताजी मढाठी तितकी यत्ता शिकून जाल्ली. माम्तळ गेल्ल्यान 
चौथेची परिक्षा ढिवंक पाव्रूंनाशिल्नो. मार्तन येतलो, माकतन येतलो 
म्हणून वर्मभक फुकट गेलें. चौथी यत्ता पा कदिनामतना विष्णून 
ताका पोर्दुगेज इशकोलाक धराडलो. त्या इश्कोलांत प्रेमेर कलाम, भेगुंढ 
कलास, प्रेमेन ग्राब, मेगून्ळ ग्राव अशीं चाळ वर्सा पोर्तुगेज मुळाव्या 
शिक्षणाचे पांबडे. मागीक उच्च शिक्षण. वर्क भढ ब्रेकार उळन विनोढाचें 
मात शिक्षणावेलें लक्षच उडिल्लें. ब्रेकार भोंबतालो म्हणा जायत वा दोन 
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दोन, तीन तीन दीम उपासमाब काडचे पडटाले म्हूण जायत विनोदाच्या 
मनाची आवतिकाय वेगळीच जाल्ली. थोडोब्सो एकम्रुळो, थोडोब्मो चितेक्स्त, 
थोडोसो अस्वस्थ, थोडोमो आत्मकेंद्रीत अक्को कितें मभाव जाल्लो 
ताजो. 


आज ताजे इट ताका आपोबंक आयिल्ले. कितलेशेच दीम तो 
न्नेळपाक आयलोना म्हूण आज ते मुढूृढाम ताका पळोवपाक आयिल्ले. 
“चल मठे विनोद्‌, भायब मढ,” विलासान मोठयान म्हणले. 
“कित्याक९” 
“या अशे पाब्मयेक.” 
“ब्ांय बतले१” 
“बयर या ढोंगढार. काजूंनी, वागे बखावपाक,” गुण्यान मांगलें. 
“ना के तुमीच वचात.” 
“अशें कितें ककता ढे विनोळ्‌१” 
“काम आमा के म्हाका.” 
“न्हडलें तुजें काम.” 
इतलो वेळ क्षुकग्यांचो मंवाढ दमाबाय आयकत एआशिल्ली. 
तिकाय ढिकले, विनोद मातो भायर गेलो जाल्याब मेकळे हवेंत 
ताकाय बरें ढिितलें. गेल्ले कांय दी तो घराभायरु मन्छंक नाम्लो . 
पुस्तक धेवन ब्रस म्हणल्या लेगीत बमनाशिल्लो. आपले भ्रुगे आप्रण 
जावन शिकतले म्हणपाची ब्नरात्री तिका नाडिल्ली. गुरूबगढ विद्या ना 
म्हणटात तेंच बळें अशें तिका दिकतालें. 
“चल बे विनोढ्, वचून यो तांचेवांगडा,” आईन ताका कंगलें. 


थोडेशें जिवाढ येवनच विनोद उठलो. मौंगड्यांवांगडा चत्रूंक 
लागलो. कांय अंतर चलतकच लेगीत कोणें आवाज काडलो ना. सगळे 
मोन्यांनीच चलताले. 


"ए बाजा, कितें कळया बे?” मर्दीच भानाळ आयिल्लेबबी विनोढान 
बाजाकळ विचारले. 
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“क्रितें म्हणल्याग” छजाक प्रशनाचो गेब्खा कळूळोनाशिल्लो. 
“आळे, मास्तर गेल्यार वर्ख जालें. शाळा बरळ.” 


हो बाजा नायक. विनोदढावांगड़ा शिकपी. विनोढ़ापकस हुशाळ. 
तांच्या माक्तबाची एक पढूढत एआशिल्ली. ढब म्हयन्याक तो ढग 
भ्ुबभ्याची प्रगती पळयतालो. आली ढळे म्हयन्याचे एक ताढन्छेक ते ते 
भाशेन तांकां नंबर ढितालो. चड़सो बाजाचो पयलो आनी विनोढ्ाचो 
ढुसको अझोच नंबर येतालो. त्या त्या नंबढाक तमसो तसो बरसपाचो 
जागो सुगूळ आशिल्लो. 


“पळय, तूं शिकपाक म्हजेपनस हुशार आमा. अम्ोच फुडें शिकत 
कवलो जाल्याढ ब्कूब फुडें पावतलो.” । 

तूं कितें शिकपाक कमी आम्मा बिनोढ? एका म्हयन्याक हांब 
पयलो आयलों जाल्यान तूं ढुसको येतालो. तूं पयलो आयलो जाल्याव 
हांब ढुसळे. तुका याढ आम्मा विनोढ, दोन तीन म्हयने हांबें पयलो 
नंबर ओोडूंक नासलो. एका म्हयन्याचे तीस ताळळेक मारतकान एक 
गणीत घालें आनी आंगलें, 'गणीत पयली कोण मोडयता ताका फाल्यां 
पयलो नंबर मेळटलो.' आनी तें गणीत म्हजेपयलीं तुवें सोडयल्लें.? 

“तें. मात अजून म्हज्या मनाक ब्खाता आं, गजा.” 

“कितें? तुका पयलो नंबर भेळूळो म्हणून म्हाकाय खोक जाल्ली.” 

“तें गणीत कढतना हांबें व्हव्रूच तुजे पाटयेर नढक माकिलली आली 
तुजी पढूढत म्हाका ब्त्रिणयाक कळिल्ली. हांबें गणीत मोडयलें आनी 
बोब्खडोच उबो कावलों. ब्खढें म्हळया आमी दढोग्र्य बांगडाच उग्र 
बाविल्ले. प्रण माक्तब म्हजेवटेन आयलो आनी ताका म्हजें गणीत 
पयलीं ढिमलें. हांवें मास्तळाक कआंगलें लेगीत. प्रण तुका ताणें पयलो 
नंब ढिलोच ना. म्हाका वायट दिलें. 

“म्हाका मात वायट ढिमलें ना.” 


"तुका वायट दिलें ना? कित्याक? तुजीच झुवात तळ हांबें झोकून 
घेतिल्ली .? 


“बिनोढ, ढोल तीन म्हयने तळी तुळा ती सुवात मेळूंक नाली . 
ढेन म्हाका ब्लो जाल्ली.? 
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"इतलेंच मळे! म्हाका ढिमलें....... माक्तदान त्या किसा केल्लें तें 
योग्य आमा अशें ढिमलें म्हूण तुका ब्छोक्म जाली.” 


“माकतबान त्या ढिसा तुका पयलो नंबर कित्याक ढिलो आंग?” 

“कित्याक१ मांग.” 

मरहजें गणीत तिबशे नढ्देन पळयलें म्हूण तुवें ग्रामाणिकपणान 
सांगलें म्हूण.” 

"आम्तूय बी!” बिलोदाक मनांतल्या मनांत मातशें बढें किले.” 

तूं मात फुडें शीक आं विनोढ! आमचें क्रितें? फुडें शिकलेय 
आढन्े ना शिकतेय मागे.” 

“अशें कित्याक म्हणटा तूं०” 


“आमच्या लोकांक मढे शिक्षणाची गनजूच किना. नाय जाल्या 
हातें चान यत्ता शिकून शेतांत काम करुषाचें मने?” 


“तुमचें व्हडलें शेत आमा नेश? 

“ना के. आमकां शेत ब्खंयचें? ब्राबोन नक भाटकागालें ' शेत 
ब्खंडाक्र घेतलां.” 

“खंडाक म्हणल्याब१? 


“शेत आमी पिक्रोवरपाचें. पांच ब्खाणी भात भाटकाबाक घालपाचें. 
उकिल्लें आमकां ढवळपाचें.” 


“उदिल्लें ब्कूब आसता बे?” 
"अशीं 'तीन भ्राटकाढालीं शेतां बोयतात आमी. पुढो जातात अशीं 
ब्राबो आांगतालो.” 


विनोढाक्र ढिमलें आपलेपकस काजा ब्छरूब्र हुशाव. हो क्ट 
कळपी शेतकावाचो भ्रुगो. कश्ट केलेच म्हूण जायना. काम केले 
उपरांत इल्लें तळी पोटाक भेळपाक जाय. ना जाल्याव आमचो ब्राब्रा. 
कश्ट करता, कट ककपाची तयाबी आमा. केल्ल्या काभाचें फळ 
मेळना. धडपडटा भळप्रूळ. 


“तुमचें बचें दे विनोद्‌. नाल्ल, आंब्रे, काजू, जाय तितले ब्खा.? 
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विलोढाल मनांतल्यान कपलाळ हात माकलो. हाका आनी कितें 
झांगतलों अशों चिंतून तो ओगीच कावलो. 


बराजाचें भ्रुकगेंमन . बामण म्हणटकच क्षरुप्ररु ब्नावपाक-जेवपाक 
मेळटा असो ताजो समज. ताजोच अमो समज जाल्लो अशीं न्हय, 
अक्ख्या भ्ौज्नाचो तोच समज जाल्लो. | 


“विलासाचें आपलें बळें. ताजी चवथी जाली,” ढाजान म्हणलें. 


तूं कितें करतलो विलास? शिकपाक मडगांबां बतलो?” बिनोढान 
ताका विचाबलें. 


“आमचो धंद्वो चलोबन शिकूक मेळूळें जाल्यान शिकतलों.” विलासान 
आांगलें. विनोद, गाजापळसम पिढायेन मातो व्हड़लो. गंभीक, चड उलोवचो 
ना. प्रण उलयता तें मात मार्मीक उलयतलो. चड विनोढ़ ककचोना, प्रण 
केलोच जाल्याढ ढुर्‍्यांक हांसयतलो आनी आप्रण गंभीर ढावतलो. 

इतल्यांत हेन क्षुकन्यांची नढ् तांचेन गेली. उलयतां उलयतां ते 
ब्रदेच फाटीं उनिल्ले. 


“ये, येयात मदे. कल्यो गजाली कबतात बे? चलात मगे!” 
गुण्यान तांकां पयले. 


“क्य वतात दे गुण्या कितले वयक पावले ग्रे आमी? आली 
क्रितले वयन बतले१”? 


“यो बे! आज काजू बियो भाजून ळावया.” 

“कोणाल्या काजूंनी बतले के गुण्या लोक तुका अशोच काजी 
बळूक कितात? माळे धालतले.? 

“यो ळे, हांगा यो. म्हजेकडेन एक आयडिया आमा. आज काजू 
ब्रियो ब्नाबपाकच जाय. यो मांगतां.” 

इतले म्हणव्सक काजा, बिलास आनी बिनोढ तिग्रूय त्या घोळक्या 

म्हज्यांत पावले. क्षुळगेपणांतली पिदाय ती. क्रमलोय बिचाळ मनांत 
आयलो के आयलो, तो चालीक लावपाकच जाय. एक प्रकाकचें श्रील 
आता तातूंत. ढ्ढ एका क्षुदग्याच्या घशांत उण्यो अढीक काजू बियो 





अशोक कामत 


५६ 


आम्सताल्योच त्या वेळार. आतांचेक्षाशेन भांगश मोलान काजू न्खपनामल्यो. 
प्रण काजू बियो ब्खामळकूल चोळून ळखावपांत मजा आता ती घळ 
भाजून ब्खाबपांत नासता. आज काजू बियो चोळून ब्खाबपाचें त्या 
भ्रुबग्यांच्या मनांत 'आयिल्लें. बाजाची उत्मुकताय वाढिल्ली. 


“कोणाल्या करुट्रट्यांक बळ घाल़ुंया बे गुण्या?” बाजान हांमतच 
म्हणलें. 

“विनोढाल्या काजक.” 

“आमच्यो काजी बिजी कांय ना आं गुण्या.” विनोढ्‌. 

“तुज्यो ना के प्रण तुज्या ढाढूल्यो आमआत न्हय!” 

“जालें! पिशें लागलां तुका? तातूंततले म्रुट्टेच आमकां ब्खावपाक 
मेळनात. बियो आनी ब्खंयच्यो मेळटल्यो? आंड5 कळून बाव. पडटल्यो 
काजूब्रियो तोंडांत तुज्या.” 

“विनोढ्‌, त्यो बियो तुका मेळनात न्हय, ढेब्ुनूच हांब म्हणटां 
आज आमी ढाढूल्योच काजू वळुया.” 

गुणो हो विनोढ़ालो शेजादी आनी लागींच्या इश्टांतलो एक 
इट आशिल्ल्यान विनोढाल्या घबांतल्यो बज्यो-बायट गजाली, ढशा-ळुर्दशा 
सामकी लागींच्यान तेळपी एक गवाय. विनोढालें कुट्टंब कसल्या हालांत 
दीम काडटा हें ताणें लागींच्यान पळयलां. प्रण त्या बढूढल विनोढाकडेन 
मात एकूय उतळ उलोवपी न्हय. विनोढूय ताका कांय मांगनाडिल्लो . 


घरच्या बर्‍या वायट मंबंढाचो पढिणाम इ&टागतीचेन पडचो न्हय हो 
ढोगांयचो हेत. 


“दाढू हया वेळान न्छंयच्या काजूंनी आमतलो जाणा तू?” 

“चड ककन दोंगबागाळींतल्या.” 

“मागीन जालें काम म्मोपें.” 

"तुबें दाळू म्हज्यांत बचपं आनी ब्छाबढी कबीत कावप. तूं ढाढूक 
व्खबदींभितर घुक्पावन ढवळ. आमी चाळय वाटांनी आउो हुप्रन श्रितन 
सबतात, काजूंक वळ घालून बोल्मां भरतात. बोल्सां भरून जालीं 
म्हणटकच आडयाभायब अकतात आनी तुका शेळोणी घालतात. मागीक 
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त्रं ढाढूक मोडून यो. सगळयांच्यो काजूबियो एकठांय कळून भाजून 
ब्खाबया .” 5 


“फकत पिशेषणां उलय तूं गुण्या. तुका व्छबढ ना ढाढूची नढब 
कितली तीब्ख ती?” 


“नलढळ तीब्ख एआम्मा के, प्रण कान भेड्डे जाल्यात न्हय!” 

“हांब ताका लागीं मेळटलों. म्हाका माळ पडल्याळ पडूं न्हय१” 

तूं कसोच ताका मांपडना. आंगलां तशें कर.” 

“क्षिदांत ढ्िमता शे.” 

“ताचे नढ्बेक पडनासतना आमी काम कबतात आनी भ्रायर 
मळतात .” 

“बळें बाबा!” 

“चड अत उलोबंक वचं नाका.” गुण्यान ताका शिटकायलो. 

“इतल्योय भानगडी ककल आज काजुबियो भाजून ब्खावपाक 
मेळत मबे१,” बाजान ढुबाव उगतायतो. 

“माढ्ल्यान माढ्लें, नाजाल्यान तेंच कलमं आढ्लें.” गुण्याले 
ओपाढीचे सगळे खळबळून हांमले. 

बोन्नडेंच येवजणेप्रमाण काम मुक जालें. विनोढाल्या बऱ्या 

नडिबान दाढ ताका कोळमेकडेनूच मेळूळो. काजू बियांक वळ घालपाक 
उकड़यां बशिल्लो. 'बढें जालें, ढाढू ब्रशिल्नो भेळूळो. सुट्टे प्रुंजाबंक 
भोंबिल्लो जाल्याब काम कठीण जावपाचें.? विनोढ़ान मनांत म्हणलें. तो 
दाढूफुडयांत ब्रम़लो आनी ताजेवांगडा काजुबियो वळून सुट्टे कोळमेंत 
उड़ोबपाळ लागलो. 


“अशे ताजे पिकिल्ले म्रुट्टे कोळमेंत घालूं नाका,” ढाढून ताका 
मांगले. 
“क्रित्याक दाढ?” 


“पिकून तांचेळ दोन दीम वच्ंक जाय. मातशे कुमल्याक बोम बळे 
येता तांचो.” 


“बढें दाढू.” 





अशोक कामत 


Uc 


विनोद गुण्याले शिळोणीची बबोच वेळ वाट पळयतालो. ढब 
ब्निणाक एकूच विचाळ, गुणो आपल्याक त्राझांत घालिना जाल्याक पुळे 
वेळ बता तशों ताज्या काळजांत धडधडूंक लागलें. दाळूल्या उलवण्याचेढ 
ताजें लक्षच लागनाडिल्लें. इतल्यांत ताका गुण्याली शिळोणी आयकूंक 
आयली. ताका मू5ऽ जालें. 


“ढाढू, निळे पिवपाक येतां हांव मागीर आं!” अशें म्हणून 
विनोढान धांव मागली. पयब्स वचून तांणी जमयल्ल्यो काजू बियो एका 
जाग्याग घाल्यो. पळयल्याव विनोढाचें तोंड '(आ5? च छबलें. झुमाढ 
पायलीभ्रक बियो तांणी जमयल्ल्यो. गुण्यान लागींचो मुको पालो जमयलो. 
उजो घालपाची तयाढी. आढेच्या! कोणेंच फक्क हाडलें ना. मगळयांचें 
मन विक्स जालें. घा वच्रन फक्क मागपाची माणझुकी आमा? 
अगळेच चिंतक लागले. आतां कितें ककप9 आनी त्याच वेळा एक 
मानाय माथ्याढ शिळ्पुटां भवो घेवन बानांतल्यान येतालो. ढाजान ताका 
हटकिलो, 


“बाप्पा, फसक आका बे१” 
त्या दाढ्ल्यान तांकां पळयलें. बियांचे एक नढक मागली 


आनी मुमुब्क्रोच हांसलो. काटे पढ्दाक गुटलावन कमवा मुजीक 
ब््ोयिल्लें फक्क काडून ताणें बाजाच्या हातांत ढिलें. 


“मात्सो बाव आं. पेटोबन बोब्खडेंच व्हर तुजें फक.” 
“नाका, ढवढात तुमी. फाल्यांक उपकाढतलें,” अड्डों म्हणलें आनी 
तो हांसतूच चलपाक लागलो 


क्षुरग्यांगी बियो भाजल्यो आनी फोडल्यो. म्होबलो एके कडेक 
आनी कुडको ढुबे कडेक 


बियांवांगडा गोड ब्खावपाक भेळपाक जाय आशिल्ले,” बाजान 
मढींच म्हणले. 


“प्रको, पको. पयलींच वेळ जाला. प्र्‍्याळ वचून गोड हाडटासब 
काळोब्छ जातलो. मागीन घना पावतकच बात जाली म्हूण आमचे फाटीढ 
गोडा ध्रेंपी.” गुण्यान म्हणलें आनी अगळेच क्षुकगे ब्खळन्खळीत हांमले... 
गुण्यान मागीक म्होबल्याचे चाळ वाटि घाले आनी कुडक्यांचेय चाद वाटे 
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' घ्याल्रे. ताणें सगळयांकर मांगले, 
“आपापले वाटे उब्रावात आनी लागा चल्ूंक घा.” 


विनोढ्‌ घना पावतासळ बगेच काळोग्ख जाल्लो. बात जाली म्हूण 
ताका आईची तापोबणी पडलीच. ताणें घडिल्लो सगळो प्रकाळ आवयक 
झांगलो आनी काज़ूब्रियो काडून आवयच्या पोश्षांत घाल्यो. 


“हाकाच चोबी म्हणटात. हें मागकें न्हय,” बमाबायचो कवक माल्सो 
कडक जाल्लो. विनोढाक ढिमलें आई एकतढ बियो व्हकन दाढूकडेन 
दी म्हणटली वा भ्रायर उडय म्हणटली. प्रण तों घडलें ना. तिणों बियो 
बांढनीबयल्या कुरुकुटांत ढ्वनल्यो. 


भक आनी नीत वांगडा चलप कठिणूच. 


शाळेत आजून माक्तब नाडिल्ल्यान शाळा ब्रंढूच आडिल्ली. 
जांचे सोयढे शाळांनी आमताले तांणी आपल्या क्षुकन्यांच्या शिक्षणाची 
मोयज्यांगेर नेवझ्था केली. ढंगापान आपल्या दोनय चल्यांक मामागेक 
धाडून दिलें. बिलास मडगांवां शिकूंक गेलो. गुण्याक आनी ताच्या 
भावंडांक संस्कृत शिकोबपाक शास्त्री हाडून ढवदिल्लो. काजा घळाच 
उकलो. मदीं मदीं शेतांतल्या कामांत बापायक आढाक कढतालो. शावांत 
सोयने आकून लेगीत घळ्चे पदिकिथतीक लागून विनोद घढाच उढलो. 
दी येताले वताले. आपले वांगडचे सगळे शिकपाक लागले प्रण आप्रण 
आमां थंयच आमां हे चिंतून बिनोढाचें मन ब्खंती जातालें. एक दीक 
विनोढ्ान आवयक विचाळलें, 

“आई कितें करू गे हांव” 

“किते कक म्हणल्यार%? 

“वाज येता गे.” 

“आज गडी कोण ना दिता ब्लेळपाक .” 
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“आमात गे. कितलो म्हूण ब्खेब्ठटलों?? 

“पुस्तक वाच.” 

तींच-तींच पुस्तकां वाचून वाचून वाज आयलो 

म्हजेकडेन एक काढंबबी आम. ती तू म्रुढ्ढ़ाम वाच आं!” 
कमली ती? नांव कितें१? 

“शामची आई. बढी आमा. क्षुकग्यांनी वाचपाचीच.” 

“वाचली आई हांबें ती.” 

“केन्ना के9” 

“तुज्या काशोढांत आमा ती मगे? हांबें बाचली ती.” 

“हुशाळ मळे तूं! अन्लोच वाचीत बाव. वाचनाची गोडी लागतली.” 
“प्रूण आई हांब विचाळतालों एक, तुवें तिव्गेंच मांगलें.” 
“कितें बिचाढतालो तढ तूं०” 

“म्हजें फुडें शिकप कों जातलें काय म्हूण.” 


“पळय विनोढ, हो हुस्को तुकाच न्हय, म्हाकाय आमा. तुजो बाबा 
तक अढ़ांच तुमच्या शिक्षणाचीच चिंता कळता. क्षुरुग्यांचें शिकप जातलें 
कशे हया प्रश्‍नाची जाप आमकां मेळचना. कळतलीं कितें9 मार्गच मेळना. 
प्रण विनोढ, तुज्या शिक्षणाची वेबस्था जाय मेळेन तूं अशें कित्याक 
ककिना१” 

“क्रितें तें आई१” 


शाळा बढ पडल्या न्हय? तूं तुजेपळस ल्हान क्रुकन्यांक्र जमोबन तांकां 
कित्याक शिक्रयना?? 


“प्रण आई, मामांक कित्याक विचादना तूं? पणजे इश४्कोलां बूब 
आमात.” आवयचे मुचोबणेचो विनोढाचेळ व्हडलोसो पढिणाम जाल्लो 
द्िलोना. 

“आम्मात बे, प्रण मामांनी आपोबंक जाय न्हय तुका. हांव व्हडल्या 
मामाचेक शीण काडिला. आमचेवळी ताचीय पदिन्थिती. गांवांत शिक्षणाची 
सोय आतला ताका आपल्याच क्षुरुग्यांक शिकोबपाची तांक ना.” 


धाकल्या मामाक कित्याक विचादना तु त _ 
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“धाकलो मामा आमचेपरुत इतल्या वेल्या पाबंडयार आमा कीं 
ताका विचाळपाचें ध्राउम म्हाका जायना. ताणें जावन विचादिल्लें जाल्याव 
गजाल वेगळी जातली आशिल्ली. बळें, तुजी एकल्याची सोय जाली 
म्हूण जाता? वामन आम्मा, मागीक लिना आमा, चंदा आमा!” 


ब्छबेंच, हें कुटंब म्हणल्या जापो नाशिल्लें आाबाळ प्रशनांचें 
पोळें. एकाक एक प्रश्न उबे बावतात. आनी मागीळ तांच्यो जापो 
सोढ्तासब आनीक जवे प्रश्न सतायतात. शेवटीं सगळेच प्रश्न अलुत्तबीत . 
एकाद एक प्रशन एकामेकांभ्ितन इतले घुर्पल्ले आसतात कीं घोस़ाळया 
काथो तबी बको. 


णुमाबायन क्षुरग्यांक शिकय म्हूण विनोढाक मांगलें आनी ती 
विसळतूय गेली. विनोढान तें मनांतल्यान तेन्नाच फाफडुनूय उडयल्लें. 
तो वेळ मकलो. उपरांत फकत बेकाकसाण. गांवांत बेळ वचपाचीं आधनां 
नात. ना ना तदांच्या विचाढांनी तळलेंत थिकताय मेळप ना. अशे 
अवक्थेंत तो क्षुकगो पित्सावल्लेभशेन जालो. मागी आवयन मांगिल्ले 
गजालीचे विचार मुकू जालो. ल्हान-ल्हान शक्षुबन्यांक शिकयल्याव 
तांकांय फायढो जातलो आनी आपलोय वेळ वतलो. विद्याढाद्य जातले. 
ताणें गेळडेच गुण्याक आपले बिचाळे मांगले, 


“आमचें शिक्षण बंढ पड़लेंच. प्रण गुण्या, डिकल्यात ताजो कित्याक 
उपेग कळचो न्हय आमी१” 
“ककतले कमो१” 


“आमी श्रुदभ्यांक शिकोवया. गांवच्या ल्हान-ल्हान क्षुकग्यांक आपोवचे 
आवी तांकां बबोवंक्र वाचूंक शिकोवचें.” 


“हांव तयान आसां? 
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"आमची ती माळी आका पळय. निकामी आका ती. थंयं 
शिकोवंया.” 


“आमच्या घबांतले, तुमच्या घांतले क्षुरगे अशे ब्रेकार भोंबतात. 
तांकां शिकोवया.” 


“आमच्या घबांतले, तुमच्या घबांतले अशी शीम घालची न्हय. 
नायक, गावडे कोण येता त्या सगळया भ्षुकग्यांक शिकोवचें.” 


“बळें आका. आमी गांवांत भोवून लोकांक ब्यांगुया.” 
‘बरें [2 


जालें! तकलेंत विचाढांची कीट पेटपाचें निमित्त. नवें कितें तळी 
घडपाची ती नब्रत आमता. हातूंतल्यानूच मनशाचे जिणेंत ल्हान-व्हड 
बढल जावपाक पावतात. हेंच फुडले क्रांतीचे बीं जावपाक लागता. 


कुसऱ्या क्सि विनोद आनी गुणो लोकांच्या ढागा-ढाकवांनी 
भोंबपाक लागले. मसोमाळाच्यान भ्रुग्यांक आमगेढ शिकूंक धाडात म्हूण 
सांगपाक लागले. लोकूय ब्छखूश जाले. ढ्ढ एकलो तांकां एकूच प्रश्‍न 
विचाळूक लागलो. 'माम्तन आयलो? हांची जाप आशिल्ली, 'ना, आमी 
शिकयतत्रे” 


जालें! बिनोढालें क्षृश्‍ग्यांक शिकोबप सुरू जालें. झुर्वेक पांच अ 
क्षुरगीं आयलीं. मागीळ इल्लीं इल्लीं भ्रुकगीं वाडत गेलीं. खडू ना, फळो 
ना, नकाशे ना. प्रण लोक तिका शाळाच म्हणूंक लागले .श्ाळेक किमान 
दीम नामना भेळूंक लागली. जाणटे लोक तोब्ख्णाय ककऋंक्र लागले. 
आतां गांवांतले 'भ्रुरगे पाढपोळ भोंबचे नात हें चिंतून तांकां ब्लो जाली. 
इतले क्षुद्रे येतात? शिकप म्हत्वाचें हें लोकांक आतां कळूंक लागलां? 
अशे तळेचीं उतड़ां गांवचे लोक उलयतात तें आयकुपाक येबंक लागलें. 


विनोद्यक एक प्रकाकची धाढोबग्मकाय जाली. शिक्षण घेवपाची 
उमेढ ढवळून आशिल्लो हो क्षुरभो शिक्षण दिवपाक लागलो. माक्तद 
शिकयता तशों शिकोबपाळ आपल्याच्यान जावचें ना हाची जाणविकाय 
विनोढाक आमली. जें काम कळता ताचो परिणाम वायट जावचो ना. 
जाल्याद बरबोच जातलो म्हणपाचें ताका ब्छाबर एआशिल्लें. तातूंत गुण्याची 
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साथ ताका भेळटाली. तशे गांवांत क्षुरुगे न्श्रूब. गुण्याचे आनी विनोदाचे 
विचार जुळटाले, देनन ढोळ्तीय घट्ट. प्रण ढोगांयच्याय ब्खावपा 
'ज़ेवपांत आनी चाली कितींत फरक आडिल्लोच. आकळ्वतांचे घदाबे तशे 
कर्मठूच. प्रण त्या समाजाक आशिल्ल्या मानाक लागून वा मेळयिल्ल्या 
अधिकाबाक लागून जायत, इल्लेशे सढ्ळञाणीन वागपाची भेकळीक त्या 
अमाजाक 'अशिल्ली. आआिल्ली म्हणचेपकस ताणे ती आपल्या फायद्याब्खातीर 
ओडून घेतिल्ली म्हणल्याब जाता. 


गांवच्या दुर्गेच्या ढेबळाक गांवांत लोकांभितक ढेवतेचें देव्रूळ 
मरहणपाची चाल चड कजिल्ली. हया देवळांत गुण्याचो घळाबो कदीम 
क्ाळासावन पुजाबीपणाची हेवा ककीत आयला. ढेब्यून हया घढाचीं 
कर्मठपणां ढुसर्‍्या टोकाचीं. शाळेंतल्यान घळा येतकच क्षरग्यांनी आंगावेले 
कपडे काडून कडेक आशिल्ल्या गख्ुट्याळयाक लावचे पडटाले. भायल्या 
भाय मान्न्यांत वचून, ढ्नपाकचें जाल्यार न्हावन, मांजेची शाळा मुट्रन 
जाल्या हात पांय धुवन घदांत बचचें पडटालें. जों व्साढळ्तांगेक 
भौ्ाग्नातीद वेगळी पंगत, पिवपाक वेगळें कॉप आमतालें तशेंच 
भटांल्या घळांनी आाकर्वतांग्खातीद लेगीत वेगळी पंगत आम्सताली. अशं 
कित्यान्छातीन१ हो प्रश्न विनोढाकळूय केन्ना पडलो ना वा गुण्याळूय. 


एकतन हें समजून घेवपाक्मारब्छी तांची पिढाय नशिल्ली जायत 
वा मवंय. जशें चलत आयलां तें चलता आनी हाचेफुड़ेंय चलतलें 
अमो नकळटना जाल्लो विचाढ. प्रण त्या काळावयलो होच कर्मठपणा 
फुडें ही शाळा बंढ जावपाक काढण थादलो. एका म्हाल्याचे चलयेक 
शाळेंत प्रवेश दिला म्हूण गुण्याल्या घरच्यांनी ताका शाळेंत डिकोवपाक 
धाडपाचेंच बंढ केलें. कित्याक तब, म्हाले म्हाबा चामाबाचेय केन्स 
माढतात म्हूण म्हाल्यांकूच आफडप ना अशे तेच्या कर्मठ विचाळांचे 
लोक त्या काळांतले. देनन हे लोक केस मारून येतकच भायले भायन 
न्हाबन घवबांत येताले. कांय किांनी विनोढान शाळाच ब्रंढ केली. 
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'होनीबाय, एकली शी बमल्या१” अनापान ढमाबायक प्रशन केलो 
आनी ती तंढ्रींतल्यान जागी जाली. 

“आनी कोण ना म्हूण एकली बमल्यां. केन्ना आयले१? 

“हो पळय, भितर॒ कबता थंय आमां. कोण ना? ब्राबा ब्खंय 
गेला१” 

हे गेल्यात शेतांत. भ्रुकगीं गेल्यांत न्लेळपाक.? 

“विनोढ ब्यय गेला१? 

“तो माठ्येर आमा. ल्हान भ्रुकन्यांक जमोबन शिकयता. एक नवें 
पिशं मनाळ घेतलां.” 

“शिकयता जाल्याढ बढें काम कवता. पिशं कित्याक म्हणटा 
होनीबाय? बळें काम ककता ताका आडोवं नाका.” 

“ब्रापोलयाचे बडीर गेला आनी कितें!” 

“अशें उलोवन बापोलयाक बढें महणलां काय ढुशण ढिलां?” 


“ढुशण दिविपी हांब कोण? प्रण गांव कितें उलयता तें बशिल्लेकडेन 
म्हज्या कानाढ पडटा. आयकळुपाक बढें ढिमना.” 

“गांवाची पर्वा हांव किना. ताची पर्वा हांवें केल्ली जाल्या, 
जातीक्षायर लग्न कचो नामलों. तुका कितें ढिक्ता तें कांग?” 

"म्हज्या मताची तनी पर्वा आजमा?” 

“तक्षी पर्वा म्हाका प्रत्यक्ष बापायची ना. तुका मान ढितां हांव. 
तुज्या मताक मान ढितां हांव. प्रण तें म्हज्या तत्वाच्या आड येवंक 
जायना.” 


“तों जाल्याक म्हजें एक मआंगणें आमा. तुमच्या कामाचें चीज हे 
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' आम्मावलींत जावंचें ना. गांबचे लोक कर्मठ. तुमचीं मतां समजून 
' घ्रेबपासाबन्छे लोक गोंयांत नात.” 


गोंय सोड म्हणटा होनीब्राय?” 


“तशें म्हणचीं ना हांव. वंवग्सावाची घडी बल्षिल्ली आमा. बायतेचीं 

अपनां आमात, चलयेचो फुडाळ आमा. म्हत्वाचे म्हणल्या तुमच्या 

बज्या वायट कळतुपांचो पढिणाम तिचेर जावंक जायना. आनी तिणों 

` घेतिल्ल्या निर्णयाचो तिका पश्चाताप जावंक जायना. तों जायत 
जाल्याढ तुमच्या कार्याचो हेतूच निर्फळ जातलो.? 


“जाच्या नशिब्राचो तो. आमी काम कढीत बावपाचें. म्हज्या 
नशिबाचे तिणें अवलंब्रून बाबंक जायना.” 


“तुमचेवढी तिजे विशाळ विचाळ न्हय. तातूंत, तिगेल्या समाजान 
तिका पय केल्या आनी तुमगेल्या समाजान तिका अजून आपणावची 
आमा. अशा वेळाब तुमचोच आढाक तिका धीक दितलो.” 

“उलयतां उलयतां विसळतूच गेलों पळय. होनीब्राय, तुगेलो व्हड़लो 
भाव हातमाग विकता ब्खंय१? 


“ग्ब ना म्हाका. ताका लुकमाएूच जालां ताजे.” 
“हांव घेतलों म्हणटां हातमाग.” 


“तुमी खडू ककतात, बंग कढतात, उजवाती कबतात. कितें क्रितें 
म्हूण ककतले तुमी?” 


"चरुब्छो, हातमाग गांधीजीचे आवडीचे. तांच्या कवढेशी चळवळीक 
थोडोसो हातभ्राढ लागतलो.” 


“ढाढान हातमाग हाडिल्लो धंदो कबपाक. तुमचीं तत्वां वेगळी. 
दाढा हातमाग विकता जाल्याळ तो वेव्हान पळयतलो. तुमकां पटलें ना 
जाल्याळ बाडिल्लेकडेन बायटपण जातले.” 


“तशें कांय जावचें ना. पयशे उणे आमात. उनिल्ले मागीन ढितां. 
तुवें उतर घालीत जाल्याढ......” 


“गढळज ना म्हज्या उतबाची. तुमी आंगल्याळ जाता. तुमच्या 
उतकाक तितलो मान आमा म्हज्या कुळाग.” 
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“फ़ाल्यां वतां हांब पणजे.” 


अनापाक पळयल्याब हाजेढ गांध्रीचें क्षत बी बढूंकना मूं अमो 
ढुब्राव येतालो. ढितालें गांधीब्नातीन जीवलेगीत ढिवपाची ताजी तयादी 
आमा, 


अनापान हातमाग हाडून झुकलेगीत केलो. फायद्याब्नातीन 
मुक कळूं नालो तवी प्रद्यांत घालता तितले तळी ढुडू पढत मेळप 
गढजेचें आमता हें तत्व ताका झुकवेकूच होलमलें. ताज्या हातभागान 
मुढवातेकूच अंत पळयलो. 


दोज्न तीन दी घब़ांत तांढ्ळाचो गोटे नाशिलो, चाय क्षकग्यांच्या 
पोटांत उंडी बच्चूंक नाशिली. गांढचेकुडी फाटल्या पोकसांत एक पोपाये 
झाड आशिल्लें. पोपाय फुलिल्ली, लागली. मागीक पोपाये गोळां इल्लीं 
इल्लीं वाडटात तें कमाबाय फाटले कांय ढीग पळयत आडशिल्ली. तशीं 
पळोवंक्र गेल्याळ पोपायेक् मालक कोण नानलो. ती आपशींच किल्ल्रन 
आयिल्ली . विष्णू झाडांचो मोगी. ताणें तिज्या मुळांत माती बी घाल्ली. 
प्रण विष्णू बेगळो जायतपून ताजो पोपायेवेलोच कित्याक पोकांतल्या 
ढळे एका झाडाबयलो हकक गेल्लो. बमाबायक हाजी उब्रगण आयिल्ली . 
बे म्हणल्याब बमाबायळ त्या घढांत आतां गावपरच नाका जाल्ले. 
पोळक्ांतल्या केळीपानाक आनी पोपाये गोळांक लागूनलेगीत दीषट्टे 
ब्रापाय प्रुताले वाढ आनी झगडीं! तदीप्रण तिणें एक धाडस केलें. 
पोपायेचीं दोन गोळां बडयेन ध्रोंगमून उडयलीं. आनी तांची शाक शी 
केली. शाक म्हणल्याळ कितें? शिजयली, थोडें मीठ घालें, जाली शाक. 
ना ताका ओय, ना ताका मिळवांगे पिठो. भ्रुके पोटाळ भ्नुळण्यांनी ती 
खाली आनी एक दी आदिल्ल्याचें समाधान बमाबायक भेळूळें. अशे 
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. तनेन दी वताले. फुडार काळखांत. फाल्यां कितें हाची जाप कोणाकडेनूच 
नाशिल्ली. 


भ्ुर॒न्यांची काळुळट बमाबायच्यान पळोबं नजो जाल्ली. केन्नाच 
' न्हय तें आज तिणें शोजबा भ्रटांगेळ वचून तोंड फाफुडलें. गुण्याची 
आवय, डंढिगबायकडल्यान इल्लेशे तांढूळ उणे हाडले. परत येतना 
तिज्यामनांत प्रश्‍न आयलोच. 'हे पढते ढिवपाक मेळटले काय म्हाका? 
काय अब्छ्ी जीण लोकांच्या किणांत बाबप१? तिणों शीत केलें, कालवपाक 
तेफळां घालून इल्लें कडवण केलें. तीन-चाढ ढिमांनी आज शीत 
मेळटलें म्हूण श्नुकगीं ब्ख़ूश. 


ढ्नपान जाली. देवळांतल्यो आरती जाल्यो म्हणटकच बमाबायन 

बामनाक कांगलें, 

“वामन, भायर वच्चून आपय के. जेवया म्हूण कांग.” 

“क्रोणाक १? 

“आनी कोणाक? हांकां गे!” 

“ब्राबाक१” 

“हय” 

तू आमकां वाड आई. ब्राबा खबढी कळता.” 

“खबबी? कोणाळडेन१” 

“कोण आयला!? 

“कोण बे?” 

“तो गे. त्या किसा ब्रिमलां हाडिल्‍लो तो.” 

“नजाशम ब्राब्र9” 


“हय! ताच्यो ब्खबदी ब्रेगीन ओोंपच्यो नात. आमी जेवया, क्षक 
लागल्या.” 
घन व्हडलें. चवकी आनी शांढचीकूड हांचेमदीं तीन आतां 
आशिल्ल्यान ढमाबायक चवकेक कोण आयला, कोणाकडे कोण 
न्नब्रकी कता हाचो वाझ निन्खालूस लागनाशिल्लो. वामन कितेंय सहन 
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क्रबीत प्रण भूक न्हय. आवयकडल्यान बापायकडल्यान माक कितलोय 
बायत. माळ मोंग्सतालो तो. प्रण क्षक मात ताज्यान कोंअपाक कशीच 
जायनाड्रिल्ली. तो बढ्ढ भ्रायर चवकेर गेलो आनी बापायक मोठयान 
आंगलें, 

“ब्राबा, तुका जेवपाक आपयला.” 


जेवपाचो वेळ जाला, आनी शभ्रुकगे जेवपाक बावल्यात म्हूण 
बिष्णूक ब्खबर 'आशिल्लें. प्रण तो भितळ आयलो नाशिल्लो. बाजाबामबाबाक 
भायळ मोडून जेवपाक वतां म्हूण मांगप ममा नाशिल्लें. आनी ताका 
जेबंक यो म्हणटलो जाल्याढ घबांत अडमड़लां म्हणपाचें तो जाणा 
आमलो. वामनान ताका जेवपाळ यो म्हणटकच ताजो निकपाय जालो. 


इतले म्हणमढ बाजाढामबाब्रच उठलो. म्हणपाक लागलो, 


“बढें विष्णू! येतां हांव! चल तूं जेबपाक.? 


'बढें तर!? अशें म्हणून विष्णूच्यान घबांत वचूंक जातालें. प्रण 
ताका तें पुटबलें ना. ग्रहस्थधर्माक धरून ताणें महज म्हणलें, 


“घरका बतासन अर्दन चलपाक जाय. जेवन चल.” 


“अशें म्हणटा? बढें तर जेवनूच वतां,” बाजाढामबाबान आमट तें 
मट्रट केलें आनी उठिल्लो तो पढतो बनलो. विष्णू मात दोंगढ 
कोमळूळयावनी जालें. 'आतां कशें जातलें? कितें आमा काय जेबणाक 
घनांत१? विष्णूच्या दोळयांमुब्नान कमाबायचें मुन्त्रामळ उबें बावलें. तिची 
तापोबणी आतां पडलेबगन बावची ना. हजाढ प्रश्‍न तकलेंत घुत्रूंक 
लागले. ताका ढिडिल्लें, नाजाबाम म्हणटलो 'नाका, घबा वचन जेवतां!? 
हें तर उदफाटेंच जालें. 'बरस आं’ म्हणत भ्रीत-भ्रीत तो ढान॑चीकुडींत 
गेलो. व्हव्रूच ताणें ब्रायलेक विचाढलें, 

“कितें केलां तुवें तो आमा जेव्रपाक.? 


आतां मात दमाबायची तिडंक मक्तकाक मागली. आवा-शिवा 
कळून आज आढ्नांत थोडे तांढूळ पडिल्ले. शिताचें बढें आमा. जेवण 
प्रण शिम्तीचें आकूंक जाय? कितें बाड़टलीं ताका? 


“तुमकां पिशों बी लागूंक ना कूं?” बमाबायन मातशा कागाठ़ूच 
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. विचाबलें. 

“आगे, म्हाका कितें व्छाबर तो जेबपाक ढ़बतलो म्हूण.” 


“नायी जाल्यान तुमकां भाढी सबंय आयिल्ल्या गेल्ल्याक जेबपाक 
कळाव म्हणपाची. म्हाका नाका कोणूय आयिल्लो, कोणूय जेबिल्लो 
आमगेढ्‌१ घढांत एआायढनां अडमडल्यांत. आनी तुमी जेवपाक आमंत्रण 
कब्तात१? 

“आगे, व्हव्रू उलय. भायन आमा तो.” 


“आम्रं. म्हाका कित्याक ताची पर्वा? पांच क्षुकग्यांची पर्वा कगपाची 
काय तुमच्या इ४ट-मित्रांक मेजबानी घालपाची१? 


“हांब कितें कक आतां? ताका वच म्हूण मांग?” 

“तुमीच पळयात ताज्या पानाळ कितें घालतले तें,” कमाबाय तिडकली. 
“ओगीच ताप्रं नाका.” 

“म्हाका कितें? म्हजें काम शिजोबन घालपाचें.” 

“पूण केलां कितें गे?? 

“कनपाळक कितें हाडिल्लें तुमी?” 

“तुजो शीण मागीक पळोवया. आतां कितें ककया” 


“महाकाय आनंद जाता पक्वानां शिजोबन घालपाक . घनांत आझुंकूच 
जाय. हांगा क्षुकग्यांक एक वेळचें मेळपाक मानामाब!” 


“पुळे कळ तुगेलें पुराण. आतां कळया कितें तें आंग.” 


“कितेंय कळात तुमी. हांगा हे इतलें शीत आसा,” तिणों ब्राढकेल्या 
तपल्यावयलें क्राणशिदें उगतें ककन दान्खयलें. "आनी हें तिकटें,” अशें 
म्हणून लहानमो तोप्ुुलो उगतो कळून दान्खयलो. 


“हाचेभितळ तुमकां जाय तें कात.” 

“हांब जेविना. ताका वाड” 

“पित्मावल्यात तुमी? तुमी उबे ढावतले आनी तो एकोडो ब्रम़्तलो१” 
“क्षूकन्यांबांगडा बमं ढी ताका.” 

“कर्म! भ्रुरन्यांक आनी ताका हे शीत पावतलें१” 
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हें वाक्य आयकलां मात, वामनान व्हळम घालपाक मुबवात 
केली. 'म्हाका वाड, म्हाका वाड? ह्या उतबांचो जप्रच झुक केलो. 
निमाणें बाजाढामबाब, वामन आनी विष्णू हांकांच पंगतीक बन्मयल्रे. 
शीत, तिकटें आनी तोंडाक लाबपाक ब्खब्ठांतले आमले कुडको. गांजागामंब्राब 
कितें अमजुपाचें तें समजलो. विष्णूलें वेगळें बिकाउ कितलें झुग्जी आमा 
हाची कल्पना ताका आयली. तो कओ तवी जेवलो. जेवलो कित्याक, 
ताणें आनी विष्णू कों तढी जेविल्लेभ्शेन केलें. उबिल्लें शीत, 
भ्रुकभ्यांनी कालयल्ले फोव बशेंत घालून ब्नाल्लेभशेल केलें. 


आनी ढमाबाय! ती पोटक्षर उढ्क पिली. आयढ्नां बिझुळूळीं 
आनी वचन शेनळेग पोट तेकोबन न्हिढ्ली . 


विष्ण अस्वस्थच एआशिल्नो. केन्नाच न्हय ती बमाबाय आज 
ताजेढ तापिल्ली. केन्नाच आपले मर्यादेभायर बचपी न्हय ती कमाब्राय 
आज तिणें श्रीम हुपिल्ली 


घडिल्ले घडणुकेचेन तो विचार कूक लागलो. थोडोसो आत्मकेद्रीत 

जावन तो चिंतूंक लागलो. मनांतल्या मनांत ताणें आपल्याकूच द्ुशण 
दिलें. 'सढांच म्हजी अब्रू धांप्रन ढबढपी बमा! आज झुमाराभायर म्हजे 
तापली. बळें म्हणल्याक हांबेंच बाजाढामाक आग्रो कळकळ नाका आशिल्लो. 
_आग्रो प्रण खंय केला हांवें? जेबणावेळाळ पाविल्ल्या मनशाक जेबपाळ बाव 
म्हणप हो ग्रृहस्थधर्म. ह्या धर्माकूच हांबें पाळो ढिला. एकठांय कुटुंब 
'आन्मतना आमगेळ बावनाडिल्ले लोक? हांब कोणाक आग्रो कनिनाड़्िल्लों? 
तोच आज केलो. प्रण हांवें ममज़ंक जाय एआशिल्लें. आतां आढ्ले 
दीस नात. आतां घगांत अन्न शिजप कठीण जालां. लोकांक तें. ब्ब 
ना. होवें प्राण धंग ढ्वनपाचें. ळें म्हणल्या आज हांवेंच म्हजी अब्रू 
उक्ताडाळ घाल्या. घळची गढिब्री बावनाडेक, मानायांक कळची न्हय 
म्हूण तपल्याक भायल्यान गोबोद लावन ढांढनीचेर आढळून ढवळून उजो 
जळत ढवळपी कमा! बांढ्नीचेन आढ्न पडलां. मंबाळ चल्ला बनो, अशो 
लोकांक ढिसचें, चड करून दाढूकडेन आप्रण हाळ वचचीं ना हो 
उढ्देश. आनी हांबें मात आज तिका वाऱ्या घाली. बिबाड वेगळें 
जाल्ल्याक मनामाळबें एक कापडलेगीत हाडून ढिलें ना हांबें तिका 
आनी आज म्हजी वागणूक... विचाढांचें चक्र चालच 'आशिल्लें ताजे 
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` तकलेंत. ढर्याचीं एकाक एक ल्हाढां वेळेचे ढेंबेर येवन एआपट्टचीं तश 
' एकाद एक उमाळे ताज्या मनाढेगेग आपटताले. 


तो देवळांत गेलो आनी काबमीएर पाशाणाचे जमनीर फाट 
' तेंकोबन आड पडलो. 


बिनोढाल्या भ्रुरगेपणांतल्यान ताका अनापाचें बागणें विचित्र किितालें. 
ढाळूकडेन बाढ़ घालीत बावप. कोणाकडेन उलयनामततना मोन व्रत ढवरप. 
गांधीजीच्या ढुखळळलान लुळ्तें सोडप. विनोद्यक हयो गजाली विचित्र 
ढि्ताल्यो. नाय जाल्या तत्वाचे मनीस सढांच लोकांक विचित्र द्िब्सत 
आयल्यात. ताणें एक दीस आपले आईक विचाढलें, 


“आई, अनापा अको कित्याक वागता गे?” 


"ढ्ढ एकलो मनी, ताका देवान जमो घड्यला तमो तो वागता. 
तुगेलो अनापा, थोड़ोओ गांधी विचाढांचो. तांचेभ्षशेद़ूच मत्त्याचो हट धळपी. 
बेळ पड़ल्याळ मत्त्याक लागून उपामलेगीत कढपी. पळो भाढत हें गांध 
गीजीचें कार्यक्षेत्र आडिल्लें. अनापाचें कार्यक्षेत्र सुर्वेक अछ्ब्ब्छें कुटुंब 
७आशिल्लें. मागीळ तें अब्ळ्ख्या गांवांत पातळूळें. थोडोसो पढंपदेभ्ायन 
वचन काम कदपी. पन्नाम वर्सा फुडलें तो आजच चिंतता. हया आ£& 
[निक, क्रांतिकाळी विचादांनी ताणें आवयक बढीच मतायल्या. हया 
मसंवब्साशांत ब्कूबशे लोक अर्दुकुट्या पोटार गवतात. ढेळून आमकां 
कमलोच अधिकार ना पोटभ्रब जेवपाचो.' ताजें हें म्हणणें त्या काळानं 
तळी कोणाक पटपाचें नाशिल्लें. गोंयकाढान तळी आपल्या किकिपटूट्या 
बेबाबांत जेवणाक बळेच म्हत्व किलां. दाढ धरून भ्रुकगीं-ब्राळां अगळींच 
सारुब्णीं बढीं जेवतालीं. प्रण आवयचें मन तें. तिका पुताचें आयकुचेंच 
पडटालें. ती $ऑअर्ुळ्ुट्या पोटाळ बाव्रूंक लागली. ताचें बगत तढनाटें. तो 
ऋमोंसतालो, पकिणामी तिची भलायकी इबाडत गेली.” 
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“प्रण, 'आज्जेचेर कित्याक जबबढक्ती ककतालो तो?” 


“आढे जालें कितें, बाघवकाका मुंबय घळ बांढतालो. ताजेढ ढेवळेब्ख 
क्रबपाक म्हूण तुज्या बाबाक ताणें व्हेलो. ढाढून अनापाक मांगलें 
संबन्सार॒पव्ठय म्हूण. येणावळ उणी आनी ब्खाबपी तोंडां चड. ढेब्कून 
ताणें मागीर हो उपाय काडलो, एक वेळ उपाशीं ढाबपाचो.” 


“कहणचे तत्व बी कांय ना तर?” 


“तत्वाचोच मली गे तो. आनी मार्ग नाशिल्लो. ह्याच उपायाक 
ताणें तात्वीक मुळाबण दिलें.” 


“मागीर बाबा कमो भागयतालो गे न्खर्च१” 

“आदे, तांचो किंकिलाबीचो पव्सबो आशिल्लो.” 

“किंकिलाढी१? 

“ब्रावल्यो बिवल्यो, खेळाच्या बर्तींचे जात्रांनी पन्सबे धालतात 
न्हय, ते किंकिलाबीचे पस्ने.” 

“मागीन्‌१” 

“खंयचे पयशे ब्खंय खर्च जाताले हें तांकांच कळनाडिल्लें.? 

“ढाढ़ संवार कबिलासलो तर”? 

“ळळाफुडें घरांत वेळ कोणाक भेळटालो१” 

“खेळ? कमलो न्नेळ१” 

“ना, तुका कळचें ना तें. मागीळ केन्नाय सांगतां.” 


“अनापान ताढीपोताळ घळ कित्याक ब्रांढलें तर? ब्राबाक मांगिल्लें 
तशों दाढून अनापाकूय बेगळो अब म्हणिल्लें१? 

“ना! ताका वेगळो बावचो पडलो. प्रण ब्खूब धाडशी आं हो तुजो 
काका. कलाकाक भोव बढो. म्हाळशेक तीन कळा म्हणटात; प्रण हाजे 
जिणेंत कितल्यो कळा आमात .मांग्रृंक नजो. ताजें मन थीक उबना, 
कितें करूं, कितें नाका! सगळोच उचंबळ! ताजेभ्ितन, एक कलाका, 
एक अमाजझुधादक, एक लेखक, एक शैतकाक, एक गांधीवादी अशे 
कितलेशेच लोक घरुस्मट्रटात.” 

वामन येता तो बमाब्रायक किलो. तिणों विचाले, 
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“खन्नय गेल्लो के9” 
“अनापागेर! आई, अनापा म्हाका तांगेळूच बव म्हणटा,” 
“कित्याक ने” 


“अनापा उजवाती कता, खडू ककता, माती हाउटा मगे आनी 
तळा तढांचे ढंग तयार कता.” 


“मढ्त कबपाळक हबकत ना के. प्रण शिकप पयलीं. गांवचे लोक 
ढुसबो माक्तब हाउपाचों यत्न करतात. शिकून जातकच तुका जाय तें 
कग.” 


“अनापा म्हणटा, दाढ तुमकां कांय ढिना जाल्याव शेतांत वचून 
शेत लुंब्रल हाडात, भाटांत वचून नाल्ल पाडून हाडात.” 

हें तूं ढाढ़क सांगूं नाका, अनापा आनी ढाढूभितळ झगडीं लागतलीं. 
आनी तुज्या बराबाक तक सांगुंकूच नाका. ते अढळ वचन भाट पाडून 
हाउटले. तांकां जाय निमित्त.” 


“आई, सामके धाडशी विचार न्हय अनापाचे!” विनोढान म्हणले. 
ताका अजापूच जाल्ले. 

“आढे, सांगतां कितें तळे तुका हांव? ताणें ढाढूच्या, घरच्यांच्या, 
इतलेंच न्हय, तब अती कर्मठ ममाजाच्या विगोधाची पर्वा कबिनासतना 
जातीभायर लग्न केलें.” 


“म्हणजे, काकी आमच्यांतली ची न्हय तर!” बामनान उमळशीक 
उगतायली . 


“न्हय! सकळयले जातीची.” 

“आं! म्हणुबूच तिका आमचे पंगतीक वाडिनात,” बामनान म्हणलें. 

“प्रण आई, आमगेढ ती बावत जाल्याढ तुजेबबोब्रढ जेवता मगे ती!” 

“हय, तुज्या बाबाक भेढ-भाव 'आवडना.” 

“ब्राबाचे बिचा5र...” विनोढालो प्रशन ओंपचेपयलींच कमाब्रायन ताका 
मांगले, 

“अनापा इतले सुधाळिल्ले विचार न्हय तांचे. आनी आामकेच कर्मठ 
विचारूय न्हय. नवे विचार पट्रटात तांकां, प्रण धाडस कवचे नात.” 
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'आंज मकाळच्यान विठाबायची. गडबड आनी बडबड 
आडिल्ली. कुळाका सत्यनागायणाचे प्रजेक विठाब्राय आनी त T 
ढंपत्त्य म्हूण आपयल्लें. तीं क्रुळन्यांकूय घेवन बचपाचीं आडिल्लीं प्रण 
लक्षीम वावन कळून गेलेबगळ तिका क्षायर मळूक भेळनामलें. आप्रण | 
इतलो वेळ बडबडत आमां प्रण घोव लक्ष ढिना हें पळोबन विठाबायची 
तिडक मक्तकाक मागली. पांय आपटीत घोवामुन्नाने येवन ती उबी 
ळावली . | 


“लक्षीम येबंक ना. बाबर कोण कब्तलो?” तिणें कागाळ केली. 

“आयढ्नां काडून मान्न्यांत ढवळ. घांसतली लक्षीम.” 

“घ्रांसतली लक्षीम. आनी आयढ्नां ना जालीं जाल्यार.” 

“लक्षीम व्हरची ना तुजीं .आयढ्नां.? 

“लक्षीम कित्याक जाय? घरबांत आगात तितले प्रुबो चोन.” 

बंगनाथ कितें अमजुपाचें तें समजलो. मोन्यानी उठलो आनी 

पांयांत जोतें चडयलें. इतल्यान लक्षीम श्ितळ मबली . 

“ही पळय, आयली लक्षीम. ओगीच बोबाळ तुज़ो.” 


“करिते गे लक्षीम१ हो येवपाचो वेळ. बढां कितलीं जालीं पळयलां 
तुवेंश हाजेफुडें केन्ना शिताडो घालतली तूं केन्ना आयळ्नां धासतली? 
आनी आमी भ्रायर मळून केन्ना वतलीं.” 

“पयलीं आयळ्नां घांतां आं बाड़ब्राय, जालीं. बोब्नडींच. आज 
मातमो कळाव जालो.” 

'“आज०१ आतां मढ्चेंच जालां तें. वावर कढपाचो आका जाल्याव 


मावळो कढ. नाजाल्याक मोड, वावदाड्यो जायत्यो मेळटात. कोणाब्खातीर 

कोणाचें 'अडना.” र 
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लक्षीम कांयच उलयली ना. मोन्यानी आयदढनां घेवन मान्न्यांत 
गेली आली बेगी बरेजील विठाबायलीं आयदढ्लां घांमून दिलीं. मागीर 
घरांत शिताडो घालून समान्न मारली. मागिरूच ती रमाबायलीं आयढ्लां 
घायाळ ढळुव्सर्‍या बिशाडार गेली. 


आज लक्षीम आयिल्ली उम्बां. म्हूण बावर जोंपयतासब तिका 
बूब ळळाव जाल्लो. वावर करून घका ळेन्ना पावतली आनी केन्ना 
बांढ्तली हेंच ती चिंतुंक लागली. दीम बडोच माथ्यार आयिल्लो . श्रीबंग 
कामतीगेङ विष्णू आनी बंगनाधाल्या बिडाडांनी तीच काम ककताली. 
बाबर इल्लो इल्लो वाडत गेलो आनी तिळा कळाव जाता तशे तशे तिजे 
हात धकधरूंळ लागले. शेतांतल्यान घरकार येवचेआदीं जेवण जालें ना 
जाल्यार॒आपली धडगत ना म्हणपाचें चिंतून तिळा श्िबांत ळ्िसिली. 
मसळाळफुडें आमील जेवन क्षुती घेवन शेतांत बचपाची शेतळादांची 
तेळ्नाची चाल. पूण मोब्रू, लक्षीमीचो घोव, घर लागीं 'आशिल्ल्यान श्रुती 
घेवन शेतांत ळेन्नाच बचनाशिल्लो. ढ्नपाकचो घरा येतालो, जेबतालो, 
मातशी झेम कळाडटालो आली पदत शेतांत वतालो. घोव भ्रुकेबन येतलो, 
ताळा वेळार जेबण जाय हाजी चिंता तक्षीमीळ नासली, तक तो घना 
येतना जळ लुम्मूगेर भरितर सबलो, आनी इल्लें कुट्टेन माबलें जाल्याव 
आज पढतोय आपली फाट तांबडी ळेलेबगळ तो बाबचोना हें चिंतुकूच 
तिळा कटूंळ येवपाळ लागलें. 


आज लक्षीमीचें बाबराचेर लक्ष ना, आनी ती कांय उलयना तें 
पळोबन बमाब्रायकळ् अजाप द्मिलें. तिणें म्हणलें, 
क्रितें जालां गे लक्षीम, आज तूं उलयना शी? बागाढ आमचेर?? 
“ना होनीबाय. जिवाक बरें दिसना.” लक्षीमीक बडूंक आयले. 


“आगे रडपाक कित्याळक जाय? हांबें सहज बिचाकलां मगे. आनी 
हें कितें? ढोळे तांबडे शे जाल्यात तुजे?” 


“कांय ना गे. हगशींच.” 


“ब्क्षीम, फाटली धा बाळा वर्सा हांव तुका वळखतां. म्हजेकडेल 
फट उलोवं नाका.” 


“तुजेकडेन फट उलयल्याब बरिबकूत फुट्टली म्हाका होनीबाय. 
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हातीं पढतूय पिबन येयलो तो.” 

“क्रोण? घोव तुजो१” 

“डय 22 

“आली माढली मगे तुका? हांब हांकां सांगूं मोळूक अमजाय 
म्हूण” 

लक्षीम ओगीच बावली. घोवाद्च माढलें जाल्याक कागाळ 

कोणाकडेल व्हर्प? कोण कितें कबतलो? घोव बायलेच्या झगड्यांत 
तिमर्‍्यान पड़ूंक उपकबता? गाळी ब्खाबंच्यो पडटल्यो. 


“नाका होनीबाय, ओगीच गाळी ब्खाबंच्यो पडटल्यो.” 


“मगळीं व्यमनां बढ़ीं प्रण ओऱ्याचें न्हय! आगे लक्षीम, हें कितें? 
हाता हे वळ कमले तुज्या? इतली माढली तुका? ढु$ट मगे तो!” 


लक्षीमेक ढटडूंक आयलें. तिका उतर फुटना जालें. ब्खूब कडली. 
हाताचो गोबर ढोळ्यांक लागतलो म्हूण उढफाट्या मनगटान दोळे 
पुसपाक लागली. बड़टां-रडटां उगफाटे हात मागे जावन तिज्या दोय 
पोल्यांक अगळो गोबळ लागलो. 


“कडू नाका लक्षीम, तोंडाक उढक लाय आनी भितक यो. कितें 
जालां पळय तोंड तुजें!” बमाबायन तिका तांबयो भरून दिलो. आनी 
क्षितर पयली. ब्खोबढेलाची बाटली काडून लक्षीमीच्या हातांक तिणों 
ग््रोबनेल लायलें. 


“आगे हें कितें? काळ मगे हो! यम न्त्रंयचो! सगळया आंगाक 
वळ आयल्यात मगे. बाडयावयले कोण आयले नात तुका मोडोबन 
घेबपाक? | 


“क्रोण येतले१ कोणाक जाय गाळी न्त्राबपाक? पयलीं पयलीं 
आयले. आतां मढ्चेंच जालां? 


“तू चल पळोवया घा. आयळ्नां हांव घाब्सतां.” 


“नाका. घांमून जालीं. बिसळून काडटां आनी वतां. कितलींशीं 
आयढ्नां तुगेलीं हीं१? 


न्छें म्हणल्या तिजें आंग सगळें ढुळतालें. तिका घरा वचपाक 
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जाय आमलें. आंगावेले वळ मगळे चुकचुकताले, जळटाले ते तेल 
'लायतकच मातशी बगे ढिसपाक लागले. बावर ब्सोंपोबन ती घना बचपाक 
गेली. आंगावेले ढुब्नीक लागून वातभन तिका न्हीढ पडूंक नान्सली. 
' सकाळीं उठली उव्सबां. घोव येबचे पयलीं बांढ्प जालेंना जाल्याक 
ढेबचानासाढन्शो ब्खुबतलो. आज़ूय पढत माक ब्खावचो पडलो जाल्याढ.. 
.... तिजें सगळें आंग शिबशिबलें, भिवांतेन ओंठ झुकले. तिका आतां 
मादाची संवय जाल्ली. प्रण आढ्ले बातीचो माग मात खुब्रूच. इतलें 
मोंमून मात तिका एकूय दीअ ढिमलें ना घर मोडून वचचें म्हूण. हेंबरूय 
ब्री संबसाळाचें एक आंग अशें तिका िमितालें. तिकाच कित्याक, 
सगळयाच ब्रायलांक ढिमतालें, घोवांनी आपल्याचेर अत्याचार कढप 
आली आमी तो मओोंअप. हाजे पलतडी तांचे विचा बचच नाशिल्ले. 


“कित्याळ म्हूण इतली माढली गे तुका? कितें जालें.” 


“तुका आनी आंगपाक जाय होनीबाय हया दाढळ्ल्यांचें? म्हाका मगे 
सोर्‍्याचो वास कोच अहन जायना. प्रण नशिबांत मोगेच पडला.” 


“मोया बास येता म्हणलें म्हूण माळूंक लागलो” 

“सोको पिबन एका कोनशाक पडलो म्हूण म्हाका ताजें काय ना. 
प्रण हावें आंगलें, ज्या ळिा बायलेक लागीं ककपाची इत्सा जाता न्हय, 
त्या दिसा तूं मोको पिव्रूं नाका. घाणयाको कमलो ओको पिता आनी 
येता. वास लेगीत घेवपाक नजो.” 

“आं, अली भानगड. तशें आआआ जाल्याढ सोको मोड म्हूण 
साग i 

जालें. सोडलो ओको. बायलेक मोडीत तो. प्रण ओवो न्हय,” 

लक्षीमीन बाबर प्ुढाय केलो आनी ताकतिकेन घा गेली. 
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“वामन, आमी ळेळुंया दे?” 
“कमल्यांनी१? 
“गडडयांनी ब्नेळुया!” 


“ढब न्छेपेक तूं हरता विनोळ्‌. आनी गडूड्यांनी शें खेळुंया म्हणटा 
तं? हाळ ब्थावषाचीच उमेढ जाल्या१” 

“हाकतां म्हूण पळत न्नेळुंया म्हणटां हांव. म्हाकाय मबंय जातली 
आनी एक दीम तुका हाळेवंक मेळटलें म्हाका.” 

“ना ना!! तें तुका जमपाचें ना.” 

विनोढ आनी वामन देवळाच्या पग्राकाबांत ब्लेळत आशिल्ले. 

कितलो वेळ जालो हैं तांकां कळूळें ना. ढब ढावांत बामन बिनोढाक 
हाकयत आशिल्लो आनी विनोढ एक तबी हाळ वामनाचे घालतलो 
म्हणपाचे जिढ्दीन एकाद एक दाव ब्नेळत आडिल्लो. इतल्यांत विनोदाची 
नढे बापायचेन गेली. पयमुल्ल्यान विष्णू येता तो ताका ढ्मिलो. 


विष्णूच्या हातांत एक ल्हान क॑वळें पाडूक आशिल्लें. ताचे 
फाटल्यान हाम्मा हाम्मा कळीत गाय येताली . 


वामन, वामन, बाबान पळय एक कुकुलें पाडूक हाड़लां. यो 
ब्रेगीन.” 


“कडी, कडी, आप्रण हाळतां म्हूण कमो पळय पळटा तो.” 
“यो के, फाल्यां ब्नेळुंया. काय बढें पळय! सुंदर पाडूक!” 
विनोद ध्रांबलो आनी ब्रापायक्मदीं पावलो . 
"बाबा, बाबा, म्हजेकडेन दी के. हांव धबतां बे ताका.” 
“नाका आं, जड आमा तें.” 
ens कक व ३३9२9२३ 
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"हांब हात लावं ताका?” 
“लाय, व्हत्रू आं.? 


विनोढान पाडकाक तव्हेव्रूच हात लायलो. वामनय थंय पावलो. 
ताणेंय पाडकाक हात लायलो. ढोगूय पाडकाचे फाटीर हात फिल्यत 
ताजी अप॒ब्बाय करपाक लागले. तें पळोवन फाटल्यान आशद्िल्ली गाय 
धांबत तांच्या फुड्यांत आयली आनी ती वामनाक शिंगाळ क्राडपाचे 
तयादेंत आसा म्हणल्याढ......... 


“वामन, वामन, धांव, पळ.......” विनोढ आड्डलो . 


वामनान उड़की माकन आपल्याक वाटायलो. प्रण गायचो 
गड्डो विनोढाक आपटलो आनी तो जमनीढ पडलो. विष्णून पाडकाक 
ब्रेगीबेगीन सकयल ढवळलें आनी विनोढाळ उठयलो. पाडकाक म्हज्यांत 
पळोवन गाय शांत जाली. ती पाडकाक चाट्ंक लागली. विष्णू मागीलढाना 
गेलो, थोडें तण हाडलें आनी गायच्यामुन्खाढ ढवबलें. बमाबाय भायळ 
आयली. तिणें हो ढेव्खाव पळयलो आनी ब्खीणभ्षर थंयच तल्लीन जावन 
पळयत बावली. 


गाय बढी गुबगुबीत आईिल्ली. पुडीकोळाचें आंग, आंगाळ 

ध्रबींच चितळां आनी त्या चितव्ठांभितर काळेच थिपके. लांब शेंपडी, 
ध्रॉंपरासक्ल पाविल्लो काळो भरगच्च शोपड़े गोंडो. ऊंच ब्रीं शिंगां, 
कपळाळ मढींच कमळा आकाबाचें धवेंफुल्ल चितळ. गायेचे कांआळे 
पानाचे होंटीबयली नढ़ने हालोबची न्हय शी किमिताली. 

“आई, हीं गायेच्या आंगाल कमलांशीं ब्रलीं55 किितात नय१? 
चंढान विचाळलें. 

“गाय सुंढर ढिमता गो चंढा.” 

“तिचें नांव कमळे ढवळ्या आई,” लिनान म्हणले. 

“नांव मात बळें दविसता आं. आयच्यान हे कमळे.” 

“घाडकाचें नांव कितें ढंबळया१” वामनान विचाढले. 

“मुंढे,” विनोढान म्हणले. 

“बिनोढ, आमी नांवां बी ढवळून मेकळीं. प्रण गाय कोणाली, 
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क्रित्याक हाड़ल्या, आमकां कांय ब्नबब ना.” आईन म्हणलें. 

विष्णू गायची आनी पाडकाची केवा कबतालो; प्रूण भ्षुग्यांच्या 
आनी श्रुदन्यां आवयच्या उलोवण्याचे ताजें लक्ष आशिल्लें. ताणें 
म्हणलें, 

“गाय आमचीच विनोढ. कमळें नांव म्हाका आवडले.” 

“प्रणा गाय हाड़ली ब्छंयच्यान तुमी?” बमाबायन विचाले. 

“पावणेढ हाडली. अवायश्ितन मेळूळी.” 

“गाय हाडली म्हूण जायना, तिका पोसपाक जाय. पोग्पाक पये 
लागतात. हांगां ब्रातच्यो हुंढीर शेपड्यो बडयतात. क्षुरव्यांचीं पोटां 
भबताढ नाका शेवट जाता. आनी तुमी तर एकाक एक धाडमआं कढीत 
आसात. येवजिलां कितें तुमी?” 

“आगे ढुढाचो धंढो कळया. गायेचें पोट भकंया आनी भ्रुकन्यांचेंय 
भकया.” 


“तुमीच म्हणटाले न्हय, केन्ना शेर महमदी मपनां पळोवचीं न्हय 
म्हूण. आनी तुमीच आपल्या मताच्या उढफाटे बागतात?” ढमाबायची 
तिडक लिप्रन उढली ना. 


“आगे हीं मपां न्हय. ढुढाचो धंदे सामकोच वायट न्हय. कितेंय 
तकी करूंक जाय काय ना? हात पांय पांगरून बमले जाल्याब मंवमाब 
जाता?” 

“धंढो वायट न्हय. बळोच! प्रण कितले दीम ढूढ ढितली ती? ढ्ढ 
सुकततकच कितें? फुडलें व्हीत जायन पोसची पडली ना? विड़यांचो धंदे 
केलो, तो पडलो. आतां गाय! कितल्याक हाड़ली पावणी१” 

"तीस ळपयांक !” । 

"तीऽऽक कपया! हाडले ब्खंयच्यान१? 

“घेतले एकल्याकडच्यान ? 

"किणांत बुडत बीवात तुमी. बयळ मढपाचो मार्ग ना.” 


“मेळटलो गे मार्ग. धंदे केलेब्रगळन पयशे मेळटात? आनी पयक्षे 
मेळूळेबगळ बीण फाबीक कळपाक जाता?” 
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“तुमी अशेच किणांत बुडत उक्त ही श्निबांत म्हाका अतायता. 
बुडटल्याक काउयेचो तळी आधान आमता. हांगां तो लेगीत लागमार 
दिला .? 


“आमी कोणाक नागोवना न्हय! मन निवळ ढवळ. सगळीं कामां 

जातलीं.” 
नमाबायक घोवाच्या आशावादाची तोब्छणाय दिसली. जिविताकडेन 

झगड़पाची आनी परिस्थितीकडेन संघर्ष कढंपाची पद्धत कोणेंय 
हांचेकडल्यान शिकची. मन निश्कपट, मरदेंभावार्थी, म्हूण मातम 
हुस्को. ना जाल्यान हांचेआवब्ने मनीस मेळपाक कठीण. अशीं चितनां 
तिच्या मनांत मढ़ांच येवचीं. 

“न्नंयच्यान हाडली गाय?” 


“"फ़ातर्षेच्यान! गायो ढेबाक सोडटात न्हय. कोमिकां मागीक त्यो 
पावणे काडटा.” 


“फातर्षेच्यान हाडली ही गाय? 

“हय!” 

"क्रशी९? ` 

“आनी कशी? चलोवबन!? 

“म्हणजे! इतले चल्ले तुमी9” 

“हय” 

“तकली जाग्याब आमा कू तुमची” 

“पळय, म्हाका पुणे जालां शें किता तुका?” 

“जिवाची म्हूण पर्वाच ना तुमकां!” 

“आई, हांव घळा-घनांनी व्हरून ढूढ ढितां आं!” 

बिनोदान पळयलें, हो बाढ़ जब वाडत गेलो जाल्यान मोठयाब 

पडलेबगढ बावचें ना. देनन ताणें विशय बढ्लपाचो यत्न केलो. ताची 


समजिकाय ढमाबरायच्या घ्यानांत आयलेब्रगढ गवली ना. तिणों 'बगें 
बाबा? म्हणलें आनी भितक गेली. 
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“वबिनोढ आनी वामन, गाय ही मोनजात, तिची सेवा केल्यान 
आमचोच फायढो एआम्मा. 


“हय बाबा, ढूढ मेळटलें.” 
“ढुढूच न्हय, शेण मुताचें लेगीत आढें जाता.” 


“ब्राबा, आमचें शेत ना आनी भ्राट्रय ना. आमी शोणा मागें 
बिकतले?” बामनान ब्रापायक विचाकलें. हो प्रश्‍न विनोढाच्याय मनांत 
आयिल्लो. प्रण आपल्या भिडेस्त मभ्ावाक लागून ताणें तो मनांतूच 
ढ्वढिल्लो. वामन तमो नाशिल्लो. मनांत येता तें उलोबन बतालो. 


“हें पळयात, विनोढ्‌, वामन, तुमकां एक गुपीत आंगतां. हांवें मने 
कोमुनढाढीचें एक शेत पावणेळ हाडलां. मर्द आनी वायंगण अशीं दोन 
पिकां काडपाचें. हें हांव तुमकां कित्याक सांगतां? तुमचो म्हाका आढाव 
जाय.” 


“प्रण आमी शेतांत काम कढपाचें? म्हाका शिकूक्र जाय बाबा.” 


“शिकात शे तुमी, कितलेय क*ट पड़ल्याब पडूं, हांब शिकयतलोंच 
दे तुमकां. ब्रेकार आमात तोमेदेन आढळाळ कात.” 


"प्ण ब्राबा, पावणी हाडपाक पयशे लागतात न्हय१” 


“चड नही के ते. फकत एकतीम कपया तेका आणे. तीन कपया 
पयलीं भदपाचे. बाकीचे पीक काडटकच. आईक बी मांग नाकात आं. 
हांब सांगतां मागीन,” अशें म्हणून विष्णू श्ितन गेलो. 


बाप्रय क्षितर गेला सो पळोवन विनोद्यन कमळाचे होटीक 
हात लायलो. वामनान 'ब्राब्रा आयलो? अशें म्हणलां मात, विनोढ़ान 
कच्च कळून आंग काडलें. पळयल्याक बाबा-बिब़ां कोण ना. तो 
वामवाच्या आंगाक धांवून गेलो. प्रण वामन थंय दाबला ब्खंय! 


विनोद पढतोय पाडकाक कांम्प्रंक लागलो. ताका ढिनलें, 
बाबा ढूढ काडटलो, हांव मागीन तें घबा-घनांनी व्हरून ढितलों. पयश्े 
मेळटात तातूंत क्रितेंय तढी नब्नावपाक भेळटलें. आतां आमचे दीम बढे 
येतले. बढे कपडे घालूंक मेळटले. म्हजें कलां आमकें पिंजतां. ढ्ब्‌ 
दिसा आई शिंब्रन-शिंव्रून किता. शिंबता तितलें तें पिंजत वतालें. पयळ 
गुणो म्हणटालो म्हज्या कपड्यांक्र वाम येता म्हूण. लज जाली म्हाका. 
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चाळ-पांच दीस एकूच ब्लोमीस, एकूच क्रालम्मांव घालप. प्रण आतां तशं 
जावचें ना. आतां म्हाका शिकुंकूय मेळटलें. कमळया, तूं बढें दीनस 
हाडून दी आमकां. 


आज विनोढ़ाली सकाळ ब्रेगिद्च जाली. हग्शीं तो आईची 


च्या जावन ग्लासाचो आवाज आयलो म्हणटक्रच उठ्ठालो. तोंड धुवन 
आईल ताजेब्खातीक ब्लासांत ढवनिललो निमाणो च्या पिलेबगढ ताका मूळ 
लागनाशिल्लें. तोय अढांच मेळटालो अशें. न्हय. केन्ना च्याचो पालो 
नामतालो तक केन्ना आन्खळ. आतां ढूढ तकी भेळटलें म्हणपाची ब्नातळी 
ताळा आडशिल्ली . 


आज मात तो उठिल्लो तो च्याच्या मोगान न्हय. पडवेढ आज 
गाय आशिल्ली. कमळें! तिका अकाळफुडें तण घालपाळ, तिका उढक 
ढ्व्रिपाक, पाडकाची सेवा कश्पाक, आनी चड कळून बाबा आज ढूढ 
कशें काड़टा तें पळोवपाळ . 


विष्णू ताचेपयलीं पडवेळ पाविल्लो. गायेक्र पडवेळूच ब्रांढिल्ली 
गोठो नाशिल्लो. विष्णून आदीं शेणाचे थापे काडले. एके कडेक ढवळले 
मूत निवळ केलें, आनी आन्न माढली. 
“आमी कमळयाक एक गोठो ब्रांढुया आं, ब्राब्रा!” 


बांढुया, प्रण आतां न्हय. ढुढाचो धंढो मातो जाग्या पडूं दी 
चाद पयशे जातकच गोठो बांढुया आं.” 


ब्राबा, ढूढ हाव काइू१” 
“नाका, तुजे लाथ माढतली ती.” 
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“तुजे मागची ना बाबा? 

“म्हाका मवंय आम बे.” 

“पयलीं गोढवां आमतालीं आमच्या घबांत?” 

“तुजें इंढूआका आमा व्हय केवी. थंय बतालों हांव.” 

“डंढूआाळा तुका ढूढ काडूंक कितालें?” 

® ह्य 2 

“पयलेच ब्छेपे ढूढ काडटना गायेन लाथ मावली ना?” 

“ना.” 

“आतां तूं कशें म्हणटा तब, कमळें म्हाका लाथ माकतलें म्हूण” 

विष्णू विलोढाक पळयत बावलो. विनोढान हांमतूच ताजे नढ्ढेक 

नढळ मेळयली. मनांतल्यान बू. 'हांवें बाबाक कमो निळकत्तक केलो? 
म्हणपाची भावना ताच्या म्रु्ामळान स्पश्ट बबी कििताली. बिष्णूक 
एके वटेन ब्नोस़ जाताली, ढुसने वटेन ब्खंतूय बी. आपलो श्रुकगो हुशार 


म्हूण ब्नोस़ तब ताका फावो तशों शिक्षण मेळना म्हूण ब्खंतूय बी. 
नशिब्राक ढोश दिविपाब्रगन ताज्या हातांत आशिल्ले कितें? 


ताणें विनोढाक अमजावपाचो यत्न केलो, 


“पळय बिनोढ्‌, हें ढूढ काडपाचें काम, गोढवां गाळखपाचें काम 
हातूंत चड लक्ष ढिवं नाका तूं. हीं कामां कोणूय कीत. प्रण तुका 
शिकोवपाची, ब्कखूब व्हड कढपाची म्हजी इत्सा आमा. तुका हें काम 
कळपाची एक ळय आवड जाली म्हणटकच शिक्षणांत तुजें लक्ष लागचें 
ना.” 


विष्णूचो मभाव अमोच. जेन्ना-जेन्ना मंद मेळटा तेन्ना-तेन्ना 
तो नितीच्यो चार गजाली क्षुरग्यांक मांगतालोच. उजू मार्गान बचपाची 
शिकवण ढितालो. नवें नवें जाणून घेवपाची विनोदाची उमळशीक पळोबन 
ताका तो चटूच मांगपाचो यत्न कवतालो. 


तो ढूढ काडटालो ब्छाग़ों प्र॒ण ढुढाचेग ताजें लक्ष नाशिल्लें. 
व्खबदी सोंपतकच ताणें जेन्ना ढूढ पळयलें तेन्ना ताका मातशों कच्च 
जालें. गाय तीन डोज तवी ढूढ ढितली म्हूण ताका जें मांगिल्लें ताच्या 
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' मानान तांबयांत ढूढ सामकें उणें कितालें. चडांत-चड शेक तें ढेड शेव 
` ढूढ जावंये. 'म्हजे सगळेच अढ्मास अशे चुकतात कित्याक' अको... 
. प्रश्‍न ताज्या मनांत आयलेब्रगळ शवलो ना. | 
तो भ्षितर गेलो. ताज्या फाटल्यान बिनोढ गेलो. ताणें पळयलें, 
ग्लामांत ताटली धाप्र॒न इल्निशी च्या आमा. ताणें ती तोंडाक लायली 
आनी मेकळो जालो. 


विष्णून पावशेळाचें माप घेतलें आनी ढूढ मापलें. साळे म 
पाव जाले. ताका ब्छूबर वायट ढिमिलें. निमाणें ताणें बायलेकडेन मन 
उगतें केलें. 

“पळयलें मगे, म्हजें अशें जाता!” 
“कितें जालें?? 
“बचत थंय हांब फटवतां.? 


“मागीक तातूंत कितें नवीढाढ आमा? तें मढांचेंच जालां आतां. 
चडय साढे दाव्रृंक उपकढना. आद्या मनशाक लोक फट्यतातूच. बेन्हार 
ज्ञान मातूय ना तुमकां. तुमकां धंढो कोणें आंगला.? 


“हांबें सगळी जतनाय घेतिल्ली. ढ्ढ एके गायेचें ढूढ काडून दान्छयल्लें 
तांच्या मनशांनी. आज फकत केडशेढ ढूढ किलां गायेन” 


“मागी?” 

“हो म्हज्या नशिब्राचोच ढोश म्हणचो पडलोना१” 
“इतले साढे कशे तुमी१” 

“हातूंत मआाढेपणां कनमलीं आयलीं१? 

“म्हाका आंगात, तुमी गाय केन्ना घेतिल्ली१? 
“तीन दीम जाले.” 


“दोन दीम तिका तुमी चलोबन हाड़ली. कालच ती हांगा पावली. 
क्रितें खालां तिणें?? 


“काल तिणें तण ब्खावं ना? शिवाय वाटेन तिका हातें इल्लें इल्लें 
तण घ्यालांच.” 
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“एक म्हणल्याब तिका आमकें पुबो जालां. आनी फकत तणान 
ठूढ जायना. गायांक पेण घालची पडटा. भड्डो घालचो पडटा. भ्राटाक 
बाबढ केलेबगळ नाल्ल मेळनात, शेताक उळ्क म्ाढें घालेबगढ बढें पीक 
येना. डतलें पय कित्याक! तुमचेमुब्छार उढ़ाहबण आका कू! बाज़ू 
वर्साचो मो ढिमता तुमकां मामको हाडकुळो मो किक्िता. आवयांक 
ब्रबी ब्नावड आनी प्रुश्दीक ब्लाण पडत जाल्याकच क्षुरगोय बढो 
घसघशीत, गुबगुबीत जाता.” | 


विष्णू ब्रायलेक पळयतूच बावलो. ताच्या ध्यानांत ब्रोब्खडेंच | 
आयलें तिका कितें म्हणपाक जाय तें. कितल्या मार्मीक उतबांनी तिणें 
ताका ममजायलें! ताका वायट कििलें. तो काम कबीत बावलो. ढुढांत 
ताणें ढेड पाव उढ्क धालें आनी ढ्रूढ़ मापन तो वेगळया वेगळया 
आयदढ्नांनी ध्यात्रूंक लागलो. 


पयलोच दीक म्हणटकच तो आनी बमाबाय शेजळा बच्चून ढूढ 
ढिविन आयलीं. ढेड शेढाचें गिढायक तांकां मेळिल्लें. ढुअर्‍्या क्सि 
आनीक फिकन दोन अडेच डोढांचें तकी गिळायक पळोवचें अशों तांणी 
थाढायलें. 


“हो पाव्रूण शेक बाळूगेळ, हो अर्द़ शेळ चंद्रकांतागेन, हो पाव शेव 
क्षिताब्रायगेद .? 


“वामन, बाळूगेढ तूं व्हरून दी. विनोढ, चं्रकांतागेन आनी 


G 


न्िताबायगेढ तूं व्हरून दी,” बमाबायन प्रुतांक क्ांगलें. 


आज थोडे तनी पशे मेळटले म्हणपाची ब्खोशी भ्रुळन्यांच्या 
तोंडाळ ढिमिताली. उमेढीन तांणी आयढ्नां उबाढलीं आनी ढूढ दिविपाक 
गेले. | 


लीीीिेंिजेिेिेिेि्ऊ्््््््IझअझIYSआHST कक 
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गोचचे सुटके आढलो झुमाद आठ णव वर्साचो काळ एआसुंये. 
शाळांनी न्हय तळ गांबांनी लेगीत पोर्तुगेज अककादान आकांताची भिगांत 
पातळायल्ली. सामान्य नागकिकांक ढ्िमतालें, पोर्तुगेज म्हणल्याब बाक्षन्स . 
क्षुकग्यांक तळ ढिकितालें, जाणटेले आांगताले त्या काणयांतल्या बाक्षव्सांपकस 
हे गोळे बाक्षस चड भ्रयंकर. बाक्षसांकडेन आर्मा नासतालीं. हे दाक्ष 
तळ आर्मा घेवन भ्षोंबताले. 


विनोढाक तक दिसतालें, ढेवाकडेल आमताले तसले मंत्र जब 
आपल्याकडेन आशिल्ले जाल्याद आपण हया सगळ्या गोऱ्या बाक्षमांक 
माळेनूच उड्यतलों आमसलों. प्रण ते मंत्र आतां ब्छंय! 


सगळें गोंय म्वतंत्राये लड्यांत हुलपतालें. प्रण आमआावलीक 
ताजो व्हड़लोसो हुलोप लाग्रूंक नाशिल्लो. जण एकलो आपापल्या 
कामांत गुल्ल. ना म्हणपाळ अनापा थोडी भोब चळवळ ककक 
सोढ्तालो. प्रण तीय मातशी भीत शभ्रितूच. गतीच्या जेबणाउपनांत, लागीं 
लागींच्या भ्रुदन्यांक ढेबळा पाज्जेन जमोवन, नेहरू, गांधीच्यो ब्खबदी 
मांगूज, मुटके झुजाच्यो ब्नबनी सांगून, तांच्या मनांत देशभक्तीची कीट 
पेटो्रषाचो यत्न कतालो. 


गांधी अनापाचो गुरू. ताजी. मुस्तायकी लेगीत तशीच शी. 
गांधी आळण्छी . क्षुरभे अनापाक खूब मान ढिताले. तो गांधी माळबळोच 
क्मितालो. प्रण एक फबक तांकां ढिसितालो तो अवो, गांधीक ब्खाड 
नाशिल्लें, आनी तकलेर केंमूय नाडिल्ले. अनापान ब्याड वाडयल्लें 
आनी तकलेबयले केंस मानेभेदेन हुमकळटाले. केस आनी ब्नाउ दोळूय 
धवेफुल्ल. बळें म्हणल्यान गांधीलो धवोफुल्ल भ्रेस आनी गुक्रदेव 
टागोकाली धवीफुल्ल भी हांचो सोबीत मिलाफ ताज्यांत जाल्लो. केन्स 
पिकपाब्माळेस्ती अनापाची पिळाय नाशिल्लीच. प्रण बीज बरावीम वर््साचे 
पिढायेचेकूच धवे कें ताच्या माध्यार तकली वयक काडूंक लागिल्ले. 
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ळें्म धरवे जावपाची गती अनापाच्यान कशीच आडोंबक नजो जाल्ली. 
आनी कांय वर्माश्षितर तो धवोफुल्ल जाल्लो. 


गांवांत बरेडियो नाशिल्लो. ढ्िमाळीं, नेमाळींय येनामलीं. ना 
म्हणल्याब भाबतकान हेगडो ढेग्साय हांचें 'भागत? हैं मातोळें अनापाच्या 
नांवान येतालें. हें मातोळे राष्ट्रवादी जाल्ल्यान अनापाआदन्छ्या देशप्रेमी 
त्रोकांभितर॒ ताका एक वेगळी झुबात फावो जाल्ली. प्रण गोंयचे सुटके 
झुजाच्यो ब्खबढ्ी उगतेपणान ताजेळ छाप्रन येनाशिल्ल्यो. ताका लागून 
गोंयच्या सुटके झुजाच्यो ळबढी तन कळनाशिल्ल्योच प्रण खंय कितें 
घडलां आनी ब्खंय कितें घडटा हाची ब्खबरढ गांबांत केन्नाच मेळनाशिल्ली. 
एकल्यान ढदुद्सज्याक झांगपाचें, ढुसऱर्‍्यान तिमर्‍्याक. प्रण जातालें 
क्रितें? “खबज्यांतर !? ढोंढ माद्या कामाक लेगीत आयलें जाल्याळ तें 
कोणाक तढी धक्क आयलां वा येवन गेलें जाल्यार कोणाक तळी घेवन 
गेल्यात अशी वावडी ढ्ढ आठ पंढ्ळा दिंनी उढ्ठाली. मागीन ताजेर 
देवळा पाज्जेक बरून आडवी तिड़वी चर्चा. तातूंत भरटांलो जगाप्या, 
गुण्यालो काका जक आमलो जाल्याक विचाकंकूच नाका. 'वा” ची 'बार्ता? 
कर्पांत तो आामको हुशार. पान्खल्यांच्यो गजाली कढतां कबतां केन्ना 
तो क्षुतां-न्नेतां, देंबचाबाच्या गजालींचेळ व्हऱतालो तें ताकाय कळनाडिल्लें 
आनी श्नुवन्यांकूय कळनाशिल्लें. अजाप म्हणल्या मीठ मिढबांग 
लावन आंगिल्ल्यो गजाली तांकां ब्छाज्योच किकताल्यो. त्या गजालींनी 
एककूप जावन ते एका वेगळयाच बिशवबांत पावताले. तो काळ तो! 
जाणटे सांगतात तें क्षुळन्यांक हय म्हणचें पड़टालें. एक दोन क्षुरुगे 
उत्मुकतायेन भीत भीत पढते प्रश्न कढतालेच, जगाप्पाक मात ते 
भिनाअतना प्र्न विचाढताले. ते जाणा आमले ताच्या गजालींनी धड उणें 
आनी पोल मात खूब आमतलें. तेन्नाचे क्षश्‍गेय माळे भावार्धी. आयच्यासाकन्ने 
विज्ञान युगांतले न्हय. 


अशोंच एक दीक, चान्न्या बातीं, मढ्चे भशेन, जेवल्याउपदांत, 
देवळा पाज्जेक मगळे कश्षुगगे जमिल्ले. जगाभ्नट््य क्षुरुग्यांसढीं येवन 
बसलो, इतल्यांत अनापाय थंय पावतो. 
“बरस अनापा,? 
“ना, वतां हांव. बात जाली.” , 
ट्क 7 
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“ब्रस दे मातमो. अर्द वशभ्रितक पावतलो ताबी पोताळ.” 


जगाभ्टान आपले आवडीच्यो ढेंबचाढाच्यो बकी सुळ 
'केल्योच. 


“आयकात, ह्या पिंपळा पेडाळ ढेंबचार आम्मा. वाठाबाचो तो. 
नमीची पालब्त्री आडिल्ली. आमगेढ बटेबाब आशिल्लो.” 

“तुमगेक नमीक कातीचे न्हिळूंक दोग जाण आम्तात न्हय बे?” 

“हय के बिनोढ, तातूंत तो मोटवो आमा न्हय, तो बटेब्राब,” 
गुण्यान मांगलें. 

“ताजें कितें जालें?” 

“मदीं मदीं उलोंब नाका आं!” जगान आपलो कूढ कडक 
जाल्लेभ्शेन दाब्छयलें. 

“हां. सांग जगाप्या.” 

“ढेंबचार न्खळूळ, ब्यळूळ ककन ढांडो बाजयत भोंबता बातीचो. 
हया प्राकाळाची शब्खण ककपाचें काम ढेवतेन ताचेळ वोंपयलां. एक दीवस 
पालब्ती बी जाली. सगळे जेवले आनी न्हिढ्ले. ब55ढे बातीचें बटेबाबाक 
मुतूंक जालें किता. ताणें कितें केलें, ल्हव्र उठलो, ळाढाचो आडामो 
काडलो, आनी तो ढाळ उगडून एकलोच भायन वचपाक.... ढाळाचो 
कर्वर्दऽ5ऽ अमो आवाज आयलो. म्हाका जाग आयली. कोण काय 
म्हूण पळयल्यान बटो. मुतृंक बता किता म्हणलें आनी हांव न्हिढ्लों. 
इतल्यांत खळूळ ब्खळूळ कळून दांडो वाजयत देंबचार आयलो.” 

“तुका कशें कळूळें ग्रे काळा?” गुण्यान ल्हव्रच विचाढलें. 

“ज़ब ढे मातो, मदीं उलोंब नाका,” ब्खिणांत जगाक कितें तबी 
मुचलें आनी ताणें स्पश्ट केलें, 

“म्हाका ताज्या दांड्याचो आवाज आयलो बे!” 

“ढेंबचाळ म्हूण कळटकच तूं कुंबगुटी करून न्हिढलो आमतलो 
न्हय काका” गुण्यान विचानलें. 

“ना के, आवाज आयकून ल्हव्रच जनेलाकडेनं येवन उबो ढाबलों.? 

“मागीढ कितें जालें?” 
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“तमी म्हाका मदीं मदीं आउब्नळ करू नाकात आं! हांव मागीळ 
विमतां हड 

“मांग, मांग, आमी उलयनात,” मगळे वांगडाच आङ्डले. 

फुडलें हांव मांग?” विनोदान विचाळलें. 

“मांग, आंग.” कोणें तबी मर्दीच म्हणलें. 

“हांव आंगतां, ढेंबचाबाक पळोबन बटेबाब भिवन थकथळलो, आनी 
ताजें मुतूंचें एकळ्म बंढ. थप्प,” विनोढ़ालो तर्क. सगळे हांसत सुटले. 
“सांग ढे काका, कितें जालें मागीन१” लक्ष्मणान विचानलें. 

“बटेबाब प्राकाबांत म्ुतता तें पळोबन ढेंबचाळाक आयलो काग!” 

“मागीन१? 

“हांगा मुतता बे बटेबाब? देवळाच्या प्राकानांत? मगळो भ्रस्टकाव 
केलो मने? देंबचाढान ताका तापयलो,” इतलें मात जगाप्पान म्हणलां, 
सगळे ग्नो ककन हांमले . 

“कितें जालें? कित्याक हांसले तुमी” जगाप्या मातो गोंढ्ळांत 
पडलो . 

“काका ढेंबचार बटेबाबाक, बटेबाब म्हणटलो?” विनोढ़ान बिचाबलें. 

“तो बट्या म्हणटलो आलो,” गुण्यान म्हणले. 


“म्हणचेच जगाप्या, तुगेल्यो सगळयो फटाश्यो!” पढत एक बेप 
हांश्याचो ब्खळनब्नळ . 


हया सगळया ब्रोवाळांत अनापा मात ओगीच विचार कबीत 
आशिल्लो. तो अमोच. कितें तदी नवें चिंततलो, कितें तदी नबें 
आंगतलो, कितें तढी नवें ककतलो 


“अनंत तूं ओगी कित्याक ढे? कितें चिंताता? जगाल ताका 
विचाबलें . 
अनंतान प्रश्‍न आयकला काय ना हें जगाक कळूळें ना 


अनंताची जाप ना अशें पळोबन ताणें क्षुरग्यांक कुरू केली आनी 
आंगलें 
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“चला के, या आमी घढा. बात जाली. न्हिळुंया.” 

"हाव करे जगा, मातशे ब्रमुंया,? अनंताक आतां वाचा फुटली. "तूं 
भ्रुकन्यांक ढेंबचाराची काणी आंगता? असल्यो काणयों आंग्रून तांकां 
भ्षिज़ूड करूं नाका. तांकां गांधी, नेहरूच्यो क्राणयो मांग. झांसीचे 
काणयेच्यो काणयो मांग. मांळखळेच्या गाण्यांच्यो काणयो आंग.” 

“ढाण्यांच्यो? त्या डाकूच्यो? ते लुटपी मगे.” 

“अशेंच कशें म्हणटा तूं०” 

"तुका छाबरु ना? जिवा कामतीच्या घवाक गाण्यांनी ढगेडो घाल्लो 
आवी तांचेच श्िढांतेल हया ढेवळाचीं दानां लोन्छंडाचीं करचीं पडल्यांत 
म्हूण१” 

“ळरब्रळ आकळे म्हाका. माटवाचे माउयेढ चडून घढांत कतना 
एका ढाण्याक फावान तांगेकच उडयला. प्रण तांचो लुटपाचो हेतू 
बायट्ूच आशिल्लो अशें तुज्यान म्हणूंक जाता? बढो आमूंक नजो? 

"लुटप आनी बढें आमूं येता? फाल्यां ब्छून मावपय बगें 
म्हणटलो तूं.” 

“आमं येता. भ्रगतन्मिंगान अॅमेंब्लींत बॉम उडयलो ना? शिवाजीन 
झूबत लुटलें ना?” 

“तें ढेशाब्खातीर 'आशिल्लें.” 

“आतां कमो उलयलो9 म्हज्या मतान गण्यांलोय तोच हेतू आमतलो. 
तुका ढिबग्ना०” 

तूं आतां ताका बढें कूप ढिवं नाका आं. सगळया मंवन्साकाक 
ब्नबन आमा काणे हया गांवांत लुटपाक आयिल्ले म्हूण.” 

“हय के. प्रण तांकां स्वातंत्र्याव्बातीर झुजपाक पयो जाय आशिल्लो 
न्हय. पोर्तृगेजां आड झगडटलो जाल्याद पयशांची गनज आमाच. 
ढिपाजी बाण्यान पोर्दुगेजांक्र नाका शेवट केल्लो. तूं एक लक्षांत धे, 
बराण्यांनी फकत गिङेस्तांकूच लुटल्यात, गनिब्रांचे वादेक ते वचूंक नात.” 

“गढिबांकडेन कितें भेळटलें? कर्म?” 

जगाक न्खबब आमलें, अनंताळक क्षुतांग्नेतांच्यो, ढेंबचाळांच्यो 
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क्राणयों .मांगप मानवना. तो उलयलो जाल्याग कितें तकी गंभ्रीक 
उलयतलो. आनी तो उलयलोय ब्री गभीकच. 


“जगा हें पळय, तूं ढब बाती हांगा येता आनी चकाटां माळून आनी 
फकाणां कळून वता. आतां म्हजे आयक. आमी कितेंय तळी अक्षं 
कळया, जाचो उपेग आमकांय जातलो, लोकांकूय जातलो, ममाजाकूय 
जातलो आनी ढेशाळूय जातलो.? 

“अशें कितें प्रण ककतले बे आमी१” 


“क्रितेय तबी करपाक जाय. अजून म्हजे तकलेंत म्पट अशीं 
कांय येबंक ना. आमी अशें कळया, फाल्यां मांजवेळां वयन ढोंगढार 
कुमया झाडाकडेन जमुंया. हांव ब्खावंक कितेंय करून हाडटां. थंयच 
आमी आमच्या कामाची फुडली ढिक्रा थाबाबया. चला, उठा आतां. हांव 
गांबांतल्या आनीकूय भ्नुकन्यांक घेवन येतां.” 


दुसज्या दिसा, एक एक कळून कुमया झाडाकडेन लोक 
जकूंक लागले. क्षुकग्यांभितर पयलीं आयिल्लो तो गुणो, मागी बाजा 
आनी जगाप्या, उपरांत बिनोढ, आनी वामन. 
“कितें आांगतलो के अनापा१? छाजान हेढांक विचाढलें. ` 
“ह्या बिनोढाक विचार, तागेलो काका तो. ताका व् खबर आमतलें!” 
गुण्यान म्हणले. 
“माती! अनापा केन्ना' कितें मांगता? तातूंत आनी क्षुबन्यांक्र१ 
बाबाकडेवूच तो धड कांय उलय ना. म्हजेकडेन कितें उलयतलो११ 
“अनापान ब्ताबंक हाडटा म्हणलां न्हय? बढें आत्मा, तो मागीन 
कितेंय मांगूं,” वामनान मदींच तोंड घालें. 
eee 
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“हो पळय अनापा येता.” 
“क्रितलो लोक येता पळय ताजेबांगड क्क (जे 
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“अनापान कोणाच्या ब्खांढार हात धाला 


“तो हावलो. वजीं, खोटले, विल्लीं बी षि ० 

“तो कित्याक एअनापावांगडा?” कि... 

“ताजेबांगडा ताजे दोन चेडेय 'आग्मात.” 

“ताजेफाटल्यान आमा तो पुतू न्हय दे? जोतीं कळता तो.” 

“पुतृबांगडा ताजीं भ्रुबगींय आम्मात.” 

“म्हणचे हो अनंत म्हाळ, चामाळ हांकां घेवन कितें कळतलो हांगा? 
चितलां तदी किते हाणें?” जगाप्पान गागानूच म्हणलें. 


इतले म्हणमब अनंत लागीं पावलो. ताचेवांगडा, सामके ताका 
तेंकून हावलो, पुतू आनी ताचीं क्षुंढगीं येवपाक लागलीं. बाकीच्या 
भ्रुकभ्यांशितन भरकझुपाक लागलीं. जगापाक तें कितेंशें ढिमलें. ताज्या 
ळढिवाढी आनी ऋंक्ळाढी मनाक तें पटना जालें. 


अर्द वनाभ्नितळ वरीस पंचवीस लोक थंय जमले. एकल्याच्या 
माध्यान आशिल्ले ढोल तोप अनापान देंबयले आनी पोतयेंतलो दोण्यांकाट 
भायढ काडलो. एका क्षुकन्याच्या माथ्याळ पत्राबळींचो पेळो आशिल्लो, तो 
घेतलो. आनी एक पत्रावळ, एक ढोणो ढवळून पंगत घालपाक लागलो. 


मागीक ताणें ब्रोल्सांतलो तिढंगी झेंडो काडलो, आनी एके 
कोंड्याबड्येक घालो. आनी थंयच एका तळपाचे ब्ख्रांचींत प्रबलो . 


वामनान ल्हव्रूच वचून तोपांत कितें आमा तें पळयलें. एका 
तोपांत ब्लीर आशिल्ली आनी ढुअर्‍्या तोपांत कालयल्ले फोव. 
“अनंत, कितें चलयतलां तुबें हें” जगान काचाब्रूल जावन विचाळलें. 
“हाका म्हणटात महभोजन.” 
"हया सगळयांक एकेच पंगतीक बन्सयतलो तूं०” 
“हय, महभोजनाचो अर्थच तो.” 
“हया मगळयांच्या पंगतीक तूं आमकांय ब्रन्मयतलो१” 
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“हय #६ 
~ 


' 


““आमीय तेच-पंगतीक ब्छाबप१? 

“हय. तातूंत कितें जालें? ते म्हूण भनी न्हय%” 

“हय के, ते मनीम, प्रण आमी देवतेचे पुजाकी म्हूण जाणा मगे 
त?” 

हें पळय जगा, मगळे मनीस माळे. खंयचीच जात ऊंच न्हय, 
खंयचीच नीच न्हय. तुकाय ढेवतेन जल्माक घाला आनी तांकांय 
घाल्यात. जाती पाती आमी केल्यात, ढेवान न्हय. आतां पळय, हांबें 
हाका हात लायलो, हाकाय आफुडलों, हया श्षुग्याक उबाकून धढलो. 
म्हाका कितें जालें? म्हजी जात ब्ुडली१” 

तुवें एक जात वगडायल्या, हांबें वगडाबंक ना. म्हाका हें पटपाचें 
ला १22 


“आतां तें पटोबन प्रेबचें पडटलें. गांधीन आंगलां, आतां म्हाक, 
चामा बी कोण ना. तांणी हांकां नांव ढिलां हनिजन. म्हणल्या कोण? 
ढेवाचे मनीम़.? 


“प्रजा कढ तांची. हांव आनी आमगेले क्षुढगे तुगेल्या महभ्ोजनांत 
भाग घेवंक्र शकनात.” 


तुबें भाग धेवंकूच जाय. एके पंगतींत ब्ले म्हूण जात बुडना. 
तुका हांब मागी अमजावन कमांगतां. आतां यो बरस पळोवया. हया 
तिढंगी झेंड्यान््ाला सगळे एक.” 

“म्हाका हें मान्य ना.” 


क्षुरगे हें मंभाशण आयकताले. तांकां हें नबेंच कितें तबी 
'आयकूंक मेळटलें. सहभोजन, क्वतंत्रताय, नवेंच क्रितें तबी. अमले 
विशय तांचे तकलेंत बचनामले. तांचें लक्ष फकत हाडलां तें केन्ना 
र्नावंक मेळटलें हाजेर (आशिल्ले. काम ककन, कश्ट काडून पोटापरुबतें 
तरी मेळूळयाव पुळे अमो मर्यादीत हावेस बाळगरुपी लोकांचो काळ तो. 
तांचेक्षितर थोडें कितें समजून घेबपाची तांक 'आशिल्ली ती 


भुण्याक आनी विनोढाक. वातावढण तापत वता, ताचेळ कितेंय तदी 
उपाय काडूंक जाय म्हणपाचें गुण्यान चिंतलें 





घणाघाय... 


११५ 


“विनोढ, ही तापातापी अशीच उळली जाल्याक हें मोठ्यानं पडटलें. 
झगड़ीं जातलीं. कितेंय तबी उपाय काड के हाजेढ. 

“हय१ क्राडूंश पळय आं मजा. तूं फकत म्हाका माथ दी. म्हज्या 
आवाजांत आवाज मेळय.” 


विनोढ ऊंच 'आशिल्या एका तळपाढ वचून उबो बावलो. पयन्स 
बम्त्याब पळयल्लेभशेन केलें आनी मोठयान आडूडलो, 'पुलीनस, पुलीन्स . 
.... ताचेवांगड़ा गुणोय आडङ्डलो, बॉन्द्‌.... बॉन्ढ.... 


पयलीं लोकांक व्हड़लेंशें दिलें ना. पुलीस आयल्याळ किते 
जालें? आमी हांगा आयल्यात ब्खावपाक, ब्खातले बतले. आमी सगळया 
जातींचे एकठांय जेवले म्हूण अककावाचें कितें लुकसाण आआआ? अशीं 
लोकांनी चिंतलें 

प्रण गुण्यान तिळंगी ब्रावट्याक बोट दाब्नयलें. सगळयांची 
नढ्ढ थंय गेली. त्याच न्निणाक जण एकलो वाट मेळटा थंय धांबपाक 
लागलो. एक दोन न्खिणांशितळ पडत धडपडत गळे लोक नाच्च जाले. 
त्या ब्रोबाळाचो फायढो घेवन जगाप्पान्रूय कूम मागली. 


निमाणे थंय उबले ते अनापा, विनोद आनी गुरुणो. कितें जाता 
तें अनापाक कळचे पयलींच सगळे लोक फाकितयाढ जाल्ले. अनापा 
चिंतुंकूच उलो. 

“पळयलें मढ्रें बिजोढ, ही आमची तळणी पिळगी! भित्री. फाटी 
कणो नाशिल्ली. हे पोर्तुगेजांक ध्रांबडायतले? म्हाका हांचेकडल्यान 
व्हडली उमेढ आडिल्ली. हां निराश जाव्रूंक ना के. परत यत्न ककतलोंच. 
आडे चाढशीं वर्साचे गुलामगिदीचें क्षत देंत्रपाक वेळ लागतलोच.” 


अनापा ब्खंती जाला, ळ्ित्रिन्न जाला तें पळोन विनोढाक वायट 
ढ्िलें. ताणेंच सगळयांक धांवडावन घाल्ले. सगळी खबर अनापाक 
सांगून उडोवंची अशें ताका किमलें. जें कितें आपणं केलां तें 
आपल्यामाकन््या भ्रुकभ्याक निब्गालूस मोबना अशें ताका किमले. 
ढून तो आपणों हें केलें, आनी तें क्रित्याक केलें हें आंगपाचे तयाबींत 
आलो. इतल्यांत गुण्यान ताका कुकू केली. ओंठाक बोट ढवळून चीप 
बाव म्हणपाचें झुचयलें. म्हूण विनोद कांयच उलयलो ना. 





अशोक कामत 


१९६ 


"चल विनोळ्‌, एक-एक ककन उबाब हें. या आमी घबरा,” अनापान 
ताका झांगलें. 

तिगांयनी थंय आडशिल्लें सगळें सामान उब्राबलें आनी चलपाक 

लागले. गळे वाटेब शांतताय. अनापाच्या मनांत लोकांक आपलो हेतू 

साबन्नो अमज़ूंक ना म्हणपाची खंत जाल्याब विनोदाच्या मनांत आपणें 

चूक केल्ल्याची जाणविकाय तोप्रूंक लागली. कोणूच कांय उलयलो ना. 


“भाटकाढा, ये भाटकाना,? 


चवकेक येवन झुकतळयांतलो यशवंत उलो मान्छंक लागलो. 
कोणाची जाप ना तें पळोबन यशवंतान मातशा मोठ्यानूच उलो माकलो. 
“भाटकाबा, ये भ्राटकाळा,” 
हो आवाज विलोढान आयको. तो भ्रायर आयलो आनी ताणों 
विचाढलें, 
“कोण जाय तुका१” 
“मातसो भाटकाग जाय आहलो,” यशवंतान मंगले. 


विनोढ्‌ भ्ितळ गेलो आनी आपल्या ब्रापायक ताणें आंगलें. विष्णू 
भायळ आयलो. 


“कितें बे यमवंत? कित्याक आयिल्लो१” विष्णू. 

तू न्हू. भाटकार जाय आहल्लो,”? यशवंत. 

“कोण भाटकान बे १ आं हां. ढाढू ढे चल बे विनोढ, ढाढूक 
यमवंत मोढ्ता म्हूण मांग.” विनोढाक ताणें आंगलें आनी तो भ़रितब 
वचपाक लागलो. इतल्यांत यशवंतान उलो माढलों, 

“बाबा.” 





घणाघाय... 








२१७ 


विष्णू परतलो. ताजे भ्रुबगे ताका बाबा म्हणटाले देन्खून गांवचे 


'आढसाटे क्षुगे आनी शेतकामतीय ताका बाबाच म्हूण उलो माढताले. 


“कितें ळे, कितें म्हणटा?” 

“ब्रक्मपुबीच्या शेतांत थाम हडवें पडत येयलां. आनी मदीं मदीं 
मुट्टेलां.” 

“हय के, हांबेंय पळयलां तें. म्हजे बाबतींत जालांच अशें. कितें 
करता तें आंगलट येता. तें शोत कबपत जाल्याढ हांव काबार जातलों 
शे यत्मनवंत, ढोल दढीस जाले वांयगणाक उढक ना.” 


“उढीक ना? दोन ढदिल्मां आदीं हायेन पळयलां तुका, लाटीन 
उदीक काडटा तें.” 


“हो पळय मळे, पांय कमो झुजला तो. ह्या पांयार उबो बावतलों 
कसो? आनी लाटीन उढ्क काडटलों कमो? 
“आढे, हय बाबा. इतलो झुजलो कको पांयों तुजो?” 


इतलो वेळ यशवंताचें लक्ष पांयान वच्रंक नामलें. पावल धळून 
पोवरटेभेबेल पांय बबोच मुजिल्लो. ताका गंढ झगेवन लायिल्लें आनी एक 
मोदापीव्स बांढिल्लें. 


“कांय ना के, मांयडोळ फिर्मे चाबलें म्हूण निमित्त! ताजोच 
विना जालो.” 


“तें बीळ ऋअगळया आंगांत ब्रळावलें जाल्या आमकें वायट 
भाटकाका. अमलीं पिशेपणां करू नाका. द्वोतोशक ढाळखय” 


“कर्म तुजें. ढोतोशाक ढाग्नयतलो जाल्याग, एक तर माड्डोळा 
बचचें पडटलें ना जाल्याळ फोंड्यां. हो पांय घेवन तीन चाळ कोक 
चलपाक जाता शे म्हज्यान? आनी ढोतोळ कितें फुकट उपाय कढतलो१? 

तेन्नाच दाढू भायर आयलो. तांची उलोबणी तशींच उळ्लीं. 

“भ्ाटकाळा, तुकाच मोढूंक येयलेलों हांव.” 

“कित्याक बे?” ढाढून विचादलें. 

“म्हाका एक पन्नास कपया जाय आहल्ले. शेताक शेण-आाढें 





अशोक कामत 


१९६ 


“चल विनोढ, एक-एक कळून उब्राब हें. या आमी घना,” अनापान 
ताका मंगले. 


तिगांयनी थंय आडशिल्लें सगळें सामान उब्राबलें आनी चलपाक 
लागले. मगळे वाटे शांतताय. अनापाच्या मनांत लोकांक आपलो हेतू 
सानन्नो समजूंक ना म्हणपाची ब्खंत जाल्यार विनोढाच्या मनांत आपणें 
चूक केल्ल्याची जाणविकाय तोप्रूंक लागली. कोणूच कांय उलयलो ना. 


“भाटक्राका, ये भाटकाळा,” 


चबक्रेर येवन मुकतळयांतलो यशवंत उलो माळूक लागलो. 
कोणाची जाप ना तें पळोबन यशवंतान मातशा मोठयादूच उलो माकलो. 
“भाटकाळा, ये भाटकाळा,” 
हो आवाज विनोढान आयकलो. तो भायब आयलो आनी ताणें 
विचाढलें, 
“कोण जाय तुका१” 
“मातसो भाटकाढ जाय आहतो,” यश्षबंतान म्ांगलें. 


बिनोढ भितळ गेलो आनी आपल्या ब्रापायक ताणें मांगलें. विष्णू 
भायळ आयलो. 


“कितें ढे यमबंत? कित्याक आयिल्लो१” विष्णू. 

"त्रं न्हू. भाटकाढ जाय आहल्लो,” यशवंत. 

“कोण भाटकाक बे ? आं हां. ढाढू ढे? चल बे विनो, ढाढूक 
यमाव॑त ओढ्ता म्हूण मांग.” विनोढ़ाक ताणें आंगलें आनी तो भितळ 
वचपाक लागलो. इतल्यांत यशवंता उल्लो माळलो, 

“बाबा.” 





घणाघाय... 


२१७ 


विष्णू परतलो. ताजे भ्रुकगे ताका बाबा म्हणटाले ढेन्क्रून गांवचे 

आदढाटे क्षुरभे आनी शेतकामतीय ताका बाबाच म्हूण उलो माकताले. 

“कितें के, कितें म्हणटा” 

“ब्रबमप्ुवीच्या शेतांत थाम हडवें पड़त येयलां. आनी मदीं मदीं 
मुट्टेलां.” 

“इय के, हांवेय पळयलां तें. म्हजे ब्राबतींत जालांच अशें. कितें 
कळता तें आंगलट येता. तें शेत कपत जाल्यार हांब काबा जातलों 
ढे यक्मवंत. ढोल दीक जाले वांयगणाक उढक ना.” 


“उढीक ना? ढोन दिसा आदीं हायेन पळयलां तुका, लाटीन 
उदीक काडटा तें.” 


“हो पळय मने, पांय कमो सुजला तो. हया पांयाढ उबो बावतलों 
कमो? आनी लाटीन उढ्क काडटलों कम्सो9” 
“आढे, हय बाबा. इतलो मुजलो कमो पांयों तुजो?” 


इतलो वेळ यशवंताचें लक्ष पांयार वच्रंक नागले. पावल धरून 
पोव्रदेभेनेन पांय बळेच झुजिल्लो. ताका गंढ झबोबन लायिल्लें आनी एक 
मोबापीव्स बरांढिल्लें. 


“कांय ना के, मांयडोळ फिर्मे चाबलें म्हूण निमित्त! ताजोच 
विब्खाढ जालो.” 


“तें बीळ अगळया आंगांत ब्रळावलें जाल्यान आमकें वायट 
भाटकाका. अम्लीं पिश्ेपणां करू नाका. द्वोतोशक ढाळय” 


“कर्म तुजें. ढोतोश़ाक द्वाव्बयतलो जाल्याब, एक तब माड्डोळा 
बचचें पडटलें ना जाल्यार फोंड्यां. हो पांय घेवन तीन चार कोक 
चलपाक जाता के म्हज्यान? आनी दढोतोळ कितें फुकट उपाय कबतलो१” 

तेन्नाच दाढू भायन आयलो. तांची उलोबणी तशींच उळ्लीं. 

“भाटकाका, तुकाच मोढूंक येयलेलों हांब.? 

“कित्याक बे?” ढाढून विचाढलें. 

“म्हाका एक पन्नास कृपया जाय आहल्ले. शेताक शेोण-कआारें 





अशोक कामत 


श्श्८ 


घालोंक जाय.” 
“पैश्ञे नात के,” सद्चेभ्रशेत ढाढून नानाकाशचो पट वाचलो. 


विनोद्‌ ढाढूच्या म्रु्ामळाक बाढीकमाणेन पळयतालो. मनांत ताणों 
म्हणलें, 'कितलो फट उलयता हो ढाढू!? 

“होयेंन म्बपव्ठी हाडल्या भाटकाळ. घाण ढवळूक.” अशें म्हणून 
यशवंतान माध्याक बांढिल्ल्या कमालांतल्यान सक्पळी काडली आनी 
दाढूच्या हातांत ढिली. दाढून ती हातांत घेवन पळयली आनी हाताच्या 
तळव्याचेळूच जोन्छरून अढ्मास कढपाक लागलो. 

“अडेच पवनांची आमा ती भाटकावा. पोळ वर्सा केल्ली. पीक बबी 
येयिल्ली न्हू% भाटकादाक खंड घालून धा मुड्यो उबिल्ल्यो. आनी थोडे 
माजेकडेन आहलेले. ताची बायलेक अढपळी केली. आतां उपेगा पडली « 
ना१? 

विनोदाचे दाढूच्या म्ु्ामळावयलें निबिक्षण चालच आमले. तो 
विष्णूच्या म्हर्‍्यांत गेलो आनी तव्हव्रूच कानांत म्सांगलें, 


“दाढ आतां पयशे कितिलो.” 


विष्णू मुलुरखो हांसलो आनी तोन्नणायेन म्हणलें, “बो क्ुश्योलदाढ. 
बढीच बाढीकसाण आसा मने तुका!” 
दाढू अढेपळी घेवन भितळ गेलो. आपल्याक पयशे भेळटले 


म्हणपाची ब्खातदी यशबंताक जाली. विष्णूच्यान दावूं नजो जालें. ताणें 
पुताक विचानलें, 

“तुका कों कळूळें के येश्याक ढाढू पयशे ढितलो म्हूण? ताणें तळ 
ना म्हणिल्लें.” | 

“बाबा, दाढू पयलीं नाच म्हणटा. प्रण भांगढाच्यो वस्ती पळयतकच 
मोन्यांनी पयशे दिता. ताजेकडेन अमल्यो वक्ती ब्लूब आम्रात.? 

श्नंयचीं उतबां कितल्या मोठ्यान उलोबंचीं आनी ब्खंयचीं 

कितलीं व्हव्रू उलोवंचीं हें विनोदाक कळनाडिल्लें. तागेलीं सगळीं उतबां 
दाढून भ्रितळल्यान आयकलीं. भायन येतनाच ताणें विचाबलें; 


"तुका कें कळूळें ढे म्हजेकडेन वकती आमात म्हूण? ढाढूल्या 
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क्षांगराचेर दोळो ढवरून आआआ काय कितें के तूं” हया उतढांबांगडा 
अगळेच हांसपाक लागले. 


“घे ने येशा. तीन म्हयन्यांक्षितर पंचावन कपया घेवन यो आनी 
अकपळी घेवन चल,” अशें आंगून दढाढू भितळ गेलो. 


“बरें के यमबंत!” विष्टराय भितक वचपाक लागलो. 
“ब्राबा, भायर मरून यो,” यशवंतान म्हणले. 
“कित्याक बे? व्छांय वचपा आआ9१” बिष्णून विचाढलें. 
तूं यो पयलीं भायब मळून.” 


यशवंता अधिकाढान आंगिल्लें उतर विष्णूच्यान मोडपाक 
जालें ना. यशवंत जडी नायळांचो आशिल्लो आनी जातीभ्षेढाचीं पाळां-कुळां 
अमाजांत ब्खोल बिगिल्लीं आशिल्लीं तळी विष्णून घबाकभ्ायन केन्ना तीं 
मानलींच नात. 


कढी पढंपढेन ऋंम्काढीत जाल्ल्या घकांत ताजें कांय 
चलनाशिल्लें. विष्णू आनी यशवंत लागीं लागीं एके पिढायेचे. विष्टर 


भाटकाकालो चलो. भाटाविणें भ्राटकान. साकन्नोच कंगाल. पांयांक बब्खढ 
विळसढ ककतलो म्हणल्या किढेवटीक ढमडी नाशिल्लो. 


विष्णू पुडवें, बखोमीस आनी माध्याक तोपी घालून भायढ 
अनलो. यशवंतान ताका मांगले, 


“आमी आतां कदनाळे या. कजाढीलें झाडा-पाल्याचें वळढ बढें 
पाळता. तेका द्वाव्जोबया.? 


“प्रण आतां केन्ना बे? ढ्लपान जाली! चलपाक जायना के 
म्हज्यान!? 


“ताजो हु्को तुका नाका. अमो यो. हुंबज्यार बाव. तुका हांव 
फाटकुळेग मागतां.” 
“फाटकुळेर!” 


“माज्या धेयाक पळयलां बाबा? तुजे अमले दोग जाण न्खांढाळ 
बरसयन हांव माळतीवळी,” यशवंताक 'ढेह? म्हणूक जाय आमले. 
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“तुजेयेढोच म्हजोय देह आमा न्हय दे येशा? म्हाका फाटीक घेवन 
येढी व्हडली चडटी काडटलो तूं? पिब्साबला बी? व्खण्शेतलो मने तूं.” 


“यो व्रं. मागीकचें मागीर!” 


फांटंलो फुडलो विचाळ कनिनासतना यशवंतान विष्णूक फाटळुळेक 
माढलो आनी लागलो चलपाक. वाटेन होन झुवातींनी तळपाढ बनून 
मातो झुव्ेग घेवन ते एकढळांचे कजादीगेढ पावले. ळेजादीन मगळें 
आयकून घेतलें, पांय पळयलो, आनी वन्छळां पळयलीं. ढोल तीन पाळां 
घेतलीं आनी विष्णू ढिवन म्हणलें, 


“हीं दोन पाळां. हें एक मोकायीं तांढ्ल्यान झबोवन लावडीलें आनी 
हें आमोढेळ. हो पिठो. दिसाक तीन फायटी म्होवां हिय आनी चाट. 
काम झुबरेजं कोत्ता तूं एक मेमान काम पाढाळ ढवोळ. ममजलोय? 
तेलाचें कांय हांय नाका. एका ओेमनान पत्तो यो. मागी चोबया.? 

“बके. 

“कित्‌ ढुडू जाले ढोतो79” यशवंतान दोतोढालेच भाशेन विचाढलें. 

“हया पाळांचो ढेड कपय, आनी वोळळाचे तीन कपय.” 

“ढोतोळ, पयशे दोन किांनी हाडून ढितां आं,” बिष्यून मांगले. 

“बढें आहा! तूं बहो जा आदीं.” 

“दोन ढिवगांनी हो पांय घेवन येतलो तूं पढतो१ हे घे ढोतोन पयशे. 
हांब घेतां ब्ाबाकडल्यान घना पावतच,” यक्षबंतान म्हणले. 

विष्णू यशवंताच्या तोंडाक पळयत बावलो. ते नढ्नेंत तोब्खणाय 
आशिल्ली आनी उपकाळूय बरी. ताजो गळो भकून आयलो.. 


"त्रं कांयच उलोंब नाका बाबा. यो तूं, या आमी घळ. दीम 
माध्याळ येयलो.” 


ढोगूय बैजाल्या घनांतल्यान भायन मले. आनी यशवंत विष्णूक 
फाटीन माकन चलपाक लागलो. 
“यमवंत तुजे उपकाढ............ ४८ 


“उपकाबांची भास नाका आं ब्राबा!” 
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“तशें न्हय बे! ढाढू म्हजो ब्राप्रय. ताणें म्हजो हो पांय पळोवंक 
ना? ताणें दातीं म्हजे बळवळे आनी पिंग्गण आयकली ना? म्हजे ढूळख, 
म्हजे क्लेश तुवें अणभ्षवले. तुज्या मनांत चर्द जालें. तूं कोण म्हजो? ना 
जाती-पातीचो, ना मोयगे-धायगे.” 


“आतां नातीं बितीं जुळोबंक बमं नाका आं! वेळ येतच सगळयांक 
तुजी वळख पदटूटली. आमकांय कळटा, आमकांय मन आक्षा, प्रण 
आमचे मदींच हात मोटवे. तुजें मन बरें. तुज्या जाम्या आनीक 
कोणूय आशिल्लो जाल्याक हां पळोवंचो लेगीत नाशिल्लों. मनशा 
मनश्षांत फकक आसता.” 


घा पावले जाल्यान बमाब्राय ढाळांत तांची वाट पळयत उब्री 
आशिल्ली तांकां दिसली. 


“कांय भिगांत ना भाटकान्नी. कोन्खडोच बको जातलो पांयों.” 

“कितलें आंगलें तांकां हांवें ढोतोबागेक चलात म्हूण. प्रण आयकता 
कोण? कितें मांगलें बैजान१” 

“आमं आं. तुका व्छबर ना? काय तुकाय फोडणिशी कळून 
भांगूंक जाय? चल, येशाक इल्लो च्याचो घोंट ककन दी. परको जालां 
ताका.” 


“ब्रस आं, हांव च्या करून हाडटां,” अशें म्हणून बमाबाय च्या 
कपाळ गेली. 


“आठ िांनी तुका पढत बैजागेर व्हबपाक येतां हांव... बको 
उगडास जालो. आज मंजे म्हागे शेतांत उढीक लावन जातक तुगे 
शेतांत लायतां आं. तूं हुस्को करूं नाका. पिंशूल्यो ढोल शेणा गायबी 
घेतल्या हांयेन. एके गायबीचें शेण मागे शेतांत माढतां आनी ठुबे 
गायबीचें तुगे शेतांत मागतां.” 

“यम्सवंत नाका, म्हजेकडेन पयशे नात. आनी तुवेंय शेताब्बातीर 
दीण काडलां.” 


“शेत कोणालेंय जावं. शोत तें शेत. तें कळपता तें म्हाज्यान पळोवं 
नजो. तुजे पयशे येतोच म्हाका ढी”. 


च्या पितकर॒ यशवंत आनी थंय ढावलो ना. विष्णू ताजे 
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वाटेकडेल पळयत बावलो. बमाबायन ताजेकडेल पळयलें आनी बिचानलें, 


“क्षितर येता क्रू? 
"येतां तर. हात ढी मगे मातमो. उठठां हां.” 
तिणें हात ढिविन ताका उठयलो. विष्णू बडबडत उठलो. 


“आनी कितें कितें भोगचें आका कोण जाणा!” 


“प्रण हैं पळयात, येशामाकखे लोक भेळटकच तुमच्या मनाक 
थाकाय येना? तुमकां बढें ढिसना१” 


“हय, बढें जावं ताजें! ब्राढीक लोकांकडेनूच मनीअपण जिवें उढलां. 


“ब्रिनोढ, बिडेलांत मातम वचन येता” 

“कित्याक ब्राब्रा?” 

“येशाक मातो आपयला म्हूण वांग.” 

“यम्मवंत कित्याक जाय तुमकां” ढमाबायन विचाळलें. 

“ताणें शेतांत उढ्क लायलां जाल्याढ पळोबपाक जाय.” 

“ना जाल्याक तुमी बतले शेतांत१” 

वचचें पडलें ना? शेत कढपोबन उडयतले१” 

“जिवापळस शेत व्हडलें तुमकां. जीव बढो आमल्याक शेतां कितलींय 
शेवपाक जातात.” बमाबायकळ मातशी तिडक आयली. 


“किणांत ब्रुडलां गे हांव. शेताचे आशेन जगतां. भात पिक्रतलें 
आनी थोडेंतबी बीण फावीक कढततलों म्हूण आमां हांव.” 

“फकत किणाचोच विचार कळात. मंबब्साळ, भ्रुळन्यांचें पोट कांय 
लागना तुमकां. ती चिंता बायलेची .” 





घणाघाय... 


९२६ 


"तशं न्हय गे, हें सगळें आमच न्हय! फाल्यां ढिणकार येवन 
ढाबांत बसले जाल्यार म्हजेपळस चड तुकाच मनस्ताप जावचोना? चल 
द्वे विनोढ्‌, भ्षुकभ्यांनी आंगिल्लें अदूट ककन आयकुचें.” 

“उठ मदे.” आवयन धेंगमो घालो. 

“सदां उठून म्हाकाच कित्याक मांगतात तुमी? बामनाक धाडात.” 

“तो खंय गेला कोण जाणा ळेळूंक .” 


“तो ळेळूंक गेलो, काम हांवें कबप. तो हेडूंक गेलो तनी काम 
म्हजेक. हांव वचना. म्हाका काम आमा.” 


“कलें काम बे?” 

“गुण्यान म्हाका आपल्याबबोबन आपयला.” 
“कित्याक दे?” 

“आज मझंकश्टी, तो पुजांक बतलो.? 


“म्हणजे लाडू ळखावपाक मेळटले म्हूण धांवता??” आईन एक 
थोमणो माढलो . 


“बचची गळज ना. घबांतलीं कामां मोडून जगभ्नर हेडपाक जाता 
तुज्यान!” बिष्णून विनोढाक तापयलो . 


“सांग गे आई ब्राब्राक. गुण्याक येतां म्हणलां हांबें.” 
“बच्च दी ताका.” 
“बच, प्रण पयलीं बिडेलांत वचन यो पळोवया.” 


विनोढान ब्रापायची कागाळ आवयकडेन व्हेली. 


“चल ब्राब विनोढ, मातसो वचून यो. वामन ळखंय गेला कोण 
जाणा.” 
निमाणें विनोढाक्र तोंड धांप्रन बचचें पडलें. प्रण तो ब्रडबडत 
गेलो, 'म्हाकाच कामां आंगतात तुमी. हांब आयकतां म्हूण? बामनाक 
कांयच मांगनात?. 


हीं उतकां बमाब्रायच्या कानांत पडलीं. ती हांग्ली आनी तिषों 
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म्हणले; 
“हयवय, तो अपुढबायेचो आवी तूं निन्खड्डायेचो.” 
व्रिनोढ गेलोच. घोबाकडेन पळोवन तिणें म्हणलें, 
“बाडटे पिढ़ायेचे क्षुढगे. व्छावषा जेवपाची पिढाय तांची ही.” 


“हय गे! हांबें ना म्हणलां? तांच्या पोटापकस म्हाका चड वायट 
ढिमिता तें तांकां शिक्षण मेळना म्हूण. विनोढ़ाक तकी शिक्षण भेळपाक 
जाय आडिल्लें. ताका ब्छूब इत्सा आआआ शिकपाची.” 


“क्र्म. पोटाक मेळळेब्रगन शिक्षण तळलेंत बता? ढोन दोन दीव 
पोटांत अन्नाचो गोटो बचना आनी तळलेंत शिक्षण कों बतलें?? 


“आनीक थोडे दीक दाव, वांय़ंगण पिकूं दी. मागीन मगळें 
जाभ्याक पडटलें.? 


विष्णून बायलेक आशा ढान््यली ब्खबी प्रण तिका मात पढलें 
शैं तिच्या तोंडाबयल्यान ताका किमिले ना. 


“तुमच्या आशावाऴाची मात तोब्त्णाय कढीन शी किता. इतलें 
ळीण काडून तुमी मातयेंत घालां. तें बीण फाबीक ककन तुमच्या हातांत 
उकतलें कितें? बीण काडून भ्रुकन्यांक पोसल्यान तकी आढाव आमलो.? 


“आगे तुका कशैं समजना. शेत बढें पिकल्याक अ म्हयने तवी बढे 
बतले. हांबें वीण काडलां तें फॉल्गां मादपाक न्हय आनी नायकिणी 
कढपाकूय न्हय. बीण काडून मंवमसाब केलो जाल्याळ तें पावतले कशं? 
शेतांत थालें. जाल्याक किण्य पाबोबपाक मेळटलें आनी वयले पयशे 
मसंबसाळढाक मोडूंक मेळटले.” 

बमाबाय समजली, फुडें आनी कितेंय उलोबप म्हणल्यान वाढ 
वाडटलो, तापातापी जातली आनी घबांतल्या लोकांक se 
आनी एक विशय भेळटलो. जावबाय तर अशें कितेंय जाता कार्य म्हूण 
बाट पळयत आमता. 


मांबाक तब ह्या प्रुताचें पडूनच वच्रूंक ना. मांबाची आनी 
घोवाची कोंत्रसाण कित्याक हाचें कुवाडें तर तिका केन्नाच मुद्रक 
नामलें. धाकली जाब घबांत येतमावन तळ तो व्हडल्या प्रुताकडेन 
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` ढुझ्मान सो वागतालो. पयश्षाक यातिशेक जाल्याब चाळ आण्यांची 
मढ्तलेगीत मांवाकडल्यान मेळनाशिल्ली. घोवा ब्रायलेचो वाढ जाता 
जाल्याढ मात मांवासयत घढ़ांतले सगळे वणटीक कान लावन बमताले, 
ढेन्ख़ूल तें आनी प्रदर्शन नाका म्हूण बमाबायन थंयच्यान उठून भितव 
बचपाचें थांढायलें. 


“तुमी कितेंय कबात. शेतां कबात नाजाल्याळ धंढो कात. 
बाजूची भ्रलायकी इबाउत वता आं! ताजेढ लक्ष ढियात. ताका थंडी 
भरल्या. आज ताका जोग आयला, तो हाताक्षायर वचचेपयलीं ढातोबाक 
ढाग्यात ताका,” इतलें आंशूज ती ढगाजूच भितळ गेली. 


विष्णूलल संवसार येळें नाशिल्लें ताक कमो जाल्लो. तो चलपाक 
जाय म्हूण चलतालो. ताका एक ढिका नाडिल्ली. मंवरसाढाचो गाडो 
आमडूनलेगीत फुडें बचनाअलो. फकत ओडून ओडून विष्णू फुडें 
व्हऱतालो. विष्णू व्हढतालो म्हणचेपकस बमाबाय एकलीच कशीय ब्रशी 
गाडो ओडटाली. विष्णू ब्राबीक आवीक धंदे कबीत आलो. एक धंळो 
फळाक येना म्हूण ढुसळे कळप, ढुसबो धंळो ब्रुडटा म्हूण ढीण काडप, 
ळीण पावोबपाक जाय म्हूण तिनो मुक कप. आयिल्ल्या किमा, ढग 
ब्छेपे किणाच्या चिब्खलांत ब्रुडटा म्हूण वयक अदपाक तो जितल्या नेटान 
यत्न ककतालो तितल्याच नेटान ताजे पांय चिन्नलांत आनीक कोमताले. 


पांच श्षुकग्यांचो अंबसाळ चलतलो क्रम्मो? पांच क्षुवगीं आली 
ढोगां तीं. अशीं सात जाणां. तो काळूच अमो. भ्रुकगीं जायत उद्तालीं. 
भ्रुकगीं कितलीं जावचीं हाका कन्मलोच धळबंढ नासलो. 'ढेवाची ढैणगी 
ती! आमच्यांनी आडोवंक जाता? हो अमज. प्रण हाचेपामून ब्रायलांक 
कितले त्रास पडटात हाचो विचाळ लेगीत क्रकपाची गढज कोणाक 
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दिनाव्सली . ढेवान जल्माक घाल्यांत. पोन्सलपाची बेवळ्थाय तो ककतलो. 
व्राडयतलोय तोच, अशो तके ची लोकांच्या मनाची ध्राबणा एआशिल्ली त्या 
काळांत. 


शेमाब्रायनो शजू मुळचो फाक. प्रण ताका ढोतोढ़ाक केन्ना 
ढाब्खयलो ना. ढोतोळ तळ तीन चाळ कोकांचेक. तोय बरी एकूच. जाय 
तेन्ना मेळप कठीण. हाउटलो जाल्या आधन कांय ना. ढेब्यून घडये 
जायत वा पयशांचो आमको उणाव म्हूण जायत, त्या काळाढ मामके 
झुटनामून दढोतोढ्राक हाउपाची गढज लागताली लोकांक. एक तब 
गांवठी बब्खढां क्विप नाजाल्यान ढोतोढाक सांगून वन्छढाचें पोव्सांव 
हाटून द्विप. कांयच उपाय चललोना जाल्याक ढेवतेक गागाणें घालून 
आंगाको हाडून ताज्या कपळाक लावप. हे सगळे उपाय बमाबायन 
कळून पळयले प्रण बाज़ू झुमाक जालोना. तिका मातशी श्रिबांत ढिलसली . 
तिणें घोवाक आंगलें, 


"बाजू अजून झुमाक जावंकना आं. ताजे त्रास म्हज्यान पळोंबक 
नजो.” 


आज जायना. फाल्यां पळयतां, दोतोकाक सांग्रून वळत हाडूंक 
मेळटा जाल्याळ.” 


'दढोतोढाक मांगून बब्खढ हाडटां, हीं घोवाचीं उतबां आयकून बमाबायक 
काग आयतो. 


“ढोतोब्राक सांगून काम जावपाचें ना आं! ताका हाडचो पडटलो वा 
काजूक माडूडोळा व्हरून ढाळ्योबचो पडटलो.” 

आज जायना म्हूण आंगलें न्हय! तुवें आंगिल्लें हांव केन्ना 
'आयकना? ऑर्द शी मोडटा.” 


विष्णूच्या आवाजांत मातशी कडकमाण आड़िल्ली. ताजोय निळपाय 
आशिल्लो. ताजें बॉल्स मामकेंच निकामें 'आशिल्लें. 


“तुमकां आंगपाचो अधिकार आमा काय ना म्हाका? म्हाका एक 
सांगात, क्षुर्गीं फकत म्हरजीच? तुमचीं न्हय? फकत शेतांच तुमचीं? 
कीण प्रण काडून तुमी शेतांत वावन करतात. तशेंच क्षुनन्यांचें कक नाका 
तुमी? एक सांगतां तुमकां, अशी हयगय केली जाल्याक गाजूक बगडायतले 
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आं तुमी. मागीर म्हाका दुशण दात.” 


विष्णू बमाबायक पळयतूच बाबलो. आज तिजो आवाज मातम्मो 
कडकूच आम्सलो. उलोबप लेगीत अक्ष्र शें. तिणें धीर सोडप म्हणल्यार 
ब्खब्रेलेंच प्रकशण गंभीर आम्मा हें ताका जाणवलें. तो मामकोच 
गळमणल्याक्षशेन जालो. एकापळस एक अपुरुबायेचीं क्षुर॒गीं, प्रण हालिंस्ाबाक 
ताजें भ्रुवग्यांकडेन ढुर्लक्ष जाल्लें. एकाफाटल्यान एक अडचण येतूच 
काबताली. आनी पयशांचो तणाव. उपाय तर कांय नाशिल्लो. एकठांय 
कुटूंब आव्सतना मंवसाळ विष्णूच पळयतालो. भाटांचे येणावळींत व्ंबब्सावे 
जातालो अशें न्हय. खर्च भागयताअक ब्रढीच ओडाताण जाताली. प्रण 
किंकिलाडीचो पकोय ताका कांय प्रमाणांत हात ढितालो. कमल्यो 
कल्यो बाटावळी करून तो निक्ताकून व्हकतालो. कुटुंबाच्या ढ्ढ एका 
बांगड्याची जापसालऴाढकी ताजे आमली. प्रण केन्नाच कोणाक 
बब्खढ विकसळ ताणें उणें पडूंक ढिलें ना. 


आतां ताज्या बोल्मांत ढोतोश़क हाडटलो जाल्याळ पयशे नामताले. 

सगळे मार्ग बंढ्‌. प्रण एकूच मार्ग उडिल्लो. ढाढूकडेन मागपाचो. ताणें 
अज़नमेबेन केन्नाच दाढूकडेन हात पसक नालो. भ्रुकन्यांचे भ्रलायकेचो 
प्रशन आम्मा. दाढू ना म्हणचो ना. प्रण मागप कोणें? ताका तक धीक 
जायनामसलो. ताणें घनकान्नीक म्हणले, 

तूं एक काम कळ. आनी उपायच ना.” 

“सांगात तुमी. बाज़ूब्लातीक कितेंय कढीन हांव.” 

“ढाढूकडेन एक वीस कपया माग. कोन्नडे ढिवया मागीव”. 

“कितें! कमलें काम मांगलें तुमी? आनी कितेंय आांगात प्रण हें 
लाचाढीचें काम मंगर नाकात.” 


“आगे प्रण 2 


“प्रण ब्रीण कांय ना. ज्या मनशान कशें चलता म्हूण आमकां 
बिचाबलेंलेगीत ना, ताजेकडेन पयशे मागून भेळटलेशे दिता तुमकां? 
तांणी कंगापाचें लग्न जातकच तोंड फिळ्यलें तें मामकेंच फिग्यलें. 
ढुस्मान जाल्लेभ्रशेन, काढण नासतना. कितें वायट केलां म्हूण आमी 
तांचें! म्हाका हाडीतपकून केवा केल्या हांबें ह्या घराची. कोणाकडल्यान 
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कसलीच अपेक्षा केली ना. कितेंय व्सांगात तुमी, हांब तांचेकडेन पयशे 
मागचीं ना. जुगाग खेळुलूच बचपाचे ते ढुडू,. बढें काम कळून न्हय.” 


हें पळय. आतां आमोकी जाल्या. माड्डोळा पावताकक वात 
जातली. आतां मणबियांचें पाप करून शेक ताका मातम. नाजाल्याक 
बेंतोज काड. फाल्यां अक्कळाळीं वतां हांव माड्डोळा. ढोतोढाकूच पांय 
पड़टां मातो.” 

“कर्म तुमचें! हो मुजिल्लो पांय घेवन वतले तुमी माड्डोळा१” 

“कितें कक? आज कूज मातशी कमी आमा. मकाळ जाता 
म्हणल्याक आनी ढेवंतली. ल्हव्रू ल्हब्रू करून वतां” 

“आनी पांय जडावलो जाल्याब? मातशें य्वंताक आंगात. तो 
बतलो.? 


“तो गेलो म्हूण ढोतोर भायब मकन येवचोना. म्हाकाय व्हब 
म्हणटा सायकलीक बमोवन ल्हव्रू ठहर. दोतोढाक पयलीं आंगूंक जाय 
पयशे नात म्हूण.” 


“जालें! ढोतोर मावशेभाव तुमचो.” 


“ढोतोळ पिढबळकाक तको न्हय आं! ताका मनीसपण आमा. 
आमच्या लोकांभशेन न्हय तो.” 


“हो पळय यमवंत आयलो. बात केली मरे यत्मबंत.? 


“शेतांत आहल्लों. आमगे शेताक उद़ीक लायलें. मागीब तुमगे 
लायलें.” 


“शेण केन्ना घालता१” 

“ब्राबा, "म्हाका बढें लागना!” 

“कितें हे?” 

“शेत हळडुवें जालां.” 

“म्हणजे ककपलें मने१? 

"हय भराटकाबा! आतां कितेंय केल्यान नश्टो खर्च जातलो”. 

“म्हजी सगळी आत आमली शेताळ. चार भातागोटे पिकयतलों 
आली अर्द्या अढीक किणांतल्यान भेकळों जातलों अशें चिंतिल्लें. देवाच्या 
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मनांत कितें आमा कोण जाणा!” 


“तुमी ब्रावीक मोटी एक नोकबी पळयात. धंद्यांत आनी शेतांत 
कांय मेळचें ना. नोकळेंत म्हयनो जातकच 'अमकेंच कितें भेळपाची 
आकत आमता. तितलोच संवब्माशाक आढाळ,” बमाबायन मंगले. 


“कोणें ढ्वबल्या नोककी थापन? नोककी मेळटा आनी हांव 
कबिला अशों शें उलयली तू? नोकळेंत म्हजें मन लागचें ना ही 
गजाल वेगळी. शेतांत तूं म्हाका कितलेंय काम कळूक आंग. म्हजे 
आवडीचो विशय तो.” 


“वयतां हांव भाटकाका,” यशवंतान चिंतलें हांगच्यान कडल्यान 
बळे म्हूण. 


“यम्वंत, मातो बाव. म्हाका कितें मांगूंक जाय,” बिष्णून 
यशवंताक ढुअर्‍्या किमा ढोतोश़क हाडपाक जाय म्हणपाचें आंगलें. 
यशवंत भाड्याची आयकल घेवन येतां अशें मांगून गेलो. 


“आतां पढत मांजेची चिंता. किाचे तिल्य पाळ क्रुकन्यांच्या पोटाक 
क्रितें घालचें हो प्रश्न. तवी भ्रुकगीं बढीं. आंगता तें आयकतात. अद्धांच 
अर्दपोटान उनतात पोढां. काकुळट दिन्सता, अमो प्रसंग ढुकमानाचेन लेगीत 
येबचो न्हय म्हूण हांब ढेवाकडेन मागतां,” ब्रमाबाय पिंगली . 


थता तो दीम ब्खो, येता त्या ढ्िमाची चिंता. तो कमलें संक्रट 
धवन येतलो कोणाक रबर ना. कोण बीणकादी पयो मागपान्खातीन 
ढाळांत येवन ब्रव्मतलो काय, हाजो हुम्को कबतामळ कोण तढी ब्रळो ना 
जाता. ताजेब्त्रातीन धांवपळ. कोण ना जाल्या क्षुढगीं तळी किजिलां 
घेवन येतात. तीं निकताकतावन दमाब्रायक नाका शेवट. एका ब्त्रिणाक 
पोटाचो हुरको कळता म्हणमक क्षुकन्यांच्या भ्रलायकेचो प्रश्न उबरो गावता. 
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शिक्षण नामतना क्षुकग्यांचो फुडार इबाटलो म्हणपाचो हुम्को 
तांकां किसान दीस मतायतालो. जाणटेल्यांचीं भाटां ब्रेसां तकी आमात 
भ्रुकन्यांची पोसबण जातली म्हणपाक? आज एक दाढूकडल्यान कांयच 
मेळना. फाल्यां देमांढ करून विष्णून आपलो वांटो भेळयलो जाल्याबलेगीत 
क्रितलीशी येणाबळ येतली१ येबांसाचे जातले म वाटे. चार भाव, ढोल 
भयणी. भ्रयणींनी आपलो वांटो घेतलोना जाल्याकलेगीत चवथो वांटो 
म्हणल्या तिशेक माड आनी दोन आंब्या झाडां. फाल्यां दाढ़न 
आपल्या श्रुढन्यांश्रितक बांटणीं केली जाल्या एकल्याक कितें भेळटलें 
हाची जाणविक्राय विष्णू आडिल्ली. ढेब्ख़ून क्षुकग्यांक शिक्षण क्विप 
कितले गबजेचें हें ताका व्खबर आडिल्लें. 


त्या किसा देवळांत गतीच्या आकतींची घांट वाजली प्रण 
ांढ्नींत अजून उजो ना तें पळोबन बामनान कुम्ूंय कुम्ूंय झुक केलें. 
लिना आनी चंढा जाणा 'आशिल्लीं वामनान कमलोय हट्ट धळलो 
जाल्या तो प्राय जालेबगन तो ओगी बमपाचो ना. क्षक जबी 
तिगांकूय लागिल्ली, तळी वाड म्हूण मांगपाचें काम वामन बेळ बढे 
तदेन कढतलो म्हणपाची ब्खातदी तांकां 'आशिल्ली. तांकां तेंच काम 
वेगळे तढेन कळपाची गढळज नाडिल्ली. अशा वेळाळ बमाबरायच्या 
काळजांत कलकल भ्रबतालो. ती तात्पुकतो उपाय ओढून काडटाली . 
कालचे कुडींत बचप, बांढ्नींत उजो घालून आढ्न ढवळप आली उजो 
नसावीत बनप. अशें कळपांत होन हेत माढ्ताले. एक, क्षुरुगीं तात्पुरुतीं 
श्नु जातालीं. बांढन पेटल्या, कितेंय तबी शिजतलें अशें ममजून 
भ्ुरगीं ओगी बमतालीं. धाकले जावेक आनी मांवाक आपल्या बिवाडाक 
कितें चल्लां हाचो अढ्मास लागचो न्हय हो कुनो हेत. आनी कोणूय 
शेजाळी ऐन वेळाढ पावलो जाल्या आपली अब्रू बाज्याढ पडची ना हो 
भोळो विचार. | 

'आजूय तिणों बांढ्नींत उजो घालून आढन दवढलें. क्षुरगीं कां 
कूं कनतालींच. लिना आनी चंदा समजिकायेचीं आशिल्लीं. बाट पळयत 
बली. क्रक ओंसनासली ती वामनाक. तो हुळहुळूंक लागलो. इतल्यान 
'संक&टेच्या पुजांक गेल्लो विनोढ हातांत एक अर्दुकुंटी भबिल्लिश्षी पोती 
घेवन भ्षितर मअकलो. वामनान ताज्या हातांताली पिशवी घेवन उगती 
कळून पळयलीच. प्रण ताजी निवाशा जाली. पिशवेंत होन तीन नाल्ल 
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आनी थोडे तांढूळ आमले. वामनान ती पिशवी काडून आवयकडेन 
` ढिली. 

“हे कमले तांढूळ बे१” 

“हे गणेशपुजेचे नाल्ल आनी तांढूळ.” 

“हय दे. प्रण भ्रटाले मने ते१” 

“हय! गुण्यान दिल्यात!” 

“गुण्यान व्हेले ना ते?” 

“एक क्षकिल्ली पिशवी ताज्या हातांत आमली. ती ताणें व्हेली. ही 


पिशवी म्हज्या हातांत आमली . गुण्यान म्हणलें व्हर ती. आपलो ढुसको 
हात बिकामो ना. तुमकां ढवळ.” 

“तुवें मागली काय कितें बे?” 

“ना आई.” 

“च्छे मगे.” 

“हय आई.” 

“हांव्रूंच विचारून येतां गुण्याक.” 

क्षुश्‍ग्यांनी कोणाकडेन हात पमढायल्लो तिका आवडना$िल्लें. 

एक ब्नेप क्षुकन्यांक मागपाची वा मागून ब्खावपाची अवंय जाली 
जाल्याळ भ्रुकगीं अभ्निमानशुन्य जातलीं. भीकमागीं जातलीं. गदिब्रींत 
आकम्ूनलेगीत भ्रुकन्यांक मुसंम्ळकाढीत कढपाचो हावे आलो तिजो. 
गुण्याले आवयन जेन्ना 'आमूं गे ढमाबाय. ढवळ ती पिशवी तुमगेकूच . 
इल्लेशा तांढ्ळांनी कितें लुकवान जातलें आमगेलें?? अशें म्हणलें 
तेज्नाच ती पढती आयली घा. 


गुण्याचे आवयन मनांतल्या मनांत गुण्याचे अमजिकायेची 
तोन्त्रणाय केली. आनी गुण्यान अप्रत्यक्ष विनोढाक मढ्त केल्या 
म्हणपाचें एमाबायचे नढ्देंतल्यान झुटलेंना. 
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कितें मांगलें दोतोढ़ान?? बरिष्णूचो बाविल्लो तोंडावळो पव्ठोबन 
बमाब्रायक् चिंता जाली. 
“क्राय ना गे. माढ़ी थंडी ती. बब्छढ ढितकच जातलो बको.” 


वें म्हणल्याब मनांतल्यान विष्णू भ्रिल्लोच. ढोतोढान ताका 
आंगिल्लें 'चल्याचें फिग्ह मुजलां, मागणी जतनाय घेवपाक जाय. 
बब्खढां बबोवन ढितां. वेळचे वेळा ढीत बाव.? फिग्ढाचें ळुयेंस (आशिल्लो 
वायटकाक वाचप कठिणूच हें विष्णू ब्नबन आइिल्लें. ढेब्खून ताका 
पळोबन बमाबायक चिंता जाल्ली. 


“न्ने सांगात न्हय. कितें तदी गंभीर आमा. तुमचें तोंडूच मांगता 
म्हाका.” 

“कांय ना गे! वन्नढां ब्ररोबन ढिल्यांत. कशीं हाडुंया.” 

“शेजा मागून पळोवं०” 

“कितलो तेंप मागतली तूं०” 

“बाजू बको जावं ढी. मागीन कशेयभ्रशेल पावोबया.? 

“ब्रेगीन बढें जावपाचें ढुयेंस न्हय तें. वब्खढां चालूच ढवळचीं पडटलीं.” 

“म्हणजे कितें? अशें कितें जालां तक ताका?” 

“डब्याचे! बबीच मूज आयल्या न्ख्य.” 

“आतां कक्षो?” 

नमाबायचे दोळे ओले जाले. हें ळुयेंस आपलेसाळन््या गढिब्रांक 

न्हय. हें तिका ब्नबन आडिल्लें. 

“नन॑यच्यान .हाडप इतलीं वन्नळां आतां” कभाबायन काळुळटेच्या 
स्वान म्हणले. 

“तूं भ्रियेंब नाका. जातलें कशेंय. कमलेंय तबी काम मेळटा जाल्यार 





घणाघाय... 


१३३ 


पळयतां हांव. तूं मातशी वांबाळून धे. देवतेचें तीर्थ हाडून ताज्या 
आगांक काड आनी आंगाको लाय ताका.” 


त्याच ळ्त्रिणाक विष्णू भाय सकन गेलो. कमलेंय काम ककन चान 
पयशे जोडून चल्याक बढ़े ककतलो म्हूण तो निर्धाक ककन गेलो. 
बमाब्रायकूय बढें किमलें. बाजूच्या निमित्त्यान तळी धोब आपलो नोकढी 
कबपाक तयान जालो म्हूण तिका ममाधान जालें. 


दमाब्रायची नोकळेची झुचोबणी विष्णूच्या मनांत ब्खंय तबी घब कळून 
बिल्ली. कम्नलीय तनी नोकबी कपाळ जाय, तेबगळ घरची पढिस्थिती 
झुधाकची ना अशें दमाबायलें मत जाल्लें. ताका तें पटलें अशांतली गजाल 
न्हय पण तिच्या मनाम्ारुखें तकी जावं ढी, तितलेंच तिच्या मनाचें अमा 
गन, अशें चिंतून तो नोकढी मोढूंक म्हूण भायर मनिल्लो. जिवितांत नोकबी 
ताणें केन्ना करूंक नाशिल्ली, ताका आवट्य नाशिल्ली. प्रण नोकबी 
केल्याब म्हयनो ओंपतळच हाताळ कितेंय पडटलें अशें चिंतून तो भ्रायर 
अकिल्लो. बमाबायचें मठ़ूय धाद्वोशी जाल्लें. आतां ती विष्टले नोकळेचे 
आशेळ दीम मआढताली. पगार येतलो आनी घळची पढिक्थिती झुधबतली 
म्हूण ती वाट पळयताली. बाजूची भलायकी किसान दी इबाउत वताली. 
वेळच्या बळाब चब्खढ विकस्‌ जायनाशिल्लें. 


कमाबायन उ&णे पयशे घेवन वन्नळां हाडपाची केवळ्था केल्ली. 
हया वन्खढांनी चलो आपलो झुमा जातलो आनी मागीक घोव येतकच 
सगळें जाभ्यान पडटलें आनी आपलो वाजू बगे जावन हांझूंक खेळूंक 
लागतलो म्हणपाची तिका आशा आडिल्ली . 


प्रण नियतीच्या मनांत वेगळेंच आडिल्लें. विष्णू भायर मळून 
दोन दीमलेगीत जालेना. दाजूचें चडूच जालें. त्या किमा फांतोडेर 
विनोढाक जाग आयली तेन्ना ताका आपली आवय बाजक पांयाब 
घेवन बरसल्या आनी तिज्या पोल्यांवयल्यान घळघळ ढुकां व्हांबत 
आमात अशें ढ्लिलें. दाज़ूच्या नाकांतल्यान, तोंडांतल्यान फेन्स येतालो . 
ताजी आई तो पुशीत आशिल्ली. तो काळजाक हालोवपी केन्ना 
पळोवन विनोढाळ कितें करचें .तेंच समजना जालें. तो उठलो आनी 
आवयच्या म्हऱ्यांत वचून बलो. 


"आई, अशें कितें करता गे गाजू” विलोढ़ान आवयक विचाढलें? 
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“रब त्रात जातात करे ताका. बोम घाल्याव बोम धेना. कुलेगन 
इल्लें इल्लें उढ्क घालपाचो यत्न केलो. तेंय धेना. कितें जालां तेंच 
कळना,” बमाबायन प्राक नडत नडत ब्खबब आंगली . 

“ब्राबाक कळोंब नाका आशिल्लें?? 

“कोणाक ळखबळ ते ब्खंय आकात ते!”. 

सकाळ जाली. लोकांचे नित्त्याचे बेन्हार झुक जाले. मगळे 
आपापल्या कामांत गुल्ल. विनोढ़ गुण्याआई म्हर्‍्यांत गेलो. घडिल्ली 
व्खबर तिका मंगली. तिणें येन पळयलें. गुण्याची आई मजली; 
चलो थोड्याच वेळाचो ब्ांगाती आसा. तबीप्रण ती कमाबाय म्हऱ्यांत 
बसली. बाजूच्या हड्ड्याक बाम काडलो. हेग गांबठी उपाय केले. हें ती 
बमाबायक बढें दििचें म्हण ककताली. माक्नाभशेन चल्याचे हात 
फितालो प्रण तातूंत जीव नाशिल्लो. तिणों कांगलें, 


“नशिबांत आमा तें चुकना रमाबाय. मन घटट कग.” 


तितल्रेम्हणव्सरे लक्षीम थंय पावली. घबांत भितळ मगनाफुडें 
तिका विठाबायन ब्खबढ व्सांगिल्लीच. तिणें गमाब्रायचो पढ्न आढन्छो 
केलो, तिजे केक्स मुटिल्ले ते सागळे कळून आमाडो बांढ्लो आनी 
मांगले, | 

“होनीबाय, ढेवाचेळ भ्रवंसो ढवळ. आमचे हातींत कितें आजा?” 
अशें म्हणून ती हातळणां कवळुपाक लागली. हातळणांक उठतपाझून 
कोणेंच हात लावंक नांशिल्लो. | 


मातो वेळ बरम्ून गुण्या आवय उठली. श्षितर बिठाबायमबीं 
गेली. विठाब्राय ब्खंयतढी भायळ वचपाचे तयादेंत आमका अशें तिका 
ढिले. 
“विठाब्राय, भायळ अबता१?” 
“हय, शिगेड्या. ब्राब्रा बगे ना.” 
“कमाबायल्या चल्याचें म्हाका ब्खढ्“ेंपण लागना.” 


“हय, पळयलां हांबें सकाळीं. फाटले ढोल तीन दीवस तशीच आमा 
ताजी अव्था. हांवूय बचची नाशिल्ली गे. प्रण बाबा चड बगे ना म्हूण 
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बकाढे आयला. वचचें पडलें ता?” 


गुण्याआवय ओगीच बावली. ती आनी कितें म्हणटली° क्षुरगीं 
उपाशी आक्मतलीं हें चिंतून विनोढ़ाक 'भावणांक घेवन यो? अशें आंगलें 
आनी ती घना गेली. 


“घोड्या वेळान गेगेलो बाबर करून ढोव्खडीच येतां आं होनिब्राय,” 
अशें मांगून लक्षीकूय गेली. 


थोड्या वेळान दाढू आयलो. प्रकरण बेंच गंभीर आमा हें 
ताणें जाणलें. प्रण कांय उलयलो ना. मातो वेळ उबो बावलो आनी 
चलपाक लागलो. तो वता तें पळोबन कमाबायक चडूच कडूंक आयले. 
तळी ढाढून फाट वळून पळयलें ना. तिका दाढूचो काग आयिल्लो. 
पुण कढतली कितें? तिका म्हणचेंशों ढिशिल्लें 'ढोतोढाक हाडूंक जाय 
आशिल्लो.” तिका धीढ जालो ना. तिजीं उतढां ताळयांतूच अंढ्लीं. 


रनने म्हणल्या हया वेळा तिका धिढाच्या दोन उतगांची 
गरुज 'आशिल्ली. तितलींच दोन उतबां ळू ल्हब ककून वतात. मांव 
तळ कांयच उलयलो ना आनी आपलोय ढाढलो घढा ना हें चिंतून ती 
आनिकूय घुकमटली. आपल्या मनशाचो कितलो आढान आमाता हाची 
तिका आज कल्पना आयिल्ली. ते आशिल्ले जाल्या नजो जाता करून 
दोतोबाक घेवन येतले आशिल्ले हो विचाढ तिच्या मनांत आयलेबगढ 
कावलो ना. 


ती कडटा तें पळोवन लिना, चंढा बडंपाक लागलीं. असल्या 
आकांताच्या वेळान कितें कबचें हें त्या सान भ्नुढन्यांक कळूळें ना. 
आपणें मक्ाळफुडें च्या घेवंक ना हाची लेगीत तांकां याळ नाशिल्ली. 
तांकांच कित्याक वामन लेगीत विमकून गेल्लो. ढ्नपाढ जायत आयिल्ली 
तढी त्या क्षुकग्यांच्या पोटांत कांयच नाशिल्लें. गुण्याचे आवन आपोवनलेगीत 
तांकां बचपाक मन जालें ना. 


बमाबाय कडून कडून कावी जाल्ली. तिज्या पांयांर चलो 
उदारो आशिल्लो. तिज्या पाबलांकडेन ताजी तकली आनी पोटाळडेन 
पांय. ती दोठ़ूय हातांनी केन्ना ताजे पोले आंअपिताली तळ केन्ना ताजीं 
इल्लींशीं पावलां आपल्या पोल्यांक लायताली आनी पावलांचो उमो 
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घेताली. हें पळोबन विनोढाच्या दोळयांतल्यान घळघळीत ढुकां व्हांबतालीं 
बड़त नडत ताणें आवयक म्हळें 


“आई, बाबा येतलो आं. बड़ूं नाका 'तूं. बाबा येवन ढोतोगक 
हाडटलो.” 


तींच उतळां ढमाबाय दोनूय हातांनी गाजूक मआंअपीत म्हणटाली. 


तूं भियेंब नाका आं बाज़ू. बाबा येतलो आतां. ढोतोढाक घेवन 
येतलो. द्वोतोर इंजेब्सांव कबतलो आनी बाज़ू म्हजो बगे जातलो.” 


बमाबायचें मन मात तिका मांगतालें, आयचो ढीब्स शजूचो 
निमाणो दीम. हातूंतल्यान गाजू वांचतलो म्हणपाची आशा तिणें सोडिल्ली. 
आतां तढ त्या इल्लेशा पोढाक र्वा लेगीत घेवपाक कुब्स्तार जातालें. 


प्रण तिका मनांतल्यान ढिमतालें, कितेंय तवी चमत्काळ जावचो 
आनी बाज़ उठून ब्रसचो. ताणें म्हणचें, . 


“आई ढुढू, आई आबा!” 

बाजू उढ़काक आबा म्हणटालो. बमाबायक बाजूचे खेळ याद 
जाताले. ताजे हावभाव याढ्‌ जाताले. कुळुले हात उबाळून 'आई धल? 
म्हणटालो तें हेळचांमुळाळ येतालें. ढिमब्खुर्‍यांनी चलतालो तें, हात हवेंत 
धळून दोन तीन पावलां चलतालो तें, मागीक लबणत लवणत धांबतालो तें, 
आवयचे बेंगेंत भेकळेसाणन किलकित्रून हांस्तालो तें तिका याढ्‌ जातालें. 
कितलो लोभम, कितलो मन क्षुलोबणो हांसो तो! हीं मगळीं करतुपां 
आतां उगडाआच्या गांठल्यांत आक्पाबन उढतलीं म्हणपाचें तिका स्पश्ट 
बढें किितालें. 

बेमाबायचें विचाळचक्र चालूच आडितल्लें. कडून कडून तिजो 
ताळो ढुब्निल्लो आनी झुकिल्लोय बी. विनोढान तिका इल्लें उढ्क 


हाटून ढिलें. उढ्काचो पेलो ओठांक्र लायला मात बाजून दोळे वढशो 
केले. 


दोळे वढशे केल्ले ते तशेच उगवले. न्निणांत सगळें थंड. 
चल्याचेळ निर्जिबता पातळूळी ती निमाणीच. तें पळोवन ढमाबायच्या 
हातांतलो पेलो व्छणएण कळून मकल पडलो आनी कमाबायन एकूच 
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क्रिळांच मागली. चाकूय क्षुकग्यांनी कमाबायक् बेंग माढली . 


चवकेळ ब्रांकार बाडिल्ल्या ढाढूक अमजलें, चिंतिल्लें तेंच जालें. 
प्रण तो ब्रांकावेलो उठलो ना. ताच्या मुब्नखामळान कम्मलोच परिणाम 
जाल्लो दिसलो ना. ढनपाळे मकिल्ली. ढाढू बांका आनी बमाबायचे 
मांडयेब बाजूचो निर्जीव देह. वामन आनी विनोढ़ भायव येताले, दाढ 
पळयताले, भिंतळ वताले, आवयक पळयताले, आवयचे मांडयेबेल्या 
वाजच्या निर्जीव ढेहाक पळयताले. ढोगांयच्याय मनांत प्रम्न. 'केढो वेळ 
हें अशेंच उळ्पाचें फुडें कितें कढपाचें? ककपाचें जाल्या तें कोणें 
करुपाचें? केन्ना कळपाचे? बात जातकच काय फाल्यां१ 

विनोढ चिंतूंक पडलो, आपल्याच्यान कितें कढपाक जाता? 
चिंतून चिंतून ताणें एक निर्धार केलो आनी तो बढ़ढ ढाठूम्हऱ्यांत गेलो. 


चदे. ..? 


“ब्राबा ना घन.” 

“आज येवचो ना?” 

“ना, तो खंय आम्मा खबळ ना.” 
“मागीढ हैं कोणें कळपाचें9” 


********************%*%*%%% 


कांय ब्नीण शांतताय. विनोढाक ढिमलें आप्रण आकां थंयच 

आक्षा. ताणें पढत झुकवात केली. 

दाढ... 

तूं येता म्हजेब्रगोब्रर०” 

“रनंय१? 

“ब्नोढें कुढळ घेवन.” 

“आनी कोण मेळचोना०” 

“आनली कोण जाय जाल्याळ ब्रापायची वाट पळयत ळव”. 

हांबें कितें कळपाचे” 
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“कांय ना. फाटल्या दाबांत वचन कुळ्ळ घेवन यो.” 
“आं, बढें? 
विनोद बचपाक लागलो. 
“आनी ब्खोदेंय हाड आं.” 
“हां, दाढू.” 
कांय ब्खिणांत बिनोढ ब्खोढें आनी कुढळ घेवन आयलो. 
“ढाढू, हाडलीं.” 
हीं आवतां तुवें धेवचीं पडटलीं.” 
“हां ढाढू.” 
ढाढू रमाबायच्या म्हर्‍्यांत गेलो. गाजूमुळा आशिल्ल्या 
गोजडेपोळयापोंढा हात घालो आनी तो वयक काडून बाजूक गुटलायलो, 
आनी ढोळूय हातांनी धळून ढाढू भ्रायर आयलो आनी चत्रूंक लागलो. 
फाटल्या फाटल्यान बिनोढ ब्खोढें आनी कुढळ घेवन चलपाक लागलो. 
थोडी बाट चल्लूल बतकच कोंगळ चडचो पडलो. मातशों फुडें पावतकच 
एक 'आडो लागलो. आउच्याक्त आब्खाड़ो नाशिल्लो. बिनोढान दाव्यान 
उजव्यान नढळ माढ़ली प्रण तेवटेन बचपाक आब्खाडो नाशिल्लो. फुडें 
बतले कशे हें ढाढूक विचाळ्पाक ढाढून मांगले, 
"कुळ उड़य आड्याचे तेवटेन.” विनोढान कुढळ उडयली. 
“आतां ब्नोढें उडय.” विनोढान ब्खोरें उडयलें. 
“आतां तूं आड्यान चड आनी उडकी माळ तेवटेन.? 
विनोढान तेवटेन उडकी मागली. 
“आतां हाका धे.” 
विनोढाक कच्च जालें. कितें मांगता हो म्हाका? तो ढाढूक 
पळयत बाव्रलो. 
“कितें पळयता० घे मगे!” 


“ढाढू, म्हज्यान जावचें ना तें.” 
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"जड ना.” 
“तशें न्हय. भंय ढिगम्वता.” 
“भ॑य ब्री कांय ना. घे म्हणटा न्हय” 


आड्यावेल्यान धडपडत विनोढान गजूचो देह हातांत घेतलो. 
हातपांय थक्थरूक लागले. विनोदाच्या सगळया आंगांत शिशशिगो 
भ्बलो. धा बाका वर्साचे पिछायेचेश नाका तो अणकभ्नव ताज्या नशिबांत 
आयिल्लो , 


मागीन दाढ ल्हव्रू ल्हव़र आड्यार चडून ढुसके वटेन देंबलो 
आनी कुढ्ळ घेवन तो ब्खणपाक लागलो. तो घामाध्रम जाता तें 
विनोढाक किक्सतालें. फोण बेंत ढेड वेंत खोल बतकच ढाढून ब्खणप 
थाढायलें आनी बाजूचे पोटलेक हात धालो. 


“ढाढू, आनीक ब्खोल वच्रंक नाका तो फोण,” विनोऴान विचानलें. 
“नाका वच्रंक ढे. जाता कोणाच्यान ब्छाणपाक्र !” 

“प्रण कोल्यांनी उच्तिलें जाल्याब? 

“वयन फातळ ढबळया.” 


दाढून तो निर्जीव देह त्या फोणांत ढवढलो आनी वयल्यान माती 
ओड़ली. ती माती जमनीपळस उंच जाल्ली. माती चड बयर आयली, 
विनोढान मनांत म्हणलें, आपणें आांगिल्लेंच फोण बोल जाय म्हण. आतां 
ढाढूक तो पळतो उच्तूबचो पडटलो. आनी रोल माळून पढतें पुरुचें पडटलें. 
प्रण दाढून तशें केलें ना. ताणें ते मातये बाकीचे दोन फातळ ढवबले. तेय 
चड व्हड न्हय मध्यमशे. ढाढून कुदळ आनी ब्खोढें ब्वांदार मागलें आनी 
लागलो चल्रंक. बिनोढ अगळोच काचाब्रूल जाल्लो. ताळा ढड़ंक आयलें. 
ताणें ढाढूच्या कमळाळ वेंग मागली आनी हुडक्याहुडक्यांनी दटूंक्र लागलो. 
ब्छूब वेळ तो ढड़त आशिल्लो आनी ढाढूनय ताका ओघ वचतन कूक 
ढिलें. ते घ्रा बचपाक लागले. विनोदाच्या मनांत विचा आयलो, 'ब्राब्रा 
आशिल्लो जाल्यान अशें अर्दकुटें काम कबतलो आशिल्लो? ना, केन्नाच 
ना. हातांतलें काम पुढाय केलेबगळ बाबाक कूब लागचें . नाडिल्लें. 
विनोढ़ान मनांतल्या मनांत आपल्याच प्रशनाक आपणेंच जाप ढिली. 


______ झळेल्ले मनकिथितींत विनोढ घा पावलो ननन 
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“आई, तूं नलूं नाका गे,” चंढान बडकुळचा आवाजान आईक 
म्हणले, 
“आई तूं डटकच आमकांय कटूंक येता,” लिनाद्य तिका म्ांगलें., 


बमाबायन लिनाक आनी चंढाक वेगेंत काडलीं आनी अढि्क्रिच 
जोडन बडूंक् लागली. तिज्यावांगड़ा दोगांय क्षुरगींय बडूंक लागलीं. 


बमाबायच्या जिवितांतलो तो दीम तिज्यान कोच विसकंक 
जालोना. तो दीम तिजेब्छातीन एक बेगळोच अणभ्रव घेवन आयिल्लो . 
आजमेदेन तिणें जायतें कठीण आनी संकटांनी भनिल्लें जिवीत 
पळयल्लें. प्रण त्या किसा काळान अककमात घाल्ली घुळी तिणें आपल्या 
दोळयांनी पळयल्ली. त्या किसा नियतीच्या कूळ ब्नेळावांगडाच मनशाच्या 
सुर्दाडपणाचें ढर्शन तिका जातल्लें. मनशाच्या मनीपणवयलो विक्वाङूच 
त्या क्सि उडिल्ल्याचो अणभ्रव तिका आयलो. मनशाचें जिवीत कितलें 
पोकोळ आनी अर्थहीन आम हें तिका त्या किसा कळूळें. आपले उबे 
जिणेंतली व्यर्थताय तिजें मन पोळळंक लागिल्ली. नातीं गोतीं, आपल्या 
तुपल्या मनशां मनशांमढ्ले मंबंढ हे सगळे ब्निणयाळे अशें तिका 
ढित्रपाक लागलें. मनीस आपल्याकूच हांचेभ्रितन घुम्पावन ढ्वकता प्रण 
नियतीक हया सगळयांची पर्वा आमना. अशे घुक्पवणेंतल्यान भायब 
सकन विढक्ती माधोवप्रय बी मनाच्या हातांत ना अशें तिका ढ्िमलें. 


बिनोढ च्या घेवन भ्ितक पावलो. ताणें च्या सकयल ढवळून 
दोगांय भ्रुकन्यांक कडेक काडपाचें काम पयलीं केलें. ताणें भ्राबंडांक 
ध्रपक्रायलों , 
'तुमीय बडात आनी आईकय कड्यात. कशें त्रमजना तुमकां9” 
“आमी कितें केलां9” चंढान दढोजूय पोले फुगोवन म्हणलें. 
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“आई, इल्लीशी च्या घे गे,” विनोढान आईक कआंगलें. 

“नाका बे म्हाका.” 

"हन आमा. ताळो बगे शेकतलो.”? 

“तोंडाक कच्च ना.” 

“ढोन दीवस जाले, तुज्या पोटांत कांयच ना. इल्लोसो च्याचो घोंट 
तकी घे गे आई.” 

“आई, म्हजी म्हून गे आई,” चंढान लाडांत येवन तिका मांगलें. 

बमाबायन पेलो उबाळकून तोंडाक लायलो. च्या तिजे आवडीची. 

प्रण ती लेगीत तिका नाका जाल्ली. अशक्तताय ब्छरुब्रच आयिली. उबे 
बावपाचें त्राणूच नाडिल्लें. होन दीक ती बांढनचे कुडींत वच्रूंक .नाशिल्ली. 
क्षुएगीं आपले आप्रण कितें तकी शिजोवन ब्खातालीं. प्रण क्षुबग्यांचे एके 
गजालीची तोब्खणाय कळकूच जाय आशिल्ली. ती म्हणल्याक ब्खावपा 
जेवपान्ातीळची वा आनी कित्याब्नातिकयची कागाळ तीं आवयकडेन 
व्हक्नाशिल्लीं. आई ढुळांत आका म्हणपाची जाणविकाय आनी ब्राब्रा 
घना ना म्हूण आईची जतनाय धेवपाची जापक्मालदागकी आपल्याचे 
आयल्या म्हणपाची अमजिकाय तांचेश्नितर आपकीच आयिल्ली . 

“क्रितें केलां ढे विनोढ्‌?” आईल विचाढलें. 

“हावें तांढूळ वेचले आई,” लिनान मटूट कळून आंगलें. 

“हांबें नाल्ल फोडलो आई,” बामनान कआंगलें. 

“हांव कांतूंक गेल्लें. हाने नाका म्हनलें,” चंढान मांगलें. 

“आई शीत केलां गे,” विनोऴान कआांगलें. 

“बाळूळे कोणें?” 

“हांबेंच. प्रण मातशों मोब जालां? 

“जावं के. केलें तें व्हडलें, फाल्यां एक ळछ्तळतो उणो काड आं. 
मागें जातलें.” 

“फाल्यां उजो बाढीक कळून पळयतां.” 

“नाका. तशें ककतकच शीत  बिशजता.” 
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“क्रालोबंक कुंबळ कळतां आई.” 

“कळ. नाल्ल सोपोबं नाकात आं. फाल्यांक ढ्वबात. ब्नाको बांगडो 
भाजात आनी एक एक शीक घेवन जेवात.? 

तूं जेविना आई?” चंढान विचावलें. 

“च्याचो घोंट घेतला न्हय, परको.” 

“अशें कितें करता तूं आई. इल्लेंशें शीत जेव कडयेन. फुटी कडी 
केल्या,” विनोढान काळुळटेक येवन मंगले. 

“नाका. मागीर पळोवया,” अशें म्हणून ती पढत हातुळणाक 
आडवी जाली. तिच्या मंबझआाळाची जाल्ल्यो अपेशटा आनी तांची काळणां 
ल्हत्ू ल्हत्रू तिच्या नढळेमुळावयल्यान चत्रूंक लागलीं. ढाढू आनी घढच्या 
हेर लोकांनी ढुडवांचो ओड, मनीमपणाचोलेगीत पालव ढिल्लो जाल्याव 
आपल्या मंवसादाचे अशे हाल जावंचे नाशिल्ले.विचाळ कळतां ककतां 
थंयच तिका ढोळो लागलो. 

चौगांय भ्रुगीं जेबलीं. लिनान आयढ्नां घाब्सलीं. चंढान तीं हाटून 
दाळून ढवळलीं. विनोढान उश्ट्या जाग्यार शेणा लोळो आाकयलो. त्या 
किमा लक्षीम येबंक नाशिल्ल्यान तिगेलीं सगळीं कामां क्षुकग्यांचेरूच 
पडिल्लीं. मागीक तीं आवयम्हर्‍्यांत वचून बमलीं. लिना आनी चंढा 
ब्रडिल्लेकडेबच न्हिढ्लीं. वामन भायद मरून गेलो. विनोढ आवयच्या 
उशाकडेन बून बावलो. 


एका फाटल्यान एक ढेब्खाव ताजे तकलेंत येवन वचूंक लागले. 
वाजूक अशें अचकीत मरुण कित्याक येबचें? दोतोळालें वळढ पडिल्लें 
जाल्याळ, नाजाल्याक दोतोकाक हाडिल्लो जाल्या बाजू बांचत आशिल्लो 
काय काय पोटाक अर्दळुटें पडिल्ल्यान गजू भ्रुकेन मेलो? अशो प्र<नार 
प्रश्‍न ताका सतावपाक लागले. प्रण एक विचाळ ताज्या मनांत म्पशटपणान 
थीळ जाल्लो आनी तो म्हणल्याढ 'ब्राबा आईिल्लो जाल्याढ बाजक 
उपाय जातलो आडिल्लो ? 


कांय प्रमाणांत तो विचान ब्खबोय (आशिल्लो. बाज़ बांचतलो 
काय ना हें सांगूं नजो आडिल्लें. प्रण उपाय मात ब्छातढीन जातलो 
आशिल्लो. केढेय व्हड बातीचो भायन अकल तीन चाळ कोन चलप 
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` म्हणल्याढ विष्णूक चड नाडिल्लें. ते बाती तो ढोतोशक हाडटलोच 


आशिल्लो. उपाय जावन दाजूचें मकण घडये टळतय आडिल्लें. प्रण 
काळ केन्ना कोणाक बावला? मनीस म्हणल्यान ताज्या हातांतलें ब्रावलें. 
ताणें नाचोवपाचें, मनशान नाचपाचें. 


तीन दीक जाले बमाबायच्या आंगान जातालें. तिणें गांवठी 
उपाय ककन पळयले. प्रण कांयच उपेग जालोना. मागीक तिका जोर 
येवपाक लागलो. मदीं मदीं चड़टालो, मदीं मर्दों ढेंबतालो, थंडीय 
जाल्ली. तकली जड जावपाक लागली आनी तिमर्‍्या दिका जोक 
येबपाक् लागिल्लो तो धा ब्राना दीम जाले तकी कम्मोच हालना. आंगांत 
भकल्या अशक्तताय. तकली उब्री दावा म्हूण जी आड पडिल्ली ती 
ब्रढेच दीस जाले तिणें हातरूण कळशेंच मोडले ना. आतां आतां 
उलोवपाचें त्राणलेगीत नाशिल्लें तिज्यांत. बिनोढ, वामन, लिना आनी 


, चंदा बम्मून आडिल्लीं तिजेम्हऱ्यांत. आवयक निम्तेज पळोवन क्षुबग्यांचीं 


मुामळां ब्राविल्लीं. तीं ब्नेकूक बचनामलीं, ब्यावपाळक मागनामली. 
वामन ळेळूंक वच्रंक ना म्हणल्याक अमजुचें ताकाय बूब वायट ढ्िमलां 
म्हूण. तो आनी विनोद्‌ ब्छूब भ्िल्ले. वामन दोळयांतल्यान ढुकां गळयत 
आवयच्या उश्ाकडेन बून आशिल्लो. मढांच क्षुकेक कितेंय ढी 
म्हणपी तो! आई हातुळणाब पडटकच ताजें ब्खावपा जेवपावयलें लक्षच 
उडिल्लें. 

कात जाली, बिनोढ पेज घेवन आयतो. 


“आई, इल्निशी पेज जेब गे. बात जाली.” 


बमाबायली उलोवपाची शक्तूच ना जाल्ली. ती दोळे धांपून 
निक्तेज पडून बाविल्ली. हाडाक काती लागिल्ल्यो. हातुळणाचेढ तब ती 
ढििच नाशिल्ली. सगळें आंग थंड पडिल्लें. 
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विष्णू कालीय तढी नोकढी पळयतां म्हूण जो भायबर अढिल्लो 
तो आज़ूनभेडे घना येबंक नाडिल्लो. त्या काळानं नोकबी म्हणल्याक 
शाळांत कोणायल्या तबी पद्मज्याढ प्रे ब्रांढून ढिवषाक बावपाचें नाजाल्याव 
मिनाब्खणीक माझ्तढ म्हूण. तीय व्ोपेपणान तळी मेळटाली? पावठी 
माळून माळून ब्खाण मालकांचे वा पम्ककावांचे हुंबढे झकोबन झकोबन 
भेळोबची पड़टाली . 


बमाबायक्र ढोळो लागला आमतलो अशें चिंतन विनोढान 
पेत्रेलाचो ढिवो एके कडेक पेटत ढबळलो. तिगांय क्षावंडांक न्हीढद म्हूण 
सांगलें आनी मढीं मदीं आईची जाग धेवपाळ भेळटली म्हूण तिज्या 
म्हऱ्यांतूच आपुणूय आड पडलो. 


व्हड बातीची चंढाक जाग आयली. ताका बापायची याद 
आयली. मदींच जाग येतकच तें बापायक उठयतालें. तो ताका घट्ट 
बेंगेंत घेतालो मागीढळ ताका झुकत न्हीढ लागताली. आज मअगळीं 
न्हिढ्ल्यांत तें पळोवन तें श्रियेलें. तें ल्हव्रू आईम्हऱ्यांत गेलें आनी 
तिका विचाढलें, 
“आई, बाबा केन्ना येतलो गे?” 


ढमाबाय जाप ढिवपाचे न्थितींत आडरिल्ली बव्छांय! ती क्षीण 
जाल्ली. कोण कितें उलयता तें लेगीत तिका आयकळूंक येनाशिल्लें. 
चंढाचे आकांत आयलो. कितें कळचें तेंच ताका अमजना जालें. ताणें 
लिनाक डठयलें. लिनाची नढ्ळ आवयचेळर गेली. ताका तिजें तोंड 
कितेंशेंच किव्सलें. 
“विनोढ, विनोद, आई कितें करता पळय गे.” 


विनोढान आवयक हालोबन पळयली. तिका जीव बाचा कांय 
नाशिल्ली. हात क्राडल्यार हात येतालो, पांय क्राडल्यार पांय येतालो. 
लिना आनी चंदा रडपाक लागलीं. विनोढाक दिलें, कितेंय तढी ब्रेगीन 
कळपाक जाय, नाजाल्याळ कळाव जातलो. ढोगीय भरयणींचें डप आनी 
आवयची अवळ्धा पळोबन तो आमको काचाब्रूल जालो. ताणें तिज्या 
हातांक आली पांयांक अकृतांजन बाम काडलो. लिनाक वागे घालपाक 
ांगलें. तढी आई आबरुढ्दीन येना जाली. ताका मामकें कडूंक येवपाक 
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लागलें. ताणें चिंतलें, कोणाकूय तकी आपोवन हाडल्याक बळें. ताणों 
वबामनाक म्मांगलें, 


“हांगाच ब्रमून लक्ष दी आं आर्डचेग. लिना, चंढा तुमी मातशीं 
भायन वचून बरसात. हांगा बोबाळ नाका. हांब ढंगाप्पाक डठोवन 
हाडटां. हो पापेलांव घे आनी आईक वागे घालीत ढाव. हांव आयलों 
कोब्शडोच.” 


विनोढ्‌ धांवत गेलो आनी ढंगप्याचे कुडीच्या दाळाळ मालें, 

कंगाप्णाक उलो माकलो. बबोच वेळ ताणें दाक ब्रडयलें. ढंगाप्पाक आनी 
काकीक उले मागते. प्रण कोणाची जाग ना तें पळोबन ताणें चिंतलें 
गाड न्हीढ लागल्या दिता हांकां. आनीक वेळ वगडावन उपेग ना. 
गुण्यागे वचून जगाप्पाक आपयल्याक बगे. ताणें फुडलें ढाळ काडलें 
आनी गुण्यागेळ धांब माढली आनी ढाढाळ मांढलें. गुण्याचे आवयन 
ताका ढाळ काडलें. तो कासावीस जाला तें पळोबन तिणों ताका विचाढलें, 

“क्रितें जालां ढे बिनोढ१”? 

“जगाप्पा ना?” 

“कित्याक जाय दे जगा तुका? 

“आईक टुंबळ आयल्या. कशीच शुढ्दीन येना.” 

“आईक घुंबळ आयल्या आनी इतले थंड्सायेन आंगता तूं हें? चल 
दे गुण्या, काकाक उठय.” 

'यो ढे विनोढ्‌,” अशें म्हणून इंद्किबाय चत्रूंक लागली. घळ येवन 
बमाबायची अवक्था पळयत जाल्याळ तिचो आवकोच उड़लो. 

“केन्नाच्यान बढी ना के बमाब्राय%” 

“क्रितलेशेच दीम जाले. जोळ येतालो तिका. प्रण फाटले ढोन तीन 
दीम चडूच जाल्लें तिगेलें.” 

“पूण ही फीट केन्ना आयिल्ली बे?” 

“अर्द्वन तढी जातले.” 

“आनी तूं इतल्या वेळान आयलो मआांगपाक१” 

जगाकभ्ट आयलो आनी ताजी नढ्ळ बमाब्रायचेळ गेली. ती मडें 
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करें हातुळणाब पातळूळेली आनी तिजी क्षुबर्गीं महज्यांत बलून कुलळुलाट 
क्रबतालीं. जगाप्पाय बरबोच श्रिलो. ब्छीणभ्षर ताका दिलें, "आतां ही 
परती हाताक लागपाची ना. ताणें थंयच्या हलकल्लोळांत सगळ्यांत 
पयलीं एक काम केलें. तिच्या भोंबतणच्या क्षुकग्यांक अगळयां आदीं 
भायद्र काडलीं. गर्दी कमी जातकच कुडींत मातो वाको घोळपाक 
लागलो. मेकळेवाण भेळूळी म्हणटकच जगा तिचेलागीं गेलो आनी 
दोय आंगठ्या बोटांनी चकचकून काएणी घाली. बमाबायन हूं केलेंना 
आनी च्रूं केलेंना. कवासावांगड़ा हडूडें वयब मकल जातालें देब्कूल ती 
जिती आकरा म्हणपाचें कळटालें. नाजाल्याब हातुळणान आशिल्लो तो 
हाडांग्मांपळो पळोवन ती जिती आमा म्हणपाचें धाडस कोपूच कदचो 
नाशिल्लो 


जगाप्पा तढ भिल्‍लोच., ताजीं आंगठया बोटां बबींच ढुन्छिल्लीं. 
ताणें भावजेकडेन पळयलें. 
कितें कळया होनीब्राय?” जगाप्पान भ्रावजेक विचाबलें. 
“ब्राबा ब्खंय़ गेला ढे बिनोढ?” तिणें विनोढाक विचाळलें. 
“न्ब दीस जाले घरा ना तो. ब्खंय. गेला ब्खबन ना.” 
“जगा, तिज्य़ा पायांचो आब्खाणो दांतांनी चाब्र पळोबया.” इंढिबिबायन 
ढेळाक कंगलें . 
जगान आनी वेळ केला१ ताणें ढमाब्रायच्या पांयाचें आंगठया 


बरोट इतल्या नेटान चाबलें, ओोमते दांत श्ितन बोमले आनी बगत 
व्हांग्रंक लागलें, कमाब्रायन त्याच ब्लिणाक आऽवऽय केलें. क्षीण 


आवाजान. 
“कमाबाय.” इंढ्लरिबायन उलो मालो. 
“कों दिसता तुका9” तिणों विचाळलें. प्रण बमाबायची जाप ना. 
"कशं दिसता तुका आतां” जगाभ्रटान विचाबलें. 


"हृं5” कमाबायलो क्षीण आवाज आयलो. आनी ती दोळे उगडपाचो 
यत्न ककपाक लागली. तें पळयतक्रच लिना आनी चंढान व्हडलो 
हुरकाद ओोडलो. तांच्या तोंडानं हय न्हय मो हांसो फांकलो. 
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बिनोढ आनी वामन हांणी एकामेकांक पळयलें. तांच्या तोंडार 
_ झमाधानाचो हांसो आयलो प्रण फिकट मो. ते जाणा आमले, आई 
हांतूंतल्यान वयन वळताअन बळेच दीक वतले. 


“विनोढ, तूं घदाकडेन यो. थोडी काफी ककन दितां. ती हुनहुनीत 
शी आईक ढी.” गुण्याले आवयन विनोढाक कआंगलें. 

“मातमो बावन पळतो येतां. मागीन उठोबन बसोवया आईक,” 
जगान मांगलें. 


“फ़ाल्यां सकाळीं कांय करूं नाकात आं. हांव धाडटां तुमकां 
काफी आनी ब्छावपाक.” गुण्याले आवयन आांगलें आनी विनोढान 
तक्रली हालयली . 


ल्हव्ू-ल्हव़ू अगळीं घढा गेलीं. चाकूय भ्नुकगीं बमाबायच्या 
उशाकडेन ब्रमून दावलीं. चंढाक झेम येताली. ब्रशिल्लेकडेन लकतालें. 
पनत पढत दोळे मोट्ठे करून आप्रण न्हिढ्चें ना म्हणपाचो निर्धान 
क्रबतालें. प्रण कांय वेळान झेम ताज्या दोळयांन येवन बन्मतालीच, पळत 
तोच निर्धाद. 
“चंदा, तूं आतां न्हीढ़ पळोबया मातशों.” 
“ना, म्हाका न्हीढ॒ येना.” 
“आगो न्हीढ तूं. आईक आतां कांय जायना.” 
“आई उलयलेब्रगल हांब निढ्चें ना.” 
“आगो प्रण. 
“नाच.” 
“बढें आम्मा. नाका न्हिळूंक. हांगां यो. अशें बणटीक तेंकून बन्स. 
नाजाल्यान तकली ढुन्तली तुजी.” 
“ब्रलें, बमतां. प्रन हांव निढ्चें ना आं.? 
“बरें, बरें जागेंच बाव.” 
चंढा बणटीक तेंकून बमलें. ताजो दोळे उगते ढवळपाचो यत्न 


चालूच आमलो, प्रण न्हीढ मात ताका ढोळे उगते ढवळूक कगेच 
ढ्िनाशिल्ली. तें बणटीक तेंकून झेमत बावलें, झेमतां झेमतां थंयच 
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जमनीक केन्ना आउवें जालें आनी न्हिढ़लें हें ताकाच कळूळें ना.. 
विनोढ़ान ताजेर एक पांगरूण घालें. 


सकाळ जाय मेढ्रेल बिनोढ जागोच बावलो. सकाळीं आवयन 
कूळ पढतिली तें पळोबन विनोढ़ान उलो माढलो. 
“आई 
“आं! तूं जागोच बे?” 


“हय आई. वामन आनी लिना आतांच न्हिढल्यांत. कें दिता 
तुका आतां१? 


“बढें ढिसता के. फ़ाकेज बूब आयल्या.? 
“बाबा येतकच द्वोतोढ़क हाडुंया आं.” 

“आज तदी आयल्याक प्रुळो ते.” 

“ब्खूब दीस जाले न्हय? आज येवंकूच जाय.” 


“"विनोढ मातो आढाळ ढिता बे? भायब वतां. उढकाडेन जाता 
म्हाका.” 


हे ढ्शोंत तूं ढोंगगार बतली आई०” 

दोंगळा न्हय के. मागीलढाश. झाडा आउमआाक मातशी बम्तां. 
चड उजवाड जायत जाल्याढ बळूंक भेळचें ना.” 

“नाका आई, तूं आतां हालं नाका.” 

“आढे प्रूण.... 

तू आतां हांगाच दाव. हांव कांश्‍शो घेवन येतां.” 

“तो कांशशयो क्षार्यर व्हरून कोण उड्यतलो बे?” 

“लक्षीमीक आंगुया. ती ना म्हणची ना.” 

“ना म्हणचीना. प्रण तिका मांगपाक म्हाका बनें किना? 

“हांव आमां न्हय. हांव व्हकन उड्यतलों. हाड़टां आं कांश्यो. 
हांगा बणटीक तेंकून बमस आं.” 


विनोढ्ान आवयची मेवा सरू केली. ताणें तिळा भायळ वचक 
ढिलिंना. सगळयो विधी तिणें क्राशश्यांत केल्यो आनी ताठीं ती हळशीक 
eo SS 
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| हरून भायर उड्यली . 


लक्षीम शिताडो घालूं आयली. पळयल्याक बमाबाय आजूनमेनेन 

' उठूंक ना. तिका अजाप जालें. चंढान तिका सगळी ब्खबन आंगली . 

' झगळो वावढ कोंपोबन जातकच ती बमाब्रायमबीं ब्रम़ली. कांय वेळान 
बिनोढ आवयक च्या घेवन आयलो. 


“लक्षीमेक च्या ढिली ढे विनोद्‌?” आवयन पुताक विचाढलें. 


“नाका बाबर आं. तूं करू नाका. तुमकां च्याव हांयेन कळून 
ढिवपाची .” 


“केल्या हांबें लक्षीम. ग्लास घेवन यो. ढितां.” 


“ढनपळां ढांढूंक हांब आढाढ कळतां आं बाब. ब्छूब काम करता 
म्हाजो बाब.? 


लक्षीम क्षुकभ्यांकडेन बाब, ब्राय म्ह०्ल्याबगळ उलयचनाशिल्ली. 
आपल्या क्षुकग्यांबळी ती एमाबायल्या क्षुकन्यांची माया ककताली. जात्रा 
येतक्रक लिना, चंढक जात्रा भ्रोंव्रन फेडी भरल्या ती द्वव्खबप, धालां 
क्िंनी तांकां धालां मांडाळ व्हळप, घोवाक मांगून शिगम्या मेळांनी 
नाचपाक व्हळप हैं तिगेलें ढ्ढ वर्सा चालूच आशिल्लें. होनीबायकडेन 
ढ्िविपाक कांय ना हें ती जाणा आशिल्ली प्रण तिजेकडल्यान मेळटाली ती 
मायाच तिका प्रदो आशिल्ली, अल्या आपलेपणाच्या नाजूक धाग्यांचेरूच 
अंबंद घट्ट जाताले. त्या काळाक लेगीत वावशड्यांक वर्माक एक कापड 
ढ्व्रिपाची चाल आशिल्ली प्रण शमाब्रायकडल्यान आपल्याक्र कांय मेळना 
म्हूण एक दीमलेगीत तिणें ब्र काडलेंना. तिजो पगाळ म्हूण कितलो? 
म्हयन्याक अडेच ते तीन कपया. प्रण कितल्या म्हयन्यांचो पगाळ तिका 
पावला आनी कितलो उनला हाजो हिशेब तिजेकडेन नाशिल्लो. चरण 
बमाबाय मात देणें केन्ना विसकनाशिल्ली. दोन वेळचो च्या आनी ढनपाकचो 
शीत-बोत्स ढिवचाचे चालीक लेगीत ती पाळो ढिवंक्र पावनाशिल्ली. ?माबायल 
तिका बाबर ओडपाची झुचोबणी लेगीत केल्ली. प्रण तिगेलें आांगप आशिल्ले, 
'आपल्याच्यान जातासळ आप्रण वावन कढतली. मागीन ब्राब आच. 
नोक्रकी कढतलो आनी म्हाका दि्तिलो.? 


लक्षीम च्या घेवपाक विनोढाबवोब्रब बांढ्ची कुडींत गेली आली 





अशोक कामत 


१५0 
आपल्या ग्लाम्मांत च्या घेवन पिवपाक लागली. 


“ब्राबा आज कितें ढांढुंया,” तिणें विनोढाक विचाढलें. 
“हांब बांढ्तां लक्षीम. तूं चल.” 
“आदीं 'आढन ढवळ तूं. हांव तांढूळ वेचतां. व्खंय आमआत१” 
“आमतले, हां कढतां गे.” | 
तबीप्रण लक्षीमेची बचपाची तयाढी ना तें पळोवन विनोद थंयच्यान 
वचपाची तयादी कगपाक लागलो. लक्षीमेक तांढळांचो डबो ब्खबन आशिल्लो. 


तिणें तो डबो काडलो. उगडून पळयलो. तो ब्रिकामो आशिल्लो आनी 
तेन्नाच विनोद कित्याक तें तिज्या ध्यानांत आयल्रें. 

“बराबर हांब घका वचून गेळडींच येतां आं,” म्हूण तिणें . 
विनोढ़ाक मांगलें. ती घळा वचून बोब्खडीच आयली. येतना तिणें पोटलेंत 
ब्रांढून इल्ले उकडे तांढूळ हाडले. बमाबाय म्हर्‍्यांत वचून तिणों मांगले, 

“होनीबाय, हे इल्लेशे उकडे तांढूळ हाडल्यात. श्षुकग्यांक उकड्या 
तांढळांची पेज आवडटा न्हय० तांचेव्खातीर हाडल्यात .” 

“आगे! हेब्खातीर गेल्ली तूं घरा करतलीं आमी उकडे तांढूळ. 
व्हक ते.” 

“ना आं होनीबाय. ढवळे ते. मोपत आआ तुका.” 

“आगे प्रण...” 

“म्हाका तूं परको समजता?” 

“ना गे, तुमचेबद्ी बढ्ीं मनशां आमात म्हूण म्हजो मंबब्माग 
चलता." | 

“हांब शिताक आढन ढवकता आं होनीबाय. विनोढाक एआढनांत 
तांढूळ धुबन घाल म्हणटां. बाळटलोय तोच गे.” 

“वाळ तूं लक्षीम, आमचेपनस तुजें मन व्हड. तुज्या हातचें ळखायना 
जावन ब्खंय वतलीं आमी. प्रण एक ब्छबें लक्षीम, ढोतोगक आनी 
७आढोगाढाक कांय लिपोवचें न्हय म्हणटात. एक वेळ तांकां लिपोवं 


जाता, प्रण घळचे बावनाडेक मात कांय लिपोवचें न्हय. तिजेपक्ून कांयच 
लिपून उकच ना.” 
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“पुणे गे होनीबाय! हायें कितें केलां.” अशें म्हणून लक्षीम बानचे 
कुडींत गेली. 

जशी जमता तशी आवयची मेवा कक्ष आनी भावंडांकूय 

वेळान जाय तें हाडून दिविप हें कांय दीव विनोढालें नित्यकाम जाल्लें. 

त्या कंबळया मनाक अजाप दिकितालें तें ढाळूचें आनी घबांतल्या हेर 

मनशांचें. चुकून लेगीत आई कशी आमा म्हूण कोणेंच विचाळलें ना. 


व्भाजेवेळचीं चाद आडेचाळ वां जाल्लीं. आव्सावली गांव ढ्लपाळची 
लकणी काडून निकतोच उठिल्लो. लोक घबाभायन अजून अकक 
नाशिल्ले. ल्हान ल्हान पोदाटे देवळा प्राकाबांत गङ्ड्यांनी ब्लेळटाले. 
तांचो कुलकुलाट ओोडलो जाल्याद आनी ककलो बरोबाळ वा आवाज त्या 
बातावकणांत नाशिल्‍लो, अशा वेळाढ देवळापाज्जेसकयल एक मोटाढ येवन 
उबी बावली. गोयांत शोव्हनलेट, ऑपिल, हॉक्झल, फोर्ड अशे तळेच्यो 
विदेशी, तकेतळेच्या कंगाच्यो गाड्यो टॅक्सी म्हूण कसत्यांचे ध्ांवताल्यो. 
आमआावलींत असल्यो गाडयो ढिशटी पडप कु्ताकच. केन्नाय एक ब्खेप 
चुकून मोटान आयली जाल्याक भ्रुढगे, म्हाताळे, तढनाटे सगळयांक 
अप्रेप्रच शें. मागी सगळेच धांवताले मोटाढीम्हऱ्यांत. चाकूय वाटांनी 
घृतन मोटाबीचें ढ्‌ एक आंग बाढीळसाणेन पळयताले, प्रढ्शनाक 
ढ््निल्ली वस्त पळयल्लेभ्नशेन. 


ते मोटबींतल्यान दाग उगडून एक मनीम देंबलो. पिकाय झुमाद 
चाळीम वर्सा, मध्यम उंचायेचो. धवेंफुल्ल पुडवें, धवेंच ब्बोमीस, किक्मुजी 
कोढाची जुढी, माथ्या काळीच तोपी अमो ताजो क्रेत्न आशिल्लो. तो 
देळा पाज्ज चड़लो आनी बढ्ढ देवळांत गेलो. देवतेचें ढर्शीन घेतलें, 
नमस्कार केलो आनी मनांतल्यामनांत म्मांगणें केलें. जगाभटान तीर्थ 
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प्रालें आनी विचाळलें, 


“भ्रयणीचे ब्खबबेक आयल्यात१? 

“हय.” 

“भआचो गेलो म्हूण कळूळें न्ही9” 

“आचो१” | 

“ध्राकलो बाज़ू. 

“गेलो१” 

“ब्रवे5 दीम जाले.? 

“म्हाका कोणें कळयलें ना.” 

“विष्णू घडा ना.” 

“गंय गेला तब भावोजी १” 

“खबर ना. काम ओढ्पाक गेला.” 

“घ्रक्चे जाण्टेले कितें करतात तळ” 

“तुमकां आनी कांगपाक जाय१” 

“व्हकतलों म्हणटां हांब गंगाक. मोटार हाडल्या.” 
“गाडयेकडेन चलोबन व्हग्पाक मेळचीना तिका.” 
“कित्याक ०१” 

“जाम आमा ती. उब्री गवपाची शक्त ना तिका.” 


“कशीय कळून व्हबपाकूच जाय तिका. ती आमनाढ . ब्रशिल्ली 
आमा ती अगळें कतली. ढया कढ देवते. तुज्या थळांतल्यान व्हबतां 
तिका हांव. तुजी नढ्ळ आमं ढी तिजेळ.” 

अशें मात म्हणलां, देवतेच्या मुळुटवेलें तांब्रडेंच ढत्मणीचें फूल 
“सकयल चढणांकडेन पडलें. यश ब्खूश जालो. ताणें जगाभ्रटाक म्हणलें, 

"भ्षटमाम, तें पळय म्रुक्ुटाबयलें फूल पडलें. तिणें प्रसाढ ढिला म्हाका. 

उत ळिलां. तें चरणाकडलें फूल हाडून दी पळोवया म्हाका.” 
जगाप्पान फूल आनी आंगानो हाडून यशाच्या .हाताळ ढ्बबलो 
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"कांय भ्रियोबं नाकात तुमी. निशकळंक व्हबात तुमी तिका.” 


"देव बढें करू,” अशें म्हणून तो भयणीगेढ गेलो. दाढू भायळूच 
ब्रशिल्लो. 


“येयात, कळूळी तुमकां ब्खबन१? 

“तुमकां कितें किकिलें ताज्या कुळाकचे सगळे भेले म्हूण१” 
“अशें कित्याक उलयतात तुमी१” 

“गंगाचो भाव अजून जितो आमा आनी ममर्थ आआआ.” 
“ब्रम्नूल घेयात मातशे.? 


"तिका सढकाढी हॉक््ितालांत 'पॉँब्र? म्हूण तवी घालात असो काढ 
धाडटात तुमी म्हाका?” 

“पॉब्र म्हूण? अशं कोणें ब्ांगलें तुमकां?”? 

“तुमगेल्या त्या नवीन कामतीन. फाजेंळांत गेल्लों हांव. थंय ताणें 
म्हाका मांगलें गंगा बढें ना म्हूण. इतलें ढुयेंत जायन कोणेंच एका 
उतबान म्हाका कित्याक कळयलें ना?” 

“तिजो घोव घढा ना न्ही१” 


“तिज्या घोवाफाटल्यान ओोंपलें अगळें? आनी कोण ना घबांत१ 
तुमी जाले गढीब१ झुनेन्खातीन चाळ पयशे मोडपाची तांक ना तुमकां? 
जाले सगळे ब्नाकनवाळ पॉब्र म्हण तिका हॉकिपितालांत घालिसाकन्ने?” 

“हांवें अशें आांगूंक ना नविनाळ. हांवें सांगलां, तुजी भरयण चड 
ब्रढी ना येवन पळय म्हूण. ताजेळ ताणेंच आंगलें सककावी हॉक्पितालांत 
पॉब्र म्हूण घालीत जाल्यान फुकट उपचार जातात.” 

“आनी तुमी फुल्ले. ताणें त्रां माळलीं तुमकां त्रोसां. अब्रूचीं 
आलपटां काडलीं तुमच्या. फुकट उपचार मेळटा थंय धांबपाची तयानी 
तुमची. ढुयेंत पार्तीकडेन कमली ढुकमानकाय१” 

विनोढ़ान पळयलें भ्रायर मामा आयला. ब्रोबाळ कमलो तेय 
अमजलें. ताणें चितलें मामाळक भित आपयल्यान बगे. भाय गेलो 
आनी मामाक आंगलें, “मामा, तुका आई भितन आपयता,” यश भ्रितन 





अशोक कामत 


१५४ 


आयलो. भ्रयणीची 'अवक्था पळोवन ब्लीणक्षब अस्वस्थ जालो. हातुळणाब 
ती ढिच नाडिल्ली. मडें पातळिल्लेभ्शेन. निश्चल. मातूय हालनाङिल्ली . 
भयणीची आवतीकाय पळोवन अचकीत आयिल्ल्या क्ृकपान ढोंगर 
धद्रथकून पेचूंक लागचो तशी यशाच्या मनाची अवस्था जाल्ली. ताका 
कडक आयलें. ताणें तिका उलो माढलो, 

“ब्राय” 


बढमाबायचो आवाज ना. यशान पढत उलो माढलो. 


“न्हीढ लागल्या तिका मामा,” विनोढान मांगले. 
“इतलें जालें तबी तुमी म्हाका कशें कळयलें ना के प्रुता१? 
विनोढ्‌ क्रितें झआांगतलो१ ताणें आपले आवयक पळयलें आनी 
उलो माळलो . 
“आई, मामा आयला पळय.? 
बमाब्ायन ळोळे उगडले आनी निक्तेज नढ्देन भावाक पळयलें. 
भावाक कळूळयान भाव धांब्रून येतलो म्हणपाची तिका ब्खातदी आशिल्ली . 
“बम” हय न्हय मो आवाज आयतो. 
“कितें जाल्या गो ढ्शा तुजी गंगा?” 
“उं!” 
“म्हाका एक ककाढ धाडपाक जालो ना तुका न्ही०” 
“तुका आनी त्रास कित्याक१” रमाबाय क्षीण आबाजान उलयताली . 


तुजो हो भाव मेलो म्हूण समजलें तूं? त्रात्म क्रित्याक म्हणचे कितें 
गो? भ्रयण भावाक त्रास ढिवची ना जाल्याढ आनी कोणाक ढ्तिली१” 

“व्हनी गेल्यार दोन म्हयने जावंक ना यशा? त्या ढुळांतल्यान तूं 
वयळ अकचो आमा.” 

तुजी दशा पळयल्याक बायलेच्या कुग्ांतल्यान वयक अकचेपयलींच 
भयणीच्या ढुन्लांत पडपाची श्िबांत किता. तुका पळयल्याक आनी 


म्हयनोक्षर काडीत शें किना तूं. तुगेलो लोक मगो गांबढळ. अक्कल 
ना तांकां.” 
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“तशें उलोंब नाका आं.” 
“पयश्ाफाटल्यान लागून मनीअपण शेणोबन ब्रशिल्ले लोक हे.” 
“आतां मातो ओगी बाव पळोवया. विनोढ, मामाक इल्ली :च्या 
कळून दी.” 
“कांय नाका म्हाका च्या बी. चल कापड बढ्ल. तुका व्हकपाक 
आयलां हांव.” 
“ना यश, म्हज्यान जावंचें ना. मातशों झुमाक जातां आनी मागी 
येतां हांब.” 
“आनीक चाकच दीम तूं हांगा उकलें जाल्या मरून वतलें.” 
“उठून बमपाची लेगीत शाक्त ना बे म्हज्यांत.” 
“जब तुका उब्राळूनूच व्हकतां.” 
यशान धंयच आडिल्लें एक कळेल घेतलें आनी तिजेलागीं 
हाडलें. थंय उब्रो आशिल्ल्या बंगनाधाक मात्रो ढाळ कर म्हूण 
ांगलें. तांणी ढोगांयली तिका उबाढली आनी कळेलाक बकयली . 
“आने कापड मुढूदां बढलूं ना हांबें.” 
“पणजे बतकच बरढ्ल. चल या आमी.” 
“मामा तिजे कपडे?” 
“हाताक कितें मेळटा तें पिशबेंत घालून दी. पणजे सगळें मेळटा. 
विनोद्‌, व्हडल्या मामाल्या प्रभाक धाडटां आं.” 
यशमामा आनी ढरंगनाथ हांणी दोगांयनी ल्हव्रू ल्हव्र कळून 
पाज्जेबयल्यान देंबोबन तिका अकयल हाडली आनी मोटाडींत ब्रम्मयली. 
बशिल्लेकडेन तिणें ढेबळावटेन तोंड करून हात जोडले आनी दोळे धांप्रन 
मनांतल्या मनांत म्हणलें, 'भ्रुकन्यांक तुजेर ओंपोबन वतां. आंबाळ 
तांकां. 
यश्ञमामान पायांतलें जोतें थंयचे थंय काडलें आनी ढेवतेक 
नमक्काक केलो आनी मनांतल्या मनांत म्हणलें, 'तुज्या थळांतल्यान 


तुज्या बाळकाक व्हकतां माते, बके्शोन ताका पकत हाडपाची तुजी 
जब्राब्रदाढी .? 


अशोक कामत 


१५८ 


मोटाढ स्टार्ट जाली आनी इल्ली इल्नी ककन ढिब्मनाशी जाली. 
“पढती आनी येत शी किना ती,” जगाप्पान ढंगनाथाक म्हणिल्लीं 
उतढां विनोदाच्या कानाळ पडलीं. ताका कडूंक आयलें. तो तोच घना 
धांबलो आनी आवयच्या हातुळणाक पडून कटडूंक लागतो. 


दोन ,िांनी विष्णू घढा आयलो. घढांत मकतनाच चंढान 
अगळी ब्खबढ ताका मंगली. व्खबर आयकून तो खंती जालो. हिजेन्नातीक 
आप्रण कायच ककूक शकलों ना म्हणपाचे विचार ताज्या मनाक 
खावपाक लागले. तिणें मात आपल्या अंवआानान्तातीन बूब केलें. 
'आपणें ब्कूब यत्न केलो. मंवसाक जाग्यार पडचो म्हूण तळा तबांचे धंदे 
केले. ढ्व धंद्यांत माग ब्खाता म्हूण तिणें नोकबी कर म्हूण मांगले. 
नोकळ्रदी तवी मोपेपणान मेळटा? लोकांक नोकऱ्यो कशो मेळटात हाजें 
ताका अजाप जातालें. लोकांनी उल्म अशे केल्ले धंढे लेगीत कशे 
फळटात फुलतात तें तो पळयतालो. एक तकी बबी संढ मेळची (आमली. 
लोकांम्हच्यांत मंदी धांब्रून येतात. तांचो उपेग करून गातयांत ते पयक्षेकार 
जातात. मंदी आपलेम्ह्यांत धांब्रन येतल्यो महण हात पांय पांगरून काय 
बपी न्हय आप्रण. प्रण निळाशाच आपल्या पढ्ळांत कित्याक पडटा 
हाची जाप ताका केन्ना मेळनाशिल्ली. 


याक्य क्षुकग्यांनी आवयविणें दिवाळी मनयली. दिवाळी उमेढ 
घेवन जशी आयलीना तशी ती उमेढीन जालीय ना. चंढाक तर आवय 
नाअतना दिवाळी म्हणल्याळ दिवाळी शी ढ्मिलीच ना. तांचे ढिवाळेचेर 
सामकें विशजणूच पडिल्लें. ताका परत पढत आईची याढ येवपाक 
लागिल्ली. तें फांतोडेबयलें उठप, त्यो पण्ट्यो पेटोबप, आंगाक तेल 
लावप, उठणें लावप, शियां कुडकुड्याव हा हू करून न्हावय, तुळशीकडेन 


SN अ आ 
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' क्राबीट फोडप, ढिवे ढाळवप हीं सगढ्हीं कामां आईबगढ केन्ना जालींच 


' लात. शिणान्िणाक ताका आवयची याद येवपाक लागली. 

लिना ताका अमजायतालें. जाण्टें जाल्नेभशेन अमजायतालें, ` 
_ बिञ्सकायेक घालतालें. प्रण ताजी आवतिळाय मात वेगळी नाशिल्ली. 
लिना आनी चंळा, दोन वर्साच्या अंतरावयलीं क्रुकगीं. कोणें कोणाक 
. समजावपाचें? ब्छकें म्हणल्या चौगांय क्षुकगेपणांतूच जाण्टीं जाल्लीं. तेच 
_ विळमतायेन व्हडली ढिविळी आयली. तुळशी लग्न. गोंयांत तुळशी 
' लग्नाक व्हड़ली दिवाळी म्हणटात. व्हडलें कितें आम तातूंत? कित्याक 
' क्रोण जाणा? व्हड अशें कांयच ना ते दिवाळेत. आकावलीच्या लोकांनी 
' ड्रिगम्याकलेगीत धाकलो शिगमो आनी व्हडलो शिगमो अशीं नांबां 
। ढिल्यांत. धाकले, व्हडले ढिवाळेची केक धेवजच शिगमोय बी धाकलो, 

व्हडलो जाला काय? 


तुळशीकडेन गनब्यांची प्र॒जा बांढली कंगान. विनोदान जिन्या 
ब्रड्येक केळीकांडये कुडको तोपलो आनी ती बडी तुळशींत कोमली. 
बयळ पण्टी ढवरून ती पेट्यली. आंवाळेची ताळी आनी चिंचेची ताळी 
तुळशींत पुढली. विठाबाय तुळशीचे भ्रोंबतणी निवळ ककन बांगोळ 
घालपाक लागली. थंयच ढांगोळ पळयत चंढा ब्रशिल्लें. ताणें बिचाढलें, 
“काकी, हांब घालूं लांगोल१” 
“नाका आं. क्षुकगीं घालिनात.? 
“फ़ोब केन्ना ब्खावषाचे गे काकी१” 
“तुळश्ीचें लग्न जातकच,” विठाबायन व्मांगलें. 
“आज हांव तड फोब ब्खातलें.? 
“चड फोब भेळचेना. चड फोव ब्खातलें जाल्याळ पणजे चल.” 
विठाबायन मातो आवाज वाडोबन म्हणले. चंढाक हें वायट 
ढ्त्िलें. तें फट्ट ककन उठलें आनी भ्रितर वचून न्हिढ्लें. लिनाक 
कळूळेंना चंढा फुगलां कित्याक तें. ताजे फाटल्यान लिना नेलें. 
“क्रितें जालें गो चंढा०” 
चंढाची जाप ना. तें हिमटी काडून तोंड उशांत घालून कावले. 
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“कलो बाग आयला तुका?” लिनान विचाबलें. 


तदी चंदा कांय उलयना जालें. लिनान विनोढाक आपोवन 
हाडलो. लिनाक ब्नबढ आडिल्लें चंढाक कोणाचो बाग आयला तें. प्रण 
तें मातश्षें ममजिकायेचें. आवयकडेन चलता तमलो हटूट ढुर्‍्यांकडेन 
चलपाचो ना हें ताका रबर आडिल्लें. तातूंत आनी विठाबायकडेन. 
नमाब्रायचीं भ्रुकगीं म्हणल्याक तिका ढुस्मान कशीं. केन्लाच एक मायेचें 
उतब तिजेकडल्यान तांकां मेळनाशिल्लें. आवयब्रगळ ऋ वर्माचें चंदा 
एक्रलें एकलें कों जाल्लें. प्रभाताई तांकां ब्छूब बढें ककतालें. प्रण 
आवयची माया ती आवयची माया. विठाबाय तब कुमडेपणानच 
बागताली. ती अशी कित्याक वागताली हें भ्रुकन्यांक कळना$िल्लें. 
आवय आनी काकी हातूंततो फदक कळपा इतली चंढाची पिढाय 
नाशिल्ली. आवयवदी माया काकीकडल्यानय मेळची अशें ताका कितालें. 
क॑ंवळूया मनाची पाटी कोढी आता. झुर्वेक बढयता तेंच मनाचेळ 
कोबांतून उबता. 'चड फोब ब्खातलें जाल्याव पणजे चल? हीं उतबां 
चंढाच्या काळजांत घर ककन बाडिल्लीं. विनोदान ताजीं उतकां आयकल्लीं . 
ताज्या मनाक्रय तीं बढींच लागिल्लीं. प्रण तीं ताणें मनांतल्यान काडून 
उड़यिल्लीं. चंदा मात तें इतलें मनाक लावन घेत अशें ताळा किमक 
नाशिल्लें. 


चंढाचो ळहाग अजून निवळूंक नाशिल्लो. भट आयलो, पुजा 

जाली, तुळशीचें लग्न जालें, आकती जाल्यो. बिनोढ चंदक समजावपाक 
गेलो. तळी चंढाचो ढ़ाग निवळूळो ना. तें फट्रट ककन उठलें आनी ताणें 
भयणीक ' मांगले, 

“आज आमी कोणेंच फोब थाबप ना.” . 

“कित्याक गो१” 

“म्हाका काकोचो लागूच आयला.” 

“तशें कळचें न्हय चंदा. ढेवाचो प्रत्माढ तो,” प्रश्नान ताका अमजायलें. 

“तिने अशें क्रित्याक म्हनलें तल१” 

“जाण्टी न्हय ती, क्षुन्यांक तशेंच उलयतात,” प्रक्षा. 

“ना, ळावचें ना.” 


घणाघाय... 
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“आमी अशें कळया. आमी चड खावप ना. इल्ले इल्ले फोव 
ब्खाबंया, पानाळ बझुंया आनी वाडिल्ले आत तितलेच ब्नावंया. आनी 
घ्ेबपाचे नात,” विनोढान म्हणले. 


“ना, आमी थोले फोब थावपाचे ना.” 
इतल्यांत थंय कंगाप्पा आयलो. तो क्षुकग्यांक फोव ब्लावपाक 
येयात म्हूण आपोबपाक्र आयिल्लो. ताणें विचानलें, 

“कितें जालां दे? ओग्गी शै ब्रसल्यात०” 

“कांय ना ढंगाप्पा,” विनोढ़ान मांगलें. 

“येतात मढे फोव ब्खाबपाळ१” 

“येतात आमी,” 

“येयात तळ,” अड्डों मांगून ढंगनाथ गेलोच. प्रण ताज्या मनांत 
ढुब्रावाची पाल चुकचुकली. कितेंय तळी जालां हया भ्रुळन्यांचें. नाजाल्याव 
ग््रावपाच्या वेळान धांवत येवन पाटाळ बमपी क्षुर॒भे आज आपयल्याढ 
लेगीत हालनात हाजो अर्ध किते? 


“चल चंढा, या आमी,” विनोढान काकुळटेन सांगले. 
“ना, हांव येबचें ना.” 


“तुमी कोण येना जाल्याढ हांव चल्लों. म्हाका क्षक लागल्या,” 
वामनाळ क्षक मोंसनाडिल्ली. 


“हांबेंय आंगल्याक बचचें ना१” प्रान विचाळलें. 
तूं मांगूं नाका, पबाताई.? 
बंगाप्पान पढत उलो माढलो. तो उलो मादीत आशिल्लो. प्रण 
भ्रुकगे जान्यावयल्यान हालनाडिल्ले. 
“तुमी झुकबात कळ पळोवया. ते येवं नाज़ाल्याळ ना येवं. फुगयतात 
कोणाक्र? तांच्या पोटाक ते ब्छातले,” बिठाबायन घोबाकच तापयलो. 
तुवेंच कितेंतळी म्हणलां जातलें तांकां. तुजे जिब्रेक पयलीं हाड ना.” 


“म्हणले म्हूण कितें जालें? उलयतली न्हय? नमतें ओंमून घेवचीं 
ना हांव क्षुकन्यांकडल्यान .” 
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“भ्रुकगीं बी म्हणून कांय ना तुका. कोणाकडेन कितें उलोवंचें तेंच 
समजना तुका.” 

“क्षुरगीं? ब्वातात जेवतात बढीं तग!” 

“तुगेलें ब्वातात? कितें म्हणलें तुबें तांकां?? 

हेळवीं घळकान्नीकडेन उलयतान्भतना मोब पड़पी ढंगाप्पा 

आज ब्रबोच कडक जाल्लो. विठाब्रायन्रूय चिंतलें, पढबे ढिमा ओगीच 
वाढ नाका. तिणें मोब उतढांनी म्हणले, 

“हांबें कितें म्हणलां१? 

तुजें तोंड तें. व्हांबलेब्रगळ ढाबतलें?? 

“हांबें कितें म्हणलांश चड फोब ब्खातलीं जाल्यार पणजे चलात 
म्हणिल्लें.? ' 

“पणजे, पणजे शें कित्याक9” 

“भकपूर फोब कळपी आवय पणजे आमा न्हय” 

“चड फोव वाडटां म्हणल्याढ घात जातलो आशिल्लो? आवयचो 
काग तूं क्षुकन्यांचेन कित्याक काडटा१” 

“इल्लें शें चिणकूल तें चंदा. तें मांगता ब्खूब फोव खातलें म्हूण.” 


“तें केढें? तूं केढी? इल्लेशा क्षुरग्याकडेन तूं अक्कल घाण 
ढ्वकता१ शी!” 


हेवटेन चंदाचो बाग ल्हव्रू ल्हव्रू निवळलो. ताणें प्रभाक म्हणले; 

'पबाताइई,. तूं म्हाका हांदील धल्न व्हलता१” 

"हय गो शाण्या. हांडीक धळतां तुका आं.” 

अशे तदेन प्रश्‍न झुटलो आनी मअगळीं भ्ांवडां फोब ब्ावपाक 
गेलीं. 

मजगतीं विष्णू पणजे बच्न आयलो. ढढ आठ धा ढिमांनी ढोतोळ 
येवन वतालो म्हूण ताका कळळें. बमाबायची भलायकळी आतां झुध्ाळता 


म्हणपाचें आयकून ताका बनें ढिकिलें. आपले म्हूण कायच तिज्या हातार 
दबकक मेळना म्हूण ताजो जीव ब्खंती जातालो. मागीब लेगीत ताळा 


————— मम हत ह 0. क... 


घणाघाय... 
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कांयच धाडूंक मेळळेंना. धबांत ताज्या व्हडल्या मेवण्यालें चली प्रभा 
भ्रुकन्यांक दांळून वाडटालें. ताजीय पिग़य तशी बांढून वाडपाची न्हय 
प्रण तें आनी हे क्षुरगे खेळून मेळून काम ककताले. त्रासांचे, कठीण 
पनिक्रिधितीचे दीस आशिल्ले ब्छाढे तढी हांमून खेळून अ म्हयने कशी 
गेले ते क्षुकन्यांक कळळेंच ना. बमाबायक यशमामान टॅक्सी कळून 
आनी वांगडा म्हयनेभ्रयाक पावव्साकन्नो तांढूळ गोटो दिवन आकावले 
धाडली . 


व्मैकाळफुडें दाढूचें चित्त थाऱ्याळ नाशिल्लें. कितें तकी शेणिल्लेवळी 
तो हांगां थंय मरांमपीत आशिल्लो. केन्ना उश्ाकडेल तक केन्ना 
उशापोंढ़ा, केन्ना ाळमाढींत तक केन्ना कुढकुटांत हात घालून म्मांग्सप्रन 
पळोवपाचें ताचें काम चालूच आमलें. ताजी धाकली मूल बिठाबाय ताका 
तेळीत आमली. ढाढूलें क्रितें तकी शेणलां काय ती चिंतीत आमली. 
दाढूक इतलो अक्वम्थ हाजेपयलीं तिणों केन्नाच पळोबंक नाशिल्लो. 
बळेच वेळ ती ढाढूक पळयत आशिल्ली, आतां तिच्यान बाद़ूं नजो 
जालें. धीक कळून तिणों विचाढलेंच, 

“कितें शेणलां तुमचें?” 

“मढ्पळी! हांवें ब्य ढळली कांयच कळना.” 

“ळंयची ऋबपळी ९? 

“त्या दि यशवंतान ढवळिल्ली म्हजेकडेन.” 

“पितूळच्या कणांत पळयात न्हय. मगळयो वक्ती त्याच कबणांत 
ढवळतात तुमी.” 

“हय, कळणांतूच 'आशिल्ली ती. प्रण आज तो व्हग्पाक येतलो म्हूण 
कालूच ती भायन काडून ढवगळिल्ली. ब्खंय ढवढल्या उगडाम्रच जायना.” 
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तीय ओढ्पाक लागली. बोच वेळ ढोगांयनी मोढ्ली प्रण तांकां 
यक्ष मेळूळें ना. 


“कोयबांत बी गेली ना कूं?” 


“क्रोयढरांत कशी बतली ती? येढी व्हड़ली मबपळी! लक्षीमेक 
दििची नाली १?” 


“मागीन बतली कांय ती” 

तेंच तब हांव म्हणटां न्ही!” 

“क्रुताटकी बी जाली दिक्मता, कोणेंय उबाळली बरी ना कूं?”? 
“उबाढतलो कोण? भायले काय कोण येबंक ना हांगा”, 
“घद्ांतलेच आम्रात ते प्रुदो. भायले कित्याक जाय?” 
“क्राडून ढ्वनल्या ब्री जाल्या विचाढचें पडलें.” 

“काडून ढ्वनल्या? चोगल्या जातली चोळल्या!” 

“चोढपाची सवंय कोणाक ना ह्या घगांत.” 


“पोटाक चिमटो पडटकच अगळचो बुढ़ढी येतात. हांगा आपलेच 
बायलेक फटोवन एआयढ्नां लेगीत घाणाक ढवळ्पी लोक आमात ? 


विठाबायलीं हीं उतबां मात तिज्या काळजाक तोप्रुंक लागलीं. 
येढो वेळ आपले बांढ्चे कुडींत बरसल्या थंयच बमाबायच्या कानाक तांचो 
'संबाढ पडटालो. प्रण कांयच काना मनान घेवप ना अक्लेंच तिणों 
थागयल्लें. आतां मात तिज्यान ओंूं नजो जालें. तिका भायक वचून 
जाप विचाळची 'शें ढिमलें. 


सुनेच्या हया उतबांची मोळ ब्छांय आमा हें दाढूक कळूळेबगब 
बावलें ना. तिचेभ्रशेन ताकाय विष्णूचो ढुभाव आयलो. नाजाल्याब 
ताज्या क्षुबग्यांचें तकी काम आकतलेंच! सुनेच्या उतबांनी ढाढूच्या 
मनांतली ढुभावाची कीट इल्ली इल्ली ध्रुंबबेबंक् लागली. मागीळ ती झष्य 
ककन पेटली. तक्रलेंत बको लब्छ्ल उजवाड पडलो. 'तो बिनोढ तब 
कोण कितें करता, कोण कितें उलयता हाजेन ब्राबीकब्साणेन लक्ष ढिवन 
आमाता. ताजेंच काम आक्रूंक जाय हें. हो बिचार मनांत येवपाक्र ताणों 
बिनोढाक उलो माढलो. 


। १६३ 


“विनोढ्‌, हांगां यो ढे तो.” 
ढाढूलो उलो आयकून विनोद बबोच काचाब्रूल जालो. ताणें 
आमा थंयच्याठ़ूच आंगलें, 
“आयलों दाढ. कितें दाढ” 
तुबें मकपळी काडल्या१” 
“सढपळी१ कमली मढपळी दाढ?” 
“क्रसली सकपळी१ भांगबाची!” 
“हांबें काडूंक ना दाढ.” 
“तुवें काडूंक ना जाल्यार ब्छंय गेली तळ ती” 
“म्हाका कितें ब्खबन१” 
तुवें ना जाल्याढ तुगेल्या बापायन काडल्या जातली.? 
हीं उतबां विष्णूल्या काना पडलीं. ताका तें महन जालेंना. तो 
तोच उठून भायब आयलो. 
“नञ्तो आळ घालूं नाका आं आमचेढ दाढ.” 
“नमतो आळ न्हय हो. तुमीच काडल्या ती मढपळी .? 
“भीक मागून ब्खायन प्रण तुगेले वर्तीक हात लावपाचों ना.” 


“हयवय, ब्खबर आका म्हाका कितलो आव तो तूं. हातांत पयो 
ना. गाय पाबणेन हाड, शोतां पावणेळ हाड, ओगीच जायना तें पयश्षांबगद. 
ब्बंय वता पयशे जोडूंक? काय एंप्रेगाढ जाला व्हडलो१” 

“हांबें शेतां केल्यांत, गाय हाड़ल्या म्हजे हिकमतीचेद. तुजेकडेन 

' क्षीक मागूंक येबंक ना हांव.” 

“भ्रिकेक आयल्याकलेगीत पयो घालपाक ना हांव. वाटेवेल्या 

भ्िकार्‍्याक घाल्ले बढे प्रण तुका न्हय.” 


जाणा, जाणा कितलो ढानशूढ तो तूं! उशट्या हातान कावळो 
आम्ुड्चो ना तूं.” 


“ब्रबेभशेन अढपळी हाडून ढी आं.” 
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“म्हजेकडेन आमल्यान दीन न्हय हां!” 
“भ्रोगतलो तूं. पचपा ना तुका ती मबपळी. हागवण लागतली तुका. 
आतांच वच्चून आभ्रेकाबाक गाळाणें घालतां. मागी कळटलें तुका.” | 


"तुज्यान जाता तें कळ. हांबें अबपळी चोळूक ना. चोबतल्याक 
लागत.” 


आतवर पयर्‍्यान अड्ले तबेचे वाढ केन्ना बापाय प्रुताभदीं, 
केन्ना जावे जावेमदीं तर केन्ना क्षाबां भावांमढी जायत आडिल्ले. 
कमाबायक ताची आतां अवंय जाल्ली. तिका ताचें कांय ढि्नाक्रलें. प्रण 
एका प्रश्नाची जाप मात तिका केन्नाच मेळूंक नाली. ती म्हणल्यान 
दाढू, आमचेकडेल अमो वागता कित्याक? आपल्या घोबाकडेन तब 
चडूच कोडवमाणीन वागता. अशें क्रित्याक? ते मातशे म्पश्ट वकते! 
उलयतना केन्ना आवाज वाडवचो आनी केन्ना आवाज देवंवचो हाजें 
भान तांकां उन्च ना. अशा वेळा लोकांक दिता ते झगडटात म्हूण. 
पूण तांच्या मनांत कांय आमना. हें बापायक तढी कळपाक जाय 
आमलें. ब्राप्रय मढांच प्रुतां प्रुतांमदीं भेळ कित्याक करता? प्रतां 
पुतांमदींच कित्याक नातकां नातढांमदींय भेद कश्प आज्याक मोबरता१ 
जात्रेक अगळीं नातबां जमतात. ते निमतान आजो नातबांक पयशे 
दिता. पढ्ढ्त मानवली. प्रण हांगांय ब्री भेदभाव. आपल्या भ्रुकभ्यांक 
चार आण्याची पावली आनी बाकीच्या नातबांक एक एक 'अळ््त्रो 
केपया. अको भेढ्भाव कित्याक? कोण दीत काय हाची जाप? अबपळी 
शेणली, आपल्या क्षुदग्यांचो ढुभाव. आडांगपणां केलीं, मगळीं क्षरुगीं 
घकात आकात, तापोबणी आपल्या भ्रुकभ्यांक. सहन कळपाचे मनक्थितींत 
ती आतां नाशिल्ली. 


तिणें थाढायलें; क्रुकगीं व्हड जायमन हें मंपाचें. मागीर 
कोणाचेळ निंब्रून गावप ना. घोवाचेळ लेगीत. घोबाचेग्यं उबगल्ली ती. 
दीक बात तागेलें चितप आमलें शोताबिक्षीं. घबांत उब्रगण आयली, गेलो 
शेतांत, लागलो ब्नणपाक. मंआनाचें केन्ना चिंतलेंच ना. जसो काय हो 
भंवरा बायलेचो. ती बायलेची जापत्मालदाब्की, 


MMS का मम 
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“आनी एक उशें ढी पळोबया म्हाका. एक पावना. तकली सकल 
जाता.” 


हमाबायन लागीं आशिल्ल्या घ्रोबाळ आंगलें. ढोल उशीं घेतलेब्रगक 
तिका ब्हीढे लागच नाशिल्ली. 


“दोन दोन उशीं कित्याक घेता? मानेंत येतलें तुज्या.” 

“ढ्यात तुमी, उशें ऊंच आमलेबगढ म्हाका न्हीढ्‌ पडना. तुमकां 
ब्खबब ना१” 

“हय गे. प्रण हीं उज्ीं पळयल्यांत तुबें? घट्ट 'अब्पात तीं.” 

“नाल्लाचो काथो भरून तुमीच तयाग केल्यांत न्हय तीं? तुमचीच 
कामत ती. आनी कितलीं मोब आक्तलीं? ढ्यात तुमी तेंच म्हाका. 


काथ्याच्या उशाचेळ न्हिळून न्हिळून मान घट्ट जाल्या म्हजी आतां.” 
हांसुलूच बमाबायन थोमणो माढलो. 

“गाळयेळ मांदी आम्रूल लेगीत आमच्या नडिब्रांत काथ्याचीं उश्रीं. 
फाल्यां वचून एका उशापुकतीं तळी व्मांबढी बोंडां घेवन येतलोंच हांव.” 

“नाका आं. तुमी ते भानगडींत पडूं नाकात आं. आमचेकडेन जमता 
तेन्ना काप्र्स विकतो हाटून उशीं कळया आमी. म्हज्यान आयकूंक नजो 
तुमगेलीं झगडीं कें्तावां.? 

तें हांत आनी ढाढू पळोवन घेन. कितें उलयता तें उलोवं. ब्राप्रय तो 
म्हजो. आयकून धेवपाक जाय.” 

ब्राप्रय पुतालीं झगडीं आयकुपाक जातात. प्रण तुमगेल्या ढाढूली 
ती अप्रुढबायेची मून आजमा न्हय, ती तुमी जाणटे म्हूण ओगी शबपाची 
ला पड 


“पुरे पुरे, ढवळ तें.” 
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“ज्ञाका आं. ओगीच चिळ्लांत फातोर मारून आंगाब उसळावन 
घेवपाची मवंय तुमकां” 

“आगे, बाकीच्या प्रुतांचो आका जाल्याळ म्हजो कित्याक हक्क ना 
ताजेन्‌१ आनी हें पळय, व्हडलें शें जाल्यार थोडे थोडे करून पयशी 
पाबोबया. विकतोच धेवया कापूव्स.” 


“मांगिल्लें आयकुचे नात तुमी. तुमकां जाय तें कात.” 


बमाबायन वाढ इतल्याकूच ओंपयलो बगे प्रण विष्णूच्या 
मनांतल्यान ते विचाळ मात गेले नात. ताणें मनांतल्यान निर्धाब केलोच. 
ढु्र्‍्या किमा गाळयेढ वचून एका उशाक जाय आढन्छ्या कापक्सान्तरातीक 
सावदीचीं बोंणां काडून हाउप आनी झुकोबन बायलेक उशें कळून 
द्विप. तिका कांयच झळ ढिवपाक भेळूळें ना हाची खंत ताका 
जिबीतभ् ब्यावपाक लागिल्ली . वांवबीच्या कापाचें एक तळी उशें कळून 
ढिवंया. तितलीच धादोसकाय. नाय जाल्या विकतो काय हाडपाक नाका. 
ढाढूक काय फायदो ना ताजो. अशे तबेचे विचाळ विष्णूच्या मनांत घोळपाक 
लागले. 


हालिंसाकाक ढाढूक झुनेन कडेक ढवनिल्लो. संवब्साडाची अगळीं 
सुत्रां बिठाबायन आपल्या हातांत धेतिल्लीं. जाणटेंपण तन आशिल्लेंच 
प्रण घबांत दाढूच्या जब आवाजाचो धाक जो आशिल्लो ताजी धाक 
हालिंसाकाक कळमेवन गेल्ली. विठाबाय आनी तिजो घोव ढंगनाथ 
कुटुंबाचे झुत्रधान जाल्ले. काकणूय तशेंच आडिल्लें. तिजे भ्रुकगे व्हड 
जाल्ले. ढंगलाथ मभावान बेच मोब आशिल्लो. आनी तेब्खातीढ 
ब्रायलेच्या आांगण्याकभ्ायन वचपाचें धाडस ताणें केन्ना केलेंच ना. 
अनापा आपलें वेगळें ब्रिबाड कळून आशिल्लो. बाघव ध॑द्यानिमित्तान 
मुंबय, भयणी आपापल्या घळ. ढेब्खून ढाढूनी जापमसालढाढको उणी 
जायत गेल्ली. 


तशं पळोवंक गेल्याढ मटूटो ब्खेल्पामुब्णार मआंवब्साबाची 
जापालढानको दाढून आपल्या हातांत अशी केन्ना घेतलीच नाशिल्ली. 
घनकान्न आतला तर नाच आनी ती बतकच लेगीत मंवाळाची 
लगाम धीन अशी आपल्या हातांनी आंवबळुंकूच नाडिल्ली ढाढून. 
उपद्रांत ढंगनाथाली महत्वाकांक्षी ब्रायल ढाळूचें म्हत्व इल्लें-इल्लें उणें 
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' क्रबीत गेल्ली. नढळ चौकस, आत्मकेंद्रीत अश्षाव, आली ढुबाबी वृत्ती. 
' ब्रणटीवयली पाल जशी घबांतल्या ब्रज्या वायट घडणुकांची माक्षी उरता 
_ तशी विठाबाय. घगांतल्रें गुपीत तिजेपाझून लिप्रूल कशेंच उबनामलें. त्या 
. क्सय तशेंच जाल्लें. व्हडलो ढेब दोंगबा गाळयेळ वचून व्सांबढी बोंडां 
' क्राडटलो म्हणपाची मुलूम तिका लागली ना जाल्यार अजाप्रूच. 


ती ढेबाफाटल्यान ढोंगढा गाळयेग पावलीच. ती पावचे पयलींच 
विष्णून आंववीचीं कांय ब्रोंणा सकल उडयल्लीं. इतल्यांत बिठाबाय थंय 
पावली. 


“देब पयलो सकत.” 
“ज्ञा, ढेंबचो ना. तुजें बेंस़ हें?” 
म्हजें आम्रं ना जाल्यार कोणालेंय आमं. तुका तीं आंबी बोंडां 
काडूंक मेळचीं नात.” 
“कशीं मेळचीं ना पळयतां हांब..” 
“पळय आं. बढें जावचें ना.” 
आनी ती गाळींचो शिंबर कढ्पाक लागली. भ्रुकन्यांक लेगीत 
ब्रबी देब ढिविपी विष्णू गाळी आयकुपाची अवंय नाली. ताज्याय 
तोंडांतल्यान बायट उतर केन्ना येनाशिल्लें. तो सकयल ढेबंलो. तिका 
भ्रियेबन महणचेपरुत्स त्या एकापळस एक ब्रुशा उतबांच्या तोंडांतल्यान 
झुटचें म्हूण. * 
तो सकयल देवलो. एका तळपाद आवळेक वचून ब्लो. 
तबीप्रण तिजो वायट उतबांचो शिंबोळ चालूच आलो. 
“निक्ंतान जावं हाजें. कुळक्षय जावं हाजो. फाल्यांचो दीस पळोवंक 
पात्रं नाका हो.” 
“गाळी मारूं नाका आं. फुकट वगडावं नाका ती तोंडाची वाफ. 
कावळ्या ्ापान गाय मढना.” 
तक्रे-तळेचीं बायट-वायट उतबां ताज्या कानाळ आपटत एआशिल्लीं. 
विष्णू कांय वेळ हें आयकत आशिल्लो. ताका गंगनाथाचें बायट 
ढिशिल्लें. ब्रायलेचेन ताणें मातूय लगाम ढवळंनाशिलो म्हूण. 
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विष्णू मोन्यांनी उठलो आनी बोंणां प्रुंजाबंळक लागलो. 


हीं ब्रोंणां आमचीं. तूं हात लावचो ना,” विठाब्राय आडङ्डली . 
“माड्डोळा व्हकून विकपाळ१” 

“बिकूं ना जाल्या दान कळूं. तुका लागना तें.” 

“म्हाका एकूच उशें करपाक बोंणां जाय.” 

“ना मेळचीं.” 

“ढाढूल्या बेंसाचे पयशे कळकळ लागल्यांत तुमी.” 

“दाढू बिढ़ू म्हाका लागना.” 


विठाबाय धांवत आयली आनी बोंडां पुंजाबन ळखोटल्यांत भळूक 
लागली. विष्ट्रय तेमाक पेटलो. ताजेकडेन पयमो नाडिल्लो. प्रण ताजो 
स्वाभिमान आनी प्रतिश्टेचें भांडबल मातलेगीत उणें जावंक नाडिल्लें. 
अक्ब्ो आमावली गांव ताका मानतालो. दिणकानीलेगीत दानांत पयशे 
मागूंक आयले जाल्यान उलो माढतना मानान, आढ्ळान उलो भाढताले. 
ब्नढें म्हणल्यान विठाबायन घाल्लो थयथयाट पळोबन बोंणां थंयच मोडून, 
ताणें बढूढ घकची वाट धकपाची. ताज्या सक्षावाकूय मोब्रून ढिमतलें 
आड़िल्लें तें. प्रण तिडकीक दोळे नामतात म्हणटात तेंच बळें. ताका ढाग 
बेगीन येनामलो आनी आयलो जाल्याळ मात तो माबुळ्दीन उदनामलो . 
तिडकीन तो पाटल्यालागीं आयलो आनी पाटलो उबाढपाक लागलो. हें 
पळोबन ती ओगी बावता१ द्या व्हडल्या मांवाचेन शेक गाजोबपी मून 
ती! ती पाटलो झोकून घेवपाक धांवलीच. एके वटेन ती ओडटा ढुलके 
वटेन विष्णू... लटाफट मुकत. हे लटाफटींत विष्णूचो हात सुटलो तो 
विठाबायच्या कपळाक आढळूळो. जालें! बिठाबायक तितलेंच निमित्त 
जाय आलें. | 


"आवय, आवय, मानता हो करे म्हाका. निमंतान जांब हाजें. 
'आम्रेकार ब्छबढ घेतलो. देवता गट्रठाण कतली.” 


विठाबायन आडूडुपाक सुवात केली. विष्णूक कितें ऋरुचें 
कांयच कळना जालें. तो आब्रूज जालो. तब्री बढें! तीं ढोंगबाव 
आ$िल्लीं, लोकवळ्ती सकयल. नाजाल्याब आको गांव एकठांय 
जावपाचो. विठाब्रायच्या गाळींची परवड चालूच आमली . 


rE 
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विष्णू आनी थंय उबो गवलो ना. ताजीय तिडक शिमेभायर 
वताली. हातांतल्यान कितेंय बढें वायट घडत म्हूण तो पयस एका 
झाड़ामुळांत आवळेक वचून ग़बलो, आज ताचें ताकाच दिलें, ब्छूब 
उंचायेवेल्यान आप्रण ब्खोत्र घळींत ब्नंयतबी पोंढा-पोंढा वतां म्हूण. आज 
ताचें ताकाच आपलें व्हडपण अकळमात ओंपिल्ल्याचें कििपाक लागलें. 
ताका आपल्याकच आप्रण ल्हान कि्िपाक लागलो. 


ते ब्रायलेक त्या किरा शिंवशिंबोच आयिल्लो. अवक 
आयिल्लेभ्रशेन ती नाचताली. प्रण आपलें आयक्रुपाक हांगा कोण ना हैं 
तिच्या ध्यानांत येतकच तिणों विष्णू ब्रशिल्ल्या जान्याढ वचून गाळींची 
पड पढत चालू केली. 
तुजें हांगां काम ना. तूं हांगां येवं नाका.” 
“म्हाका जाय थंय हांव येतलीं. ही झुवात तुजी न्हय.” 
तुवेंय कुळाबामसावन हाडूंक ना ती.” 
“हां तुगेलें न्ायना. म्हज्या मांवालें ब्खातां.? 
तिजी बडबड चालूच आमली. विष्णून चिंतलें. उल्लोबज कांयच 
उपेग ना. ताणें ओग्गी कावपाचें धाळायलें. ताणें तळपाचेकूच पढ्मासन 
घालें आनी दोळे धांप्रन ऋमाधेकळक बशिल्लेभशेन ब्रसलो.. ती तशीच 
बडबडत दोंगोढ ढेंव्रन घा गेली. घबांत पावली तळी गाळींचो शिंबोर 
उणो जावंक नासलो. भायले चवकेळ ढमाबाय ब्रशिल्ली. तिका पळयतकच 
तिजो आवाज तळ चडूच वाडलो. 


विठाबाय ढोंगढार॒ गेल्ली बमाबायन पळयल्लें. बयब कितेंय 
तळी जालां. आतां हिका विचाकन क्रांयच अर्थ ना. ती आप्रण जाप 
घालता काय म्हूण पळयता. तिका निमित्त ढिवप ना हें चिंतून कमाब्राय 
चंढाक घेतली आनी घगांतल्यान भायन अदली ती तडक उठून शेजबा 
बच्न ब्रसली. चंढा ब्रळेंच भ्रियेल्लें. ताणें आपले वयक विचाढलें, 


“कितें जालें गे आई? काकी तापता कित्याक गे?” 
“कोणाक ब्खबन! तुका क्षुढन्याक नाका त्यो न्खबबी.” 
“प्रण ती बाबाळ गाळी माढता.” 
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तूं ओगी बाव. थंय लक्ष ढिविं नाका.” 
शेज़ळा पावतकच गुण्याचे आवयन विचाढलें; 


“क्रितें जालां गे बमाबाय, तुमगेढ बोवाळ कमलो१” 

क्रितेंय तबी म्हणलां जातलें व्हडल्या ढेंढ़न. मांवबीचीं बोंडां 
काडपाक गेल्ले ढोंगळा-गाळींत. तांच्या फाटोफाट ही गेलली पळयल्ली 
हांवें. तांकांय म्हूण नाका जाल्लें लागता. हट्टी मभाव.” 

हेवटेन विठाबाय बडबड़त आईिल्ली. मांव भायकच ब्रशिल्लो. 

ताज्या म्हज्यांत वचून आड्डून, तुमगेल्या प्रतान अशें केलें आनी तीं 
केलें म्हूण मांगरूंक लागली. मांत्रूय समजलो कितेंय तळी महाकभानत जालां 
म्हण. ताणें आनी तोंडांतल्यान उतर काडलें ना. जावेन गाळी आयकल्यो 
नात हाजी तिका व्छांत आडिल्लीच. ती तडक गुण्याचे आवय म्हऱ्यांत 
गेली आनी तिजेळडेन एक नालल मागून घेतलो. तशीच बडबडत 
देवळांत गेली. गुण्या आईक अजापरच कििलें. तिणें ढमाबायक 
व्रिचाढलें, 

“घरदाक॒डेल नाल्ल ना गे ढमाब्राय१” 

“ना कित्याक१ घे म्हूण बाम पडल्या.” 

“आमगेलो मागून व्हेलो म्हूण विचाद्रलें.” 

“हां हांगा आमां न्हय गे. म्हाका कळपाक नाका? म्हाका 
आयक्रुपाक नाका तीं ब्रुढश्ीं बुळशीं उतरां. म्हूण नाल्लानिमित्तान 
तुमगेन आयली.” 


देवळांत जगाक्ट आशिल्लो. विठाब्रायन देवतेल्या हुंबर्‍्यान 
नाल्ल ढवळलो आनी भ्षटाक मंगलें 
“गाढाणें घाल.” 
“कितें म्हृण०” 
“मांगणें कळ, बोंणां ताका ब्रऱ्याक पड़ूं नाका म्हृण.” 
“कालीं ब्रोंगां गे9” 
“संबदीचीं ब्रोंणां.” 
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“मागीर? कोणाक बरर्‍्याक वच्रं नाका तीं१? 


“ब्राबाक. काबाळ जावं तो. कुळक्षय जावं ताजो. फायचो दीक 
ढिश्टी पडूंक नाका. म्हजेक हात उबाकलो? हात गळून पडूं. बेगीन 
भेल्याब ढळ वर्सा ढुढा पायस घालीन हांव ढेवाक.” 


“आगे विठाबाय, कितें उलयता तूं हें? ळय उलयता जाणा तूं हैं? 
ढेवते चौका” 


“खबर आसा म्हाका. म्हजीं उतबां लागूंक जाय म्हूण उलयतां 
हांव हें. बाळा वदां-कडाळ उलयतां हांव हें. म्हजे आप ब्खने जावपाळूच 
जाय क 

"ना ब्राये, म्हज्यान हें गाळाणें घालपाक जावपाचें ना. आमी बढें 
कन म्हूण गानाणें घालतात. आशिर्वाढ ढी म्हूण गाढाणें घालतात.” 

“ताका आशिर्वाद हाचें बढें कर? केन्नाच जावंचेंना बळें हाजें. 
म्हज्या ळोळयांनी हांव पळयतलीं हाजें निम्संतान जाल्ले. 

“आगे तूं मातश्षी घळा वचन बन्स पळोबया.” 

तूं घालिना, हांब्रच घालतां,” तिणें मसांगलें आनी तिणों तींच सगळीं 
उतकां पतीं म्हणून ढेवतेक गाढाणों घालें. तेन्नाच ती ल्हव्रू-ल्हव्रू शांत 
जाली. 

ळेमाब्रायन हया गजालींचो आपल्या मनाचेढ पक्रिणाम जावपाक 
ढ्िविचीना म्हूण थाबायल्लें. ती मन निगळगटूट ककपाचो यत्न कब्ताली, 
प्रण नाजूक मनाच्या मनशाक तें शें जमतलें? व्हव्रू ल्हव्रू तिज्या 
मनाचेळ पदिणाम जावंक लागलोच. मन निर्बळ जातकच शाढीक कितलो 


तेप घट उकतलें? मनाचे आनी शादिदाचे भलायकेन ती इल्ली इल्ली ढुर्बळ 
जायत गेली. 
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मोच एक दीम विष्णू माल्यार चडलो. यशवंतान थोडीं 
मल्लां हाडून द्वनिल्लीं. ती पावन्सांत भिजतलीं म्हूण माळ्याक ढ्वळपाचीं 
आमलीं. सकयल्यान विनोढ एक एक मल्ल ताजेकडेन दितालो आनी तो 
तें माळयाढ ढ्बबतालो. मल्लांचीं कांय पोतां माळयाभायन उक्लीं. तीं पोतां 
माळयाभायन आमात म्हणपाचें विष्णू विकलो. बयन हालचाली करता 
आमतना मल्लांच्या भायन आशिल्ल्या शेंबटाळ ताजो पांय पडलो आनी 
तोल वचून विष्णू मकयत्र पडलो. 


ताजो दावो हात कमकापोंद् पडलो आनी मनगटांतलें हाड 
मोडलें. बिष्णू बळवळूळो. बमाबायन किळांच मागली. विनोढाची तब 
भियेवन गुळी जाली. गंगनाथ आनी विठाबाय कितें जालां तें पळोबपाक 
भायळ एआयलीं. 


विष्णूचो मबंढ हात भ्रेेल्लेश्रशेन जालो. हाताच्या बचकुलाक 

चिमटो क्राडल्यार लेगीत लागना मो जालो. मनगट आका काय ना 
हाची जाणीव विष्णू जायना जाली. ताजे हाल पळोबन बमाबायक 
कलकलूंक लागलें. जीव कासावीस जालो. विनोढान उढ्क हाडून दिलें. 
शेजाकचीं जमली. | 

“आतां कितें कब्चें?? कोणें तकी म्हणलें. 

“ढोतोशक हाडात.” 

“कोण बतलो ढोतोळागे?१” 


“सदो ढ़ोतोर कितें कढतलो? ताका जाय हाडांचो ढोतोग. हाताचें 
हाड मोडलांडों ढिमसता,” रमाब्रायन मांगलें. 
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“हाडांचो दोतोन लागीं ब्ंय आमा? जुबाढेश वचचें पडटलें.” 
“ताळ काडून जुवाबेळ वचून ढोतोश़क हाडटासळ बात जातली.? 


गर्देतलो एकलो एकलो आपलें मत दीत आम्लो. कितें ककचें 
कमाबायक् कांयच झुचना जालें. कोणें तकी बबोबन वचपाक जाय 
आमलें. कोण वतलो? कोणूय बरबोबन गेलो म्हूण जाता? ताढीकूय 
पयशे जाय, आनी दोतोळाकूय पये जाय! तिज्या दोळयांमुब्नाक 
काळोख येबपाक लागलो. कोणाकडेन पयशे मागतलीं हाजो विचार ती 
कढतामढ विष्णूल़ूच तोंड उगडलें. 


“कंगना, पांच कपया एक आसल्याद ढिता ब्रे?? 


दॅगनाथ कितें तकी उलोबपाळ बतालो. प्रण तितल्यान ताजे 
घदकान्नीन ताका उलो माढलो. 


“आयकता, हांगा यो पळोबया मातो,” विठाबायन घोवाक उलो 
माढलो . 
त्या काळाब घोवाक हे? 'ते? 'हांका? 'तांकांर म्हणपाची जढी 
पद्धत आशिल्ली तळी घोबाक 'तू/ 'तुका? अशेच म्हृणून ती मंबोळ्ताली . 
जेन्ना घोबाचेळ शेक गाजोबपाचो आमतालो तेन्ना चड कळून 'आके, 
तुदे? कढताली. ढंगनाथ भितळ वचून आयलो आनी ताणें विष्णूक पयशे 
ना म्हूण मांगलें. विष्णू ताज्या तोंडाक पळयत बावलो. आतां कितें 
कबचें? दाढूकडेल मागचे? तो तक बोवाळ आयकून भायढ आयलोच 
ना. विष्णू मातो विचार केलोसो आनी तब्मोच उठून शेजळा जगागेळ 
गेलो. ताणें जगाक घडिल्लें सगळें आांगलें आनी ढोल कपया मागले. 
खळें म्हणल्याक ढोल कपया पावचेनासले. प्रण भेळत ना भेळत हे 
भ्रिढांतेन ताणें ढोतूच क्रपया मागले. अक्षावांतली भीड नडली. 


विष्णूक अंकटावेळान कोणूय पावल्यात जाल्या ते शेजाढीच. 
दोन कपया घेवन तो घळ आयलो. पुडवें काडलें. न्हेग्रंक जमना. दावो 
हात लागना. आवा-शिवा कळून, ढमाब्रायच्या 'आढाळान न्हेसलो. 
ब्खोमीज़ घालें. माध्याळं .तोपी चडयली. प्रडीक्षर ताज्या मनांत आयले, 
बंगनाधाक्र विचाळचें. 'येता बे म्हजेबांगडा मातो? ती शक्यताय 
उणीच एआशिल्ली. आनी ब्छर्चाकुय दोब्राढ पयशे जाय आशिल्ले. ताणों 
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तो विचाक मोडून ढिलो. 


बमाब्रायच्या मनांत आयलें; 'आपणें कित्याक बचचें न्हय 
तांच्याबांगडा? प्रण तें तिका पटलें ना. त्या काळावयलें छायज आनी 
तिजे मंम्काब तिका तों करूंक दिनामले. भरकिल्ल्या ढोळयांनी घोवाचे 
फाटकुळे मुर्तीक पळयत बावली . 


वबा-ढेडाबकाउपदांत बमाबायची नढ्ढ घडी घड़ी तेच वाटे वताली 
आनी ढेन ब्खेपे ती वाट तिका किती बिती क््िताली. बातीचीं धा जालीं 
आनी तिजे नढ्बेक जाय ती कर्त वाटेन चलत येता ती किक्िली. 


हाताक मांपळी बांढ्ल्या आनी हात गळयाळक हुमकळायला. 
ढच्या हातांत बब्छढ्ाची पुडी. 


घबांत भितर मढनाफुडें ढमाबायचो प्रशन, 
“कितें आांगलां दोतोळान१” 
“हाड मोडलां ब्खंय.” 
हैं कितें केलां? पट्ट्यो-पट्ट्यो शो ब्रांढ्ल्यात१” 
“मांपळी ती! हें बच्छाढ उढ्कांत भिजत ढवळ. हात ढदुब्छल्याढ हें 
बब्खढ ताजेबयल्यान ओतोबपाक आांगलां.? 
“क्षुरगीं जेवन न्हिढ्लीं, पांय धुबन येयात. तुमकां वाडटां.” 
बमाबायन तोपांत आडिल्लें ब्नबवडावन घोवाच्या ताटांत बाडलें 
आनी उद़िल्लें कडवण ओतलें. विष्णू येवन पाटाढ बलो. जेवण 
पळोवन ताका ढुभाव आयलो. ताणें तोपावयलें धापणें काडून पळयलें. 
ताणें बायलेक म्हणले, [ 
“तूं जेविना9” 
“हांव जेवलीं.” 
"कोणाक मांगता तूं हेत्यो गजाली? हांव जेवन उठलेबगळ तूं 
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जेबणाक आफुडटली १” 
“गनर्‍्यांनीच मआांगतां हांव.” 
“हाड, ही ती ताटली हाड हांगा? 
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"नाका म्हणलें न्ही. तुमी क्षायल्यान आयल्यात. तुमकां पुढो 
जालां. हांव घबांतूच आकां.” 
विष्णून तात्रूंतलेंच अर्दे शीत ताटलेळ घालें आनी तिका किलें. 
हें घे. इल्लें इल्लें जेबंया. फोब कशे ब्नाबंया. आयल्यात तशे 
काड्या दीत .? 


ढोगांय जेवलीं आनी न्हिढ़ेलीं. घोव पळतो आयलो आनी बळे 
आमा हें पळोवन तिजे तकलेवयलें वजें ढेंबिल्लेभशेन जाल्लें. तिका 
दोब्नडीच ब्हीढ लागली. ताकाय पुळे जाल्लें. ताजोय ढोळो लागलो. 


ब्रदेऽ5 बाती विनोढ़क जाग आयली. ताका कोणाचो तकी 
पिंळ्शुपाचो आवाज आयळूळ आयलो. ताणें तकली वयक काडून 
पळयलें. विष्णू पिंकगतालो. ताणें फळ्क पेट्यलें आनी उलो माढलो. 
“ब्राब्रा9” 
0050046 
“चड कुन्ता” 
“हय! खुब्र्च कळो माढतात. मोंब्मपाक जायना.” 
“आईक उठोवं०” 
“नाका. आतांच न्हिढल्या ती.” 
बापायल नाका म्हणलां आमतना बिनोढान आवयक उठयलीच. 
कमाबायन मागीढ बब्खढ हाडलें आनी ताज्या हाताढ व्हत्रू धाबे ओतयली . 
तढीप्रण ढूळख कमी जाली ना हें बमाबरायक ताज्या तोंडावयल्यान 
कळटालें. प्रण ती तळी कितें कढतली. तिज्या हातांत कितें आशिल्लें? 
“चड ढुळता१” ब्माब्रायन विचाबलें, 
ताणें फकत तकली हालयली. ताका 'हय? म्हणपाचेंलेगीत त्राण 
नाशिल्लें. ताका सणमण मागेतातरे. हात फोडटालो. 
“ढोतोळन पोटांत घेवपाक कांय ढिलें ना?” 
“ला” 


“हाड बेढेलां म्हूण ढुळता हात.” 
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"वरेकेलां? कुडके जाल्यात दोन-तीन.” 

“अमो झआापळेवयळ हाताक बाम चोळू?” 

“नाका. मओोपें बब्खढ तुमगेलें तें. ब्खंयींय ढुन्खूं. लायलो बाम.” 
बमाबायल्या बाविल्ल्या तोंडाळ मातळो हांग्मो फांकलो. प्रण 


त्याच वेळार विष्णूल्या हाताक अशी कळ आयली मोमतीं ताज्या 
दोतय ळोळचांतल्यान ढुकां ढेंबलीं. आनी ताणें तोंड वाकडें तिकडें केलें. 


ळेमाबायन आज पयले फावट घोवाच्या दोळयांत ढुकां पळयलीं. 
तिका किकिलें; न्नद्रेलेंच आज घोवाक ठूळख ओंसना जातली. नाजाल्याद 
इतल्या घट्ट काळजाच्या मनशाच्या ळोळयांतल्यान ढुक्रां येबप शक्यच 
ना. तिकाय बडूंक आयलें. तिणें तें भाय फ्ुट्रंक ढिलिंच ना. तिणों 
हिमटी श्नितळले श्रित अंळिली . 

“अमो वयल्यान शेक माकं मातमो१” 

“हात श्ितढल्यान फोड़टा तो हुनहुनीत शेकान कनो बगे किमितलो१” 

“ढोल कपया पावले तुमकां? बमाबायन विष्ट्रूचें लक्ष मातशीं 
ढुनेकडेन व्हकपाचो यत्न केलो.” 

“हय! तातूंतलेच आठ आणे उढल्यात. ब्रोल्सांत आम्ात.? 

“हातुंतूय मळ्कढी झुचता तुमकां.” 

“मागीन. आगे, घळचे लोक पावलेना म्हूण कितें जालें पढकी 
लोकूच आंकटाक पावतात. नाजाल्याळ, येती वती ताळ, ढोतोढग़ली फी 
आनी हें बच्खढ़, दोन कपयांत येतलें आडिल्लें?” 

“कशैें केलें तुमी हें?” 

“ढोतोबाकूच मांगलें, ढुसदे फावटी हाडून ढितां म्हूण.” 

“तुमकां म्हूण अनवळब्नीच लोक गोडे बशा जातात.” 

आतां मात एक तोब्खणायेचो हांसो कमाब्रायच्या मुळामळावे 
फांकलो . 
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त्या क्सा नम आशिल्ली. देवळांत ढक नमीचो पालब्खेचो 
उत्सव जातालो. गांवांत आशिल्ले आनी गांबांभायर आशिल्ले गांबांतले 
लोक नमीच्या उत्सवाक येतालेच. ढातीचीं माडे आठ जालीं. आनी 
आढतींक इश्ाढत जाली. घढांतले लोक एक एक कळून पालब्खेक 
वचपाक लागले. ढमाबाय बांढ्चेकुडींत कितें तकी आंसपीत आमली. ती 
ढेबळांत गेली ना. बायलांनी क्षांगढां शिंगढां घालून देवळांत बचपाचो 
काळ तो. कुळाकच्यान घालून करून आयिल्ली ती. हे ना ते अड्चणीक 
लागून एक एक वक्त वचत बावली. केन्ना पोटाकलाग्रून, केन्ना 
ढुयेंसाक लागून तब केन्ना घोवाल्या ध्रंद्याक लागून. गेल्ली वक्त पढत 
आयलीच ना. पनिणामी कांकणाचो एक वाळो लेगीत हाताक उढलो ना. 
देखून ढेवुळूच न्हय तक गांवांत भोंबप लेगीत ब्रंढ जाल्लें तिजें. 


विनोढाचें कलब्सांब पिंजिल्लें म्हूण तो देवळांत वचुंनाशिल्लो. 
पांयांत कण भ्षकल्या म्हूण दाढ़य वच्रंक नालो. कमाबाय आशिल्ली 
ांढ्चेकुडींत आनी ढाढू आनी विनोद ब्रशिल्ले भायले चवळेळ. आज 
विनोढाळ ढाढू एकोडोच मेळिल्लो. फकत काणी मांगपाच्या वेळाव 
आज्याकडेन नातढांक मेकळेपणान उलोबपाक वेळ मेळटालो. प्रण त्या 
बेळाळे विनोढ़ाक जाय तो विशय काडपाक मेळनामलो. दाढ बामायणांतल्यो 
आनी महाक्षाकतांतल्यो काणयो आंगन ग़म-लक्ष्मणांतले ब्रळे गूण क्षनग्यांनी 
घेवचे अशें मढ़ांच मांगतालो. भक्ताच्या चित्राचे आदर्श, व्हड़ल्या 
भावान्छातीन त्याग कळपाची ताजी तयाबी, वाज्य आनी पर्यायान 
कुटुंबाक न फोडपाचो ताजो यत्न अशा गजालींचो क्षुश्‍गेमनाचेळ ब्रळो 
परिणाम घड्चो हाजेन ताजो भढ आमतालो. प्रण ह्यो गजाली आयकता 
आमतना विनोढाक एक कुवाडें झुटनामलें. ढाढ़चें आपल्या घदांतलें 
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बागणें उकफाटें कित्याक आगता? चड कळून आपल्या बापायकडेन 
वायट कित्याक वागता? इतलो कमलो बाग ढाढू आपल्या बापायचेब 
काडटा? बंद पळोवन आप्रण ढाढूक विचानतलों अशें ताणें मनांत 
थाबायल्लें, ती मंढ आतां ताका आपमुकूच मेळूळी. ताणें दाढूक 
विचाढलें, 


“ढाढू, काणयांतल्या म्हाप्ुरसांभशेन मनीस कित्याक वागनात 
ढे” 
“म्हणल्याळ बे? 


“हम आनी भदत हया क्षावांचें एकामेकांबेलें प्रेम. नाजाल्याब 
आमच्या घबांत. दोन भावांची दोन बिगडां. मढांच झगडीं.” 


“कोण कितें ककतलो१ तांकां मबंय़ूच जाल्या.” 
तूं सगळयांत व्हडलो. तूंय तांकां कांय आंगना 2 
दाढूक विनोढ़ाचो बाग आयलो. हाणें आपल्याक छाड़ों 
विचाळपाचें धाड केलेंच कों? ताणें विनोदाक तापयलो. 


“श्रुकभ्यांच्या माथ्या हयो जाणवायो उबाकंक नात. जाणट्यांलें 
जाणटे पळोवन घेत. तातूंत क्षुकग्यांनी तोंड घालपाचें ना हें शिकयलें ना 
तुज्या आवय-ब्रापायन१” 


“आवय-ब्रापायक मदीं कित्याक हाडटा तूं? तांची कमली 
चूक? हांवें विचाढलां. चूक म्हजी.” 


विनोढाक गरूब उन्नयन दितालें. प्रण तो फुडें कांय उलयलो 
ना. ब्खढें म्हणल्या आपलीच चूक जाली, ढाढूक आपणें अशें. बिचाळूक 
जायनाशिल्लें, अशें ताका ढिमलें. ताका आपलीच लज किम्पाक 
लागली. ताका हिमटी येवपाक लागली. चड बेळ आप्रण हांगा बमलों 
जाल्याव आपल्याक कडपाक येतलें म्हूण तो व्हव्रूच बांकावयलो उठलो 
आनी भ्षितर वचपाक लागलो. 


दाळांत भितळले वटेन आवयक पळोवन ताका हिमढी आयलीच. 
हिणें आयकलें काय? आतां ही तापयतली म्हणपाचें चिंतन ताका चड 
भिंत कि्िपाक लागली. ताजो बडळुळो आवाज आयकून ढाढून ताका 
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उलो माढलो. 


“बिनोढ हांगा यो. बम हांगा. तुज्या मामान मने फट्यला म्हाका.” 
“केन्ना?” विनोढान भीत भीत विचाबलें. 

“तुज्या आईबाबाच्या लग्नावेळाळ.” 

“हुंडो मागिल्लो१? 

“हुंडो मागूंनाशिल्नो गरे. मागनाअतना ब्खूब कितें ढिल्लें.” 
“मागीक१” 

“तिकळें चली म्हूण आमकां मांगलें ना.” 

“तिकळें१? 

“हयबय! तिकळें! तुजी आवय तिकळी.” 

“तिकळें म्हणल्याब१? 

“तीन चल्यांचेन चली जायत जाल्याक तिकळें म्हणटात.” 
“तीन चल्यांचे चली जालें म्हूण कितें जाता?” 

“तिकळें चली बढें न्हय. अवलक्षण येता घरांत.” 
"म्हणल्या पातक लागता?” 


“तिकळे जातकच एकतक जाल्ल्या घकाची बाट लागता नाजाल्याब 
व्हेल्ल्या घडाची बाट लागता.” 


व्हेल्लें घळ०” 
“ज्या घबांत लग्न कळून ढितात तें व्हेल्लें घन.” 
“हया घराची वाट ब्लंय लागल्या तर?” 


“लागल्या ती उणी लागल्या? तुका कळपाचें ना तें. तुजे आईक 
हाडीत पाझून म्हाका लुकआएूच लुकमाण जालां” 

“तातूंत आर्ईची चूक कितें०” 

“मामाची चूक आका तुज्या.' ताणें आमकां आंगलें ना आपली 
भयण तिळळी म्हूण.” 


"हां. बाव, बाव दाढू. आई तिकळी न्हय.” 
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“तिकळीच दें ती.” 


“तिव्सदी, तिव्सबी ती. पयलो उत्तम मामा, ढुसबो यश मामा आली 
तिव्सदी आई. मामाची चूक ना!” 


“यश मामाउपबांत एक चलो जावन गेलो ब्खंय! तें आमकां 
ओयबीक जातकच कळूळें.” 

“तिकळें चली जाल्याब अशें जाता? रें तें?” 

“अशें जाता? जालें न्ही बे. म्हाका उणें भोगलां!” 

“मागीन लग्न मोड़लें ना कित्याक?” 

“यत्न केल्लो हांवें प्राण तुजो बाबा शतकूर्ख्ख .” 

“कितें केलें ताणें?” 

“आम्मूं तें. सगळचयो ब्खबबी नाकात तुका.” 

बिनोढाचें मन खंती जालें. मनाक त्रास जालो. विकवा, 

अविळ्वाम, श्रद्धा, 'अंधश्रछा हीं उतबां आनी तांचो अर्थ ममजुपाची 
ताची पिळाय न्हय ती. हें अकं प्रकरण ताका नवेंशें लागलें. गुन्यांव 
क्रोणाचो हेंच ताका अमजना जालें. देवळाच्या बाठाबांत आनी देवाच्या 
थळांत जल्म गेल्ल्यान आनी क्रुबगेंपण आढ्या भोळया आनी भाद्रूक 
लोकांच्या मदीं मदत आडिल्यान ढाढूल्यो ब्खबबी सामक्योच भायर 
उड़ोबपासाकन्यो ताका दिक्ल्यो ना. तातूंत ढाढूल्यो बामायण, 
महाशभ्राबतांतल्यो काणयो मनाच्या ब्खंयच्या तदी कोनशाक घर कळून 
ब्रङ्गिल्ल्योच. तोय परिणाम ब्खंय वतलो? त्या क॑ंबळया मनाक ढाढूली 
चूक किसनासली. तढीप्रूण मामाल्या कर्मावी फळां आपणें कित्याक 
भोगचीं हाचीय जाप ताळा मेळनाशिल्ली. ताणें चिंतलें; ही गजाल 


आईक विचारून आनीक ब्खबढी जाणून धेवच्यो. तो श्रित बचपाक 
लागलो .. 


इतल्यांत ताका दाढून उलो माढलो आनी मांगलें, 


“हद्यो गजाली तुजे आईक कळपाळ जायना आं. अजून हांबें 
आनी तुज्या ब्राबान कांयच कांग्रृंक ना तिका.” 


a क्षां 9) 
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_ अशें म्हणून विनोळ्‌ श्ितन गेलो. ताका ढाबाकडेनूच उबी आङ्गिलली 
. वय कििली. ती ताळा पळोवन म्रुम्रुककी हांसली. तिणों बरोट आपल्या 
ओंठान ढवळून 'ओग्गी बाव म्हूण कुब्वेकूच बांगलें. 
“आर्ई, ढाढून जें तुका मांग नाका म्हणले. तेंच तुबें आयकलें 
मगे१” 
“खबर 'आशिल्ली गजाल आांगची लागता?” 
तूं जाणा? छबें गे तें?” | 
“कितें तें?” 
तूं तिकळी१?” 
“हय”, 
हें तुका व्खबर आमले?” 
“ग्नबन नापाक कितें जालां? घळांत उलोबणीं जाताच न्हय तीं१” 
“तळी आसतना मामा लग्न केलें तुजें?” 
केलें म्हणल्या? तिकळया चलयांचें कळप कितें०” 
“तांचें लग्न ककतात१” 
“कळतात म्हणजे१” 
“म्हाका किक्िलें तांकां तशींच आंक्रवार ढवकतात म्हूण.” 
“अशें कित्याक किकलें तुका?” 
“ढाढूल्या उलोवपाबयल्यान तशं ढिमलें.” 
“म्हज्या कुळाकचे लोक मदे चड शिकिल्ले न्हय आनी शावांतले 
आमले तीय झुध्ानिल्लेय न्हय. प्रण बऱ्या बायटाचो पढिणाम अमज़न 
धेवपाची तांक आनसा तांच्यांत. अल्या गज़ालींचेन विर्वास ढबळलो ना 


तांणी. आमचे विचा ऋंकुचीत न्हय. हांगासकल्या लोकांनी केन्ना 
म्वार्थापलतडीं आपली नढ्न व्हेलीच ना.” 


“आम्सावलीचें बातावबरण ढेवाक भ्िवपी आनी ढेव देबक्पणाचेळ 
विर्वा ढवळपी. तेव्थातीर तूं म्हणटा तों जाल्यार जायत तें.” 


“ना, तशें न्हय तें. म्हाका सांग विनोढ, जुगार न्नेळप ब्छांयच्या 
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देवान आंगलां१? 
“जुगार?” 


“हय! जुगाबांत माग खालो म्हणटकच एक तक नशिबाक दोश ढिवप, 
नाजाल्यान कोणें आपल्याचेर कढणी ककन घाल्या म्हणप. प्रण हांगा कितें जालें? 
तुज्या आज्याक म्हजें निमित्त मेळूळें. आपलें अफेस कोणाच्या तबी माध्याक 
फोड जाय. हांब आयतींच मेळूळीं. हविं ह्या घबांत मंमलां, क्षेगलां न्हय तें 
कुस्मानाक लेगीत क्षेगचें प्क नाका? 


“पृण आई, बाबाळ व्हंकल म्हूण पद्मंत आशिल्ली तूं?” विनोढान 
हांसतूच विचाळलें. 


“कर्म! कोणें पळयलां गे म्हाका? न्हवर्‍यान तब पळयलेंच ना. 
न्हवऱ्याच्या ब्रापायन पळयल्लें. जालें! लग्न थानलें.? 
“म्हणजे, बाबान पळयलेंच ना तुका? 


“तो काळूच तमो आशिल्लो के. न्हवने-चल्याक आनी व्हंकल-चलयेक 


आपलें अशें मतूच नामतालें. आवय ब्राप्रय थाकायता तें जालें.” 
“प्रण बाबाचीं स्वतंत्र मतां पळयलीं जाल्या......? 


“वतंत्र मतां? तेन्ना ब्रापायच्या आंगण्याभ्रायन नाशिल्ले”. 


“प्रण आई, तुकाय ढिसलें ना आपल्याक जाचेकडेन मंवब्साक 
कढपाचो आमा ताका दोळयांनी पळोवचो म्हृण१” 


“म्हाका कितें ममजतालें के तेन्ना? चवळा वर्साचें आडिल्लें हांव 
तेन्ना.” 


“आवयम्स्‌! चवढा०” 

“घोबागेळ बाबपाळ बचपाक जाय हें चिंतुनूच बड़ंक येतालें.” 
“बाबा कितल्या वर्साचो 'आशिल्लो१?” 

“"अद्रठावीक् .” 

“आवयक््‌! चवढा बर्सानी व्हड तुजेपळव्स०” 

"हय. तेन्ना पिढ़ाय कोण पळयताले? घबाबो पळयताले.” 
“प्रण तिकळें चली वायट कळता हें तूं जाणा आशिल्ली१” 
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“'तम्सल्यो ब्नबही आमच्या घदांत केन्ना जाल्योच नात. आनी 
अत्सलेतरेचे विचार आमच्या प्रद्ांत नाशिल्लेय बी.” 


“आमच्या घबांत हे हाल चल्ल्यात ते ताकाचलागून न्हय मगे?” 

“ढाढूनागून कित्याक न्हय° दाढूल्या जुगाढालागून कित्याक 
न्हय? तुज्या ब्राब्रांलो धंढो बंढ पडलो म्हूण कित्याक न्हय० तुजे 
बाबा लग्न जाले म्हूण कित्याक न्हय१ ते लन्छूच जावंकनाशिल्ले जाल्यान 
व्हंकल ढुकळी काय तिकळी हो प्रशत्च येवंचो नाशिल्लो.” 

“केन्ना कळूळें तब तुका तूं तिकळी म्हूण? लग्न जावन हांगा 
येतकच०” 


“तग्न जाबचे तीन दीम पयलीं.” 
विनोढाली उत्मुकता वाडिल्ली, आनी अजाप्रय जाल्लें. आज 
ताका 'आज्याकडल्यान, आवयकडल्यान नबें नबें कितें कळटालें. ताणें 
फुडें विचाढलें, 
कोणें आांगलें१” 


“पां लग्न म्हणल्यार आज, न्हवगे घळंतल्यान पळून गेलो म्हूण 
कळूळें. तुजे मंढा मावशोन मांगलें. आमच्या घढांत बोबाळ, कडावड, 
हुयेल्यो. मागीन मोढ्तात मगळ्याक. म्हाका मात बढें ढिमलें. खुशी 
जाली मामको. लग्न मोडटलें आनी म्हाका घदांतूच बाव्रूंक मेळटलें म्हूण 
उभेदीन हांव सामकं.” 


“जब गे आई, तूं बामळाअ स्वामींची बी खबर मांगता काय किते 
गे? ते एक लग्ना माटवांतल्यान पळून गेल्ले ब्खंय.? 


“हय के. सागळी वामढामस म्वामींची काणी. फरक इतलोच; मामी 
"साबधान? म्हणटकच पळून गेल्ले आनी हे दोन दी पयलींच आवध्च 
जाले.” 


“प्रण कित्याक आई ताका कऋंबन्सार कढपाक नाका आडिल्लो१” 

“लग्नाउपनांत हांणी सगळो प्रपंच केलो ना? आउडब्खळत, झबत-मनत 
जावं मागीन तो.” 

“हय गे! प्रण पळून कित्याक गेलो ब्राबा१” 
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“म्हाका ब्खबर आमल्याळ तुका आंगन व्ही हांव! म्हाकाच कित्याक, 
आमच्या प्रदाय घबांत कोणाक व्छाबर बाशिल्लें. तुज्या मामा मागीक 
तर्क काडलो.” 

“कम्मलो तर्क?” 

“व्हंकल तिकळी म्हूण ढाढून प्रताक पळून बचपाची बुढूढ ढ्ल्यि 
जावंये .” 

"प्रणा बाब्रान दाढूचें कित्याक आयकुचें?” 


“आदे, पयलींचे प्रत ते. आवय बापायच्या मांगण्याभ्ायर वचनाशिल्ले. 
तातूंत आनी हे मढे. दोन्छडेंच मादून घेतलें, विचार कबिनासतना.” 


“लग्न जातकच ब्राबान त्रास ढिलेना तुका तिकळी म्हूण” 


“ना, निन्न्ालूस ना, ओगी बिकमत कित्याक घे. वेल्यान ब्छूब 
माया केली. ढाढू मात मदीं मदीं थोमणे माढतालोच.” 


हया मंबाढान एक गजाल आधयली. दमाबायन पुताकडेल एक 
वेगळेंच नातें जुळयलें. एक बेगळोच भावनीक मंबंढ्‌. आवय पुताक्षितर 
इल्लो तळी शिक्टाचाळ आता, तोय आतां ना जालो. एक अनामीक 
मंबंढ त्या होगांय मदीं जुळूळो. ढोल डशटांमदीं आगता तब्मो वा मूग 
ढुन्ळ्ब्नाच्या आंगात्यांमढीं आतता तन्सो. 


आवय ब्रापायच्या लग्नाची गजाल आयकून तब एक वेगळोच 
अणकभ्षब विनोळाक भेळूळो. इतलेंच न्हय तळ ताका आप्रण जाणदो 
जाल्ल्याचो भास जावपाक लागलो. ढाढून आंगिल्ल्यो आनी आईन 
आांगिल्ल्यो बाबरी आयकून तो एका वेगळयाच जगांत पावला काय, 
ताका दिलें. आज भेदेन नकळो आडिल्ल्यो ब्खबबी ताका -कळूळयो 
म्हूण न्हय तर दाढून आनी आईन मनांत लिपयल्लें गुपीत ताका 
ांगलें म्हूण. आज ताजेकडेन दोन विबोधांत बाबुब्पी मनां उगतीं 
जाल्लीं हाजी ब्त्रोस ताजेब्खातीर उणी नामली. बादा वर्साचे पिनायेचेन 
पंचवी वर्साचो . जाल्ल्याचो विचा ताका एकप्रकाकचें मूब्न ढिवपाक 
लागलो. तेच ब्खोशयेन ताणें मागीळ बिचाबलें, 


“लग्न उबलें गे मागीन तें? केन्ना जालें? 
“ना, उढलें ना. मामळें त्याच किमा, त्याच म्हुर्ता आनी त्याच 


घणाघाय... 


१८५ 


न्हवर्‍्याकडेन जालें.” 
बमाबाय मेळळेकाणीन हांसली. अशेतरेचो मेकळो हांब्मो 
हालिंसाबाक विनोढावूच न्हय तक कोणेंच तिज्या तोंडाळ पळोवंक 
नाम्लो. ब्नब्रऱ्यांक ढंग येतालो, विनोढाकूय आनंद मेळटालो. ताणें 

अवाढ फुडें चलयलो; 

“न्हवर्‍्याक कमो ओढून हाउलो तर मागीन?” 

“म्हजो मामा, जनामामा, कापासढादीचो मनीक म्हूण न्हवळो 
मेळूळो. नाजाल्याब केन्नाच गोंयांक्रायर पावतलो आमलो.? 

“गोंयांभायळ गेल्यानं तुजें लग्न जावचें नाझलें. आमीय जावचे 
नासले. कमल्योच कटकटी नामल्यो.” 

“प्रण तशों जावपाचें नाशिल्लें तें. जनामामाक कोणेंतबी न्सांगलें 
मड़गांवां न्हवर्‍याक पळयल्लो म्हूण.” 

“जनामामा तो मगे? तानाजी भशेन भिशांचे गोंडे आत तो?” 

“हय, धिप्पाड आनी ओंठाळ मिशांचें गल्ल.? 

“मागीन? फुडें?” 

“जालें! जनामामाली तकली चल्ली. ताणें चिंतलें, र्त, हो लोंड्याब 
बता ते गाड़येंत आमतलो म्हूण. त्या तेंपाढ मोटाढी व्हड़ल्योशो 
नाशिल्ल्यो. आनी येढाढाबीचीं ढुमढीं सआाधनांय व्हडलीं शीं नाशिल्लीं. 
जनामामा तो! ताजी वळब्न ब्कूब! कोण जाणा कितें केलें म्हूण! गाडी 
कुळयां पावचेपयलींच जनामामा कुळयां स्टेशनार पावलो. गाडी स्टेशनांत 
शभितन मकली. कुळयां #टेशनार गाडी बरळोच वेळ बावताली. हांगा 
कळ्टमाचें चेकींग आमतालें. जनामामा ढब उब्यांत नढक माळूक 
लागलो. इतल्यांत न्हवर्‍्याची नढळ जनामामाचेळ गेली.” 

“जनामामा तो. लांब्र कढ. न्खंयच्यातूय किव्िपासाकन्नो. बाबा 
ताका पळोबन थक्थबला जातलो. बाबा कसो किितालो गे? ब्राबीक 
किडकिडीत१” 

“मांगलें नही तुका हांबें? हांवें पळयनल्लें ळय तांकां? बाबीक काय 
मोटे तें म्हाका न्खब्रब नाडिल्लें. प्रण घबांत उलयताले तें कानार पडिल्लें” 

“कानाळ पडिल्लें काय बाढीकवाणेन आयकताली गे१? 


अशोक कामत 


१८६ 


“ते पिद्रायेचेळ म्हाका न्हवऱ्याविशीं उत्सुकता नाशिल्लीच,” तिणों 
हांझुद्ूच म्हणले. 

“क्रानाढ कितें पडिल्लें गे१? 

“न्हवळो बनो लांब्र कढ, आनी किमिपाकूय बढो आमा म्हूण.” 

“ब्राबा कुळकुळूळो जातलो जनामामाक पळोवन.?” 

“मनांत जळ भ्षिगांत आत आप्रण कळतां तें चूक कढ़तां म्हूण, 
जाल्याढ मनी कितलोय घटकूट आमूं, पयल्या ब्विणाक तनी श्रितलोच.” 

“मागीन गे? कितें जालें मागी” विनोढ़ान फुडें जाणून घेवपाचे 
उत्मुक्कतायेन विचाबलें 

“ब्रो कंगला मने तूं बापायल्या पढाक्रमाच्यो छाबढी आयक्ुपाक? 
तांकां विचाळेशी बी आं. पेट पडटलो.” 

“ब्राबराक आनी विचाढपा आमा? जालें!” 

“जनामामाक पळयलो व्खंय आनी ल्हब्रू संडाव्सांत बचपाक ढाळ 
उगतें करूंक लागले. जनामामान ऐकूच उड़की माली आनी गोलाक 
धकून ओडून गाडयेंतल्यान भायन काडले,” पढत बमाबायलो तो 
मेकळो हांसो. विनोढ्ान तद उमेदीन ताळयो माढल्यो आनी कोगांय 
कांय व्छीण ग्नळन्छळून हांमलीं. 

“हयो ढाढ़ू सांगता त्या काळांतल्यो काणयो जाल्यो मगे!” 


वातावळण ब्नोशयेचें आकतनाच विष्णू प्रसाद घेवन भ्नितळ 
सकलो. ताका अजाप जालें. हालीं तेंपाढन ताका अशों मेकळें वाताबळण 
ळिकिलेंच नाशिल्लें. बमाबायच्या आनी विनोढाच्या हाताळ प्रमाढ ढिवन 
ताणें म्हणले, | | 


“आज कितें र्कृश शीं आज्मात? आवय प्रुताभ्नितर कमलीं गुपितां 
चल्ल्यांत०” 

“क्रांय ना नग्नाच्यो न्नब्रबी चल्ल्यात,” विनोढान ब्रापायक मांगलें. 
आज ताजें मन ब्रळेंच वल्हव जाल्ले. 

“कोणाच्या लग्नाच्या गखबरबी ने? आमच्या घरांत न्हवळे कोण ना.” 

“आवय ब्रापायच्या लग्नाच्यो ग्नबबी कळतात एआम्री.” 





घणाघाय... 


२८७ 


विष्णून व्हव्रूच ब्रायलेकडेल पळोवन म्हणलें, 
“म्हजेविशीं मन ढुशीत कळू नाका आं क्षुबन्यांचें.? 


“चलात! हांबें कितें आंगलां? खंयच्याय लब्नाक मजेशीर घडणुको 
घडटात काय ना? तमसल्योच ब्खबढी आंगल्यो ताका हांबें.” 


विष्णूचो एक. गूण बमाबायक आवडटालो . भ्रुकभ्यांक शिक्षण 
ढ्विन तांकां आपल्या यांयाक उब्रे ढावपाची शाक्त तांच्यांत हाडप हो 
ताचो हाबेस़ मुळासावन आशिल्लो. ताणें तशे तदेचो प्रयत्लूय कळून 
पळयलो. तेन्खातीक ब्रापायकडेन ल्हान जावन ताणें तोंड फाफुडलें 
लेगीत, 


“म्हज्या एका क्षुकन्याक शिक्षण ढिवपाचें काम ढाढू तुज्यान कक 
जाता.” 

“करों तें? म्हजेपळस तूं बढें ककतलो तें. तूं शिकला.” 

“तशे म्हणना हांव ढाढू, शिक्षणाचो ळर्च तुवें करचो अशें म्हणटां 
ह्लांव » 

“गांवांत डृश्कोल व्छांय आम्मा” 

“फोंड्यां आमा न्हय१” 

“मरहणल्याक म्हयन्याची फी आनी येबपा वबचपाचो ब्खर्च हातें 
क्रकचो पड़टलो१?” 

“पुर्तकांय आमात न्हय!” 

“पयशांचें झाड शेवपाक वतां हांब आतां.” 

“मनांत आवळत जाल्यान झाड कोयनासततना कामां जातात.” 





अशोक कामत 


CC 


“तें जमपाचें ना. एक पयो भेळपाचों ना तुका.” 


ढमाब्राय ब्रशिल्लेकडेन हे प्रसंग उगडाक कढीत कावताली. 
जिणोंतले अणभ्नन आनी घोवावांगडा आदिल्ले कांय झुब्खाचे सीण याळ 
कळीत ब्रसलेब्रगन तिच्या हातांत आनी कांय नामले. 


त्या काळांत पोर्तुगेज शिकिल्लो आगमत जाल्याकूच ताका 
अढ्काढी नोकठेची मंढ मेळटाली. आनी मढकाकाकडेल लागींचे मंबंळ 
ढवळून आडशिल्यांकूच नोकबी भेळटाली. हेरांनी काम धंदो कक्रृत्च पोट 
भळपाचें. आमावलीचे लोक तळ शेतकाम कळच पोट भ्रकताले. तोच धंदे 
तांचे चड आवडीचो. गांवचा ढळे एकलो शोताळडेन मंबरंढीत आम्सतालो . 
शेतां कोमुनढ्ढीचे मालकीची. कोमुनीदाळ हें उतर पोर्दुगेजांनी ढिलां. 
खबरें म्हणल्याक कदीमकाळासावन चलत आयिल्ल्यो हयो ग्रामन्संक्था. 
गांवांतलें सगळें ढाजळाकण, ममाजकादण आनी अर्धकाकण हया अंम्थांवळवीं 
चलतालें. हे मंक्थेचे बांगडी म्हणल्यान 'आक्संबकार, आयचे अहकाबी 
मंक्थेचे शेअळ होल्डर. शेतळाबांनी शोतां पावणेळ व्हढप, अमुकूच खंड 
संस्थेक भप नाजाल्याळ  तेबळ्ला ढुंडू भप, फायद्याची अमुळूच 
टक्केवाबी वांगड्यांक वांट्रन ढिवप. ही फायद्याची टक्क्रेबाबी म्हणल्याब 
आयचो डिव्हिडंड. 


विष्णू शेतकामाची आवड. ताजेभ्ाय्र तो ब्राबीक मोटे धळे 
कढतालो. शुक्राबा ब्राणस्तादी ब्राजाशक वचप, तबांतरांची बिस्कीट हाडप 
आनी ती आमआावले च्याळादांक वा घब्रांनी विकप. म्हापश्षां वा फोंड्यां 
वचन ब्खाढे बांगडे, वा सुकें भ्रोपशें हाडप आनी पावसाळ्यांत किबकोळाक 
विकप. प्रण ढक धंद्यांत लाब्नाचे बाळा हजाळ केल्यात. एकतक माल 
उढादेक वचप जाचे पयशे मागीळ केन्नाच हातार चडनाशिल्ले, नाजाल्याक 
भाल घना उढप, डब्राडप, कुप, बको उकलो जाल्याळ भ्रुढभ्यांक क्विप 
ना जाल्याळ भायब उडोबप, 

विष्णू धडपडटा तें पळोबन बमाबायकळ बढें ढिसतालें आनी 


काळुळट्र्य दििताली. तेचवांगड़ा आपल्या घोवाच्या हाताक यश येना तें 
पळोवन तिका न्खंट््य जाताली . 





घणाघाय... 


५८५७ 


विन्नोढाचें चित्त व्खंयच लागनाशिल्लें. दोन वर्मा फुकट गेल्लीं. 
शिक्रपाची इत्सा आझून लेगीत शिकळूंक मेळनाशिल्लें. ताका इंत्सा 
आशिल्ली इंग्लीश शिकपाची. 


आवलांत पोर्तुगेज शिकपाक बच म्हूण मंगिल्लें तेन्ना ताणों 
तशें ब्रायायक मांगिल्लेंय ब्री. त्या वेळागे ब्रापायन ताका ममजायल्लो, 


“विद्या ती विद्या! ती व्खंयचेय भाशेंत आमं ती श्रेकषट्रच आमता. 
एक फिर्गी भास आयली जाल्याढ ढुत्ढी फिर्गी भास अमजुपाक म्मोपें 
पडटा.” 

_ तो इ४कोल प्रिमास्यांत गेलोय बरी. इतले दीम बेकान भोंबलो 
म्हूण जायत वा पोर्तुगेज शिकपाची इत्सा नाशिल्ली म्हूण जायत ताजें 
शिकपांत मन लागनाईिल्लें. ताणें ब्रापायक मांगले, 


“पोर्टुगेजांनी आमकां न्क्रूब त्रास ढिला. तांची भास आमी कित्याक 
शिक्रप१” 


“तुजो काग पोर्तुगेजांचेर आमा मढे? बढें आमा. तांचे भाशेचेळ 
बाग कित्याक दे तुजो? मेळटा ती विद्या शीक.” 


“अनापा म्हणटालो पोर्तुगेजांक आतां ब्रेगिजच बचचें पडटलें. 
मागीक पोर्तुगेज शिकून उपेग कितें१? 


तं पोर्तुगेज भ्राशोंतल्यान ज्ञान मेळयतलो. शिकिल्ल्या ज्ञानाचो 
उपेग केन्ना नाजाल्यान. केन्ना तळी जातलोच. तुजें जिवीत व्हडलें 
आम्मा. जिविताचे ब्खूब पांवडे चडपाचे आसात तुका. ब्खंयच्या पांबडयाळ 
कमले ब्खबनेचो केन्ना उपेग जायत हें आंगप कठीण.” 





अशोक कामत 
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ब्रापायल्यो ब्नबढी आयकतकच आपलो बाबा बूब कितें जाणा 
अशैं विनोढाक ढिमतालें. विद्या ह्या विशयाचेग तो उलयता तें आयकत 
ब्रावनशें ढिवमतालें ताका. विनोढाक व्छाबर आडिल्लें, आपलो बाबा 
फकत पोर्लुगेज चाळ पुस्तकां शिकला. प्रण अळळ्या संबसाकाचें गिन्यान 
ताजे तकलेंत भ्रळलां. आपलो बाबा आ, बे, मे, ढे शिकला म्हूण तो 
जाणा आमलो, प्रण ताणें आपल्याक ए, बी, सी डी आनी इंग्लीक 
बबोबंक वाच्रूंक डिकयलां हाचो ताका अभिमान ढिम्तालो. | 


बनें म्हणल्याळ, जिणेंतल्या ढ्ढ एका ब्खिणाचो, ढळ एके 
घडणुकेचो, दढ एका 'अणक्षवाचो बाबीकमाणेन अक्ष्याम कबपाचो विष्णूचो 
सकश्षाव आशिल्लो. अणक्षवाचें घटकूट गाठलें आनी उपाट वेव्हाव ज्ञान 
हया गजालींक लागून एक प्रकाढचो आत्मविश्वास भबिल्लो ताज्या 
मक्षावांत. ते ब्लातीर आपले जिणेंतलेच न्हय तक मंवव्साबांतले कमलेय 
निर्णय घेबपाक ताका वेळ लागना$िल्लो . 


प्रण विनोढलें पोर्तुगेज शिक्षय पुढाय जावपाक पावलेंच 
नाशिल्लें. ताकाय काढण आडिल्लें विष्यूली गदिबी. आज जशी एन्‌. 
सी. मी. हो एक विशय ककुलांनी घेबपाक जाता तमोच त्या तेपार 
पोर्तुगेज मुळाव्या शाळांनी मुमिळाढ्‌ पोर्दुगेज हो विशय आशिल्लो. ज्या 
दि मुमिढाढ पोर्तुगेजचें ट्रेनींग आमतालें त्या ढिा साकी गणभ्ने़ 
घालचो पडटालो. बरेच दी विष्णूक विनोढान्नातीन ब्वाक्री ड्रेस शिंब्रून 
घेवप जमलेंच ना. दोन तीन ब्छेपे ताणें ग्रोफसोढाक भेळून आज 
डिंबतां, फाल्यां शिंवता म्हूण सांगून पळयल्लें. निमाणें प्रोफमसोढान 
विनोढ्ाक घळ धाडलो. मागीढ तो पढतो म्हूण इ४कोलांत वचपाक 
पाबलोच ना. विष्णू ताका घनाच इंग्लीश शिकोबपाक लागलो. ढोन 
बर्साभ्रितक तो इंग्लीश वाच्रंक लागलो आनी इल्लें इल्लें बबोवंक्रय 
लागलो . 


एके नमी किता विष्णून ब्रानन पेपढांत बांढिल्लें नवेंताल्ल बंडल 
विनोळाच्या हातांत दिलें. 


“हे कितें बाबा?” 
"उगडून पळय!* 
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विनोढान 'अचळय बढें मूत मोडलें आनी नवींतालल पुक्तकां 
हातांत घेतलीं. विनोढाले ढोळे मामके दिपकावले, ळछोशी ताज्या तोंडाळ 
हांसताली . 


हीं पुस्तकां कोणालीं बाबरा?” 
हीं पुस्तकां तुका हाडल्यांत आतां शीक तुका जाय तितलो.” 
पुस्तकां मवेचीं आमली. विनोढाल्या तोंडावयली बोळ बावली. 


“बाबा, हीं मवेचीं पुर्तकां. म्हाका जाय तीं पांचवेचीं.? 


“हांवें तुका शिकयलां न्हय, तें पांचवेन्नातीन पुरो. तुका वाद्रूंक, 
ब्रबोवंक, आनी गणीत येता. आतां बढ्ढ अवेळ बपाचें तुवें.” 


“इश्कोल काय ना. घबाच शिकपाचें ताणें? काय मवीय तुमीच 
शिकयतले?” ढमाबायन विचाढलें. 


“बढे भशेन! हांब शिकयतलों आमलों प्रण मर्टिफिकेटाक व्हालोळ 
आमा न्हय? इ४कोल जायच. माङ्डोळाफुडें नगबांत एक डृश्कोल 
आमा. मातवीमेदेन शिकयतात. सातवी जातकळन मागीक पळोवया कितें 
कळपाचें तें.” 

“प्रण कार्वेबीक येवपा-वचपाक चाब-चार आठ आणे. ब्छंयच्यान 
येतले ते?” ढमाब्रायन विचाळलें. 


“इ४कोल फकत तीन चाळ कोम्मांचेळ आका. येवपा बचपाक मात 
आठ कोब्स चलप म्हणल्याक व्हडलें न्हय. शिकतलो जाल्याढ इतले त्राब्स 
काडचेच पडटले.” 

“प्रण किमक ढेड ढेड तीन वबां चलतकच अक्ष्यास कितें ककतलो 
तो9” भ्षुकग्यांच्या शिक्षणान्नातीन घोव धडपडटा तें पळोबन एकेवटेन 
तिका बरें ढिसलें प्रण फुडलो विचार कनिना म्हूण मातमो बागूय 
आयलो. 

“पळय विनोढ, शिकपाचें आवा तुका जाल्या त्रास काड नाजाल्याक 
घकचीं कामां आवाच मागीन. तुजी शिकपाची आवड पळोबन पुर्तकां 
हाडल्यांत तुका.” 

हीं इतलीं पुर्तकळां हाडलीं ब्वंयच्यान? नवीं ताल्ल आकात तीं. 
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थाडे पये पडचेनात तांकां,” बमाबायन बिचाकलें. 

“आगे, गेल्ले नमीक विकू मेळिल्लो.? 

“तो मड़गांवच्यान येता तो?” 

“हय. तोच. भ्रुढगीं क्रितं शिकतात काय म्हूण विचाकतालो. 
आमची मअगळी पर्रिक्थिती न्सांगली हांबें ताका. शिक्षण द्विप म्हज्या 
हातांन जायना म्हणलें. आतां ढेवळांत आकती वेळाक भेळूळो. पालबन्श्री 
जातकच हीं पुस्तकां हातांत ढिबल "आनी कितेंय लागल्या मांग आं 
म्हणपाक्र लागलो.” 

“प्रण काढेर्नाक न्छर्च लागतलोच न्हय०” 

“पयशे मागपाक बढें ढिमलें ना म्हाका. जातलें गे, इतलें जालांच. 
फुडलेंय काम जातलें.” 

“गांबचो मनी. मडगांवां वचून गावला. ना नातें, ना गोतें. 
शिक्षणाचें म्हत्व कळूळां ताका. कोण क्रोणाचो? नाजाल्याक आमगेले 
लोक. शिक्षणापळस मावकाढी व्हडली. बनें जावं ताजें.” 

नमाब्रायच्या काळजासावन एआयिल्लीं उतबां विष्णूच्या काळजामनेन 
पावपाक वेळ लागलो ना. त्याच न्िणाक ताणें विनोढ़ाळ मांगले, 


“बिनोढ्‌, तूं शिकून जोडपाक लागतकच गबजेवंतांक शिकपाक 
मढ्त कर आं!” 


"येजबंत, ये येसवंत ......आमा व्हय के घढ़ांत१? 
“आयलो, आयलों बाबा,” 
“येब्सवंत, मातो भायळ यो गे.” 
“अआमील जेयतां ब्राब्रा.” 
सकाळफुडें च्या, काफी पिवयाची पढूढत आजून गांवांनी पावू 
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नाशिल्ली. तढीप्रण मध्यम वर्गाच्या घबांनी ते पढृढतीन प्रवेश केल्लो. 
केन्ना केन्नाय यशवंताक च्याची तलफ येताली. च्याचो पालो, मान्नळ, 
ढूढ़ हाडपाची तांक ताज्यांत नामी, तांच्या सगळयाच बायलांक् च्या 
करूंक जमताच अशें नामले. तलफ आयली जाल्या तो विष्णूगेब 
वतालो. होनीबायक् चार फुलां माळून च्या पिवन येतालो. घबांत 
सामान आमलें जाल्यान बमाबाय ताका उमेदीन च्या कळून ढिताली. 
अडी अडचणी वेळा धांवून येबपी यशवंताचें मन कशें मोडटली? 


हेवी यशबंतालो वा तांच्या लोकांलो नित्यनेम म्हणल्या 

मकाळफुडें उठले, तळयाढ वा व्हाळाब गेले, मकाळच्यो विधी केल्यो, 
एक आम्या पान काडलें, तें दोडून मढलो ढेंट काडलो, चुडी केली, 
आनी दांत घांसले. तळयेळ तोंड धुलें आनी आयले घना. आमील जेवले. 
कडाशैक लायिल्लें कोयतून कमळा मुजीक ब्खोयलें आनी गेले वावनाक. 
एक तब दिक्िबड्या वावराक, नाजाल्याक आपल्याच शेतांत. नाच 
जाल्याब मावडीक . 

“आज घबरा मढे? गेलोना वाबळाक१” विष्णून विचाढलें. 

“आज वावळक कोणें आपयलोना.? 

“भाटकादांनी बाबर करुष सोड़लो काय कितें दे?” 

“माडांक्र भन घालून जाली न्हू.” 

“आज कितें करता तन तूं०” 

“घन शिंवतलों म्हणटालों. मलायो मोडून ढवळल्यात .” 

“आजच शिंव्रंक जाय०” 

“फुडल्या मुमनाक कातयो लागतात न्हू बाब्रा.? 

“आठ दीम आक्सात मळे.” 

“घळक काम ब्खूब आका. अंढू वर्साक घळ कण्णबपाक जाय.” 

“कण्णय बे तूं म्हजें एक दोन किांचें काम आव्सा.? 

“कलें काम” 


“सुकतळयांत जोगीण क्षाटाच्या माध्यार इल्लोमो माटव घालूंक 
जाय. आनी जमीन आंच्रृंक जाय.” 
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“कितें करता थंय ब्राबा?” 


“कितेंय तबी कबपाक जाय न्ही के. मुकतळयांत च्याचो पव्सबो 
लागीं ना. ल्हान मो च्याचो पको घालचो म्हणटालों. कितें म्हणटा तू?” 


“थंय बयळ कोण येतलो भाटकाका१” 


“थंय आंतेबीची देवळी आका मळे! थंय प्रमाद घेबपाक लोक 
येतात. तांचें तळी गिकायक मेळटलें.? 


“ आयल्यान : येतात ते घालीत. गांवच्या लोकांकडेन पयशे व्छाय 
एआव्मात१” 

“पयशे आक्रात ते तढी येतले. चड जिनव्स कळप ना. च्या, भाजी, 
उडो.” 

“हया धंद्यांत तळी तुका यश मेळूं भाटकाबा.? 

“मेळटलें. तुमच्यासावन्खिल्यांच्या बढेपणान भेळटलेंच.” 

तुबें कोणाचें वायट ककंक ना भाटकाा. बढें केल्याक बढेंच 
मेळटा.” 

हे विचाळ मनें येक्षवंत आतां पोन्ने जाल्यात. आतां देवान बर्‍या 
वायट कर्मांची तागडी भ्ायळ माढल्या. आतां तो ब्खेढठ करता. एकल्याच्या 
फाटल्यान हात धुबन लागलो जाल्याढ ताज्याच फाटल्यान लागता. 
ताकाच चाढीय वाटांनी माक घालीत दावता. बऱ्या बायटाची जुम्तीव्स 
कळप ताणें 'मोडलां एआतां.” 

“अशें कांयचे कांय उलोबं नाका आं बाबा. तो मगळे पळयता. 
एक दीम तकी तो न्याय ककततलो.” 

“बरेगीन 'आयल्याळ पुणे तो दीम. तूं येता मातमो कामाक?” 

तूं चल फुडें, येतां हांब. मल्लां विणल्यांत? ताटो ककचो पडटलो.” 

“सगळें सामान तयाग आम्मा. मल्लां विणल्यांत. फकत गांठी 
माढपाच्यो आसात. म्हाका त्यो जमनात.? 

“त्यो हांब मागतां.” 

“मलायो मोडून ढवळल्यात. कोंड्याचीं कामटां केल्यांत. म्हेडी 
हाडल्यात.” 
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“ढोन ढिवांनी जातलें०” 

“ढोन ढिब्सांनी जातलें के. प्रण मागीर जमीन तयाढ करूंक जाय 
न्हय. जमीन ब्खणूंक जाय, आंचूंक जाय, पेट्रंक जाय, आनी मागीक 
शैणान आढोवंक जाय. तुका फावना जाल्याढ हैं काम हांब कतां इल्लें 
इल्लें करून.” 

“हाटेल केन्ना सुरू ककतलो तब?” 


“तयादी जातकच वेळ ककतलों म्हणटां. मागीर म्हाका बचपाक्र 
जाय.” 


“मागीक पत्सज्यारक्रोण तर?” 


“प्सको विनोद चलयतलो. ताकाय कितेंय तळी जाय न्हय. मवी 
कळून तो घवाच आमा. तूं मातमो मदीं मदीं ढाक कर ताका.” 


“तो एकलो चलयतलो च्याचो पद्मनरो?” 


“आढे, बानांत पडलेब्रगळ वाग जायना. शिकतलो. तुगेली होनी 
नोकळी कर म्हणटा म्हाका. 


“नोकदी मेळळी भाटकाबा१” 


मोठया प्रयासान एक काम मेळळा. नेतुर्ले एका भ्रटालो कुळागाव 
आनी उशेलाचो हिशेब जान्याक घालपाचें काम. काम थोड्याच किल्सांचें 
आमा बे! कळून पळयतां.? 


“जांब ढेव पावलो. देवाचे शिणटालो न्हू बाबा?” 
“हय के, प्रण थोड्याच किांचें काम. व्सालाबाढ नोकढी न्हय.” 
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दोन गजालींकलागून विष्णूल्या घरांत ब्खोन्म आयिल्ली. थोडया 
दिांग्नातीक काय जायना, विष्णू नोकढी मेळिल्ली आनी विलोढालें 
हॉटिल झुक जाल्लें. नांव हॉटेल प्रण ना बणटी ना पान्नें. मलायांनी 
शिंविल्ली आनी मल्लांनी होडिल्ली ब्छोंप. एक कूड केल्ली. तातूंत 
सामान, आमान म्हणल्याब एक ल्हानमो तोप च्या शिजोबपाक, एक 
तोप ढूंढ तापोबपाक, एक तपलें उक घालून द्वढपाक बा वेळ पडल्यार 
उढ्क्र तापोबपाक, एक गाळणें, पांच अ कुलेढां, चाळ पांच म्लाम, एक 
साब्खरेचो विज़, चाळ पांच ब&श्यो भाजी ढिवपाक, एक च्याच्या पाल्याचें 
फोलीण, आनी एक काशोढ. बातीचें सगळें सामान काशोढ्ांत प्रालप 
आनी कुलूप कळप. ते कोलवाचे ब्खोंप्रीक कोलवाचीच कवडी. कबडी धांपप 
आनी मुमान प्रट्रट ब्रांढ॒प, 


हेवटेन तेवटेन भ्रोंब्रून शिळ्पुटां प्रंजाबन हाउप आनी बांद्लींत 
उजो घालप. आयच्या काळांत जाल्याळ धृंबळेल्ली च्या म्हूण लोक मांडून 
वतले आशिल्ले. प्रण बिनोढालें गिगयक वाडूंक लागलें. च्याव्खातीर 
व्हय तक पातळ भराज्जेब्खातीर, बमाबाय मक्क्राळीं उठून चण्याची 
पातळ भाजी कळून ढिताली. मम्ाल्याची भाजी लोकांक आवरड़टाली . 
तिक्रा शागोतेचो वाम येता म्हूण नामना जावंक लागली. तेन्नाचो 
मांबाक म्हणल्याळे आतांचो गरम मक्माल्रो, 


भेमाबायन फांतोडेचेन उठप आनी भाजी कळून द्विप. ती 
माथ्या घेवन विनोढान म वबांचेन मांडार वचय. एका कपयाचे 
पोढेहाकडल्यान वीस उंडे घेवप. व्री उंडे वछाघतकच चाक आणे 
भेळटाले. आण्यान एक उंडो विक्रप. तेढेवेळाक मोळा आण्यांचो एक 
ON मम 
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कपया. 


चाळ दिकांनी विष्णून हिशेब्र केलो. किाक आठ ते बाबा आणे 
 उदतात म्हणपाचें ताणें ब्रायलेक मांगलें. ताजो आशावाढ ळक. ताणें 
' ब्रायलेक म्हणले, 


“मातशे चड़ यत्न केले जाल्याग दिसाक ढेड ते दोन कपया 
 उबपाक्र हढकत ना!” 


“जालें! लागले मनांत मांडे ब्याबपाक,” बमाबायन थोमणो माढलो. 
“आगे, हांगां पळय, कितलो अढळ हिशेब्र आका तो.” 
“गायेच्या ढुदावेळारूय अब्ोच हिशेब मांडिल्लो तुमी.” 

“ते फाटले उगडास नाका पळोबया.” 


“वरिलोढ़ान च्याच्या पत्सऱयावयल्यान पन्नास-साठ कपया फायदो 
हाडलो. आनी म्हगेले नोकळेचे पन्नास कपया मेळून मंवसाढ झुन्खान 
न्हय जाल्याक बरे तरेन चलतलो” 

“हय, कांयच ना थंय इतले तकी बने व्हय?” 


विनोढ आयकतालो आवय बापायल्यो ब्खबबी. ब्छढें म्हणल्याव 
ताका तिडक माकिल्ली. ढोगांयची . ढोगांय आपापलो प्रशन व्मोडोबपांत 
गुल्ल 'आशिल्लीं. आपल्याक क्षुरगीं आमात, तांचेय प्रशन जआज्मात, 
तांचीय शिकपाची इत्सा आमा, कांयच विचार कळनात हीं. तशों 
पळोवंक गेल्याळ विष्णू आनी कमाबाय उलयतालीं ते तांचे स्वताचे प्रशन 
न्हयच. मंबब्साळ म्हणलो म्हणल्याढ श्रुकगीं हो तातूंतलो मुब्छेल घटक 
आझुंकूच जाय. पोट आनी शिक्षण हातूंत पोटाची चर्चा म्लु्नेलपणान 
पयलीं येतलीच न्हय? शिकपाची इत्सा आडिल्ल्यान विनोदाक कि्ितालें 
तांणी आपल्या शिक्षणाचें पयलीं थाबावचें. वर्ज फुकट बतलें म्हूण तो 
निराश जाल्लो. ताका ळडूंक येबंक लागलें. इल्नो इल्लो आवाज वाडलो 
आनी विष्णूच्या लक्षांत आयलें विनोद बडटा म्हूण. 


“कितें जालां के विनोढ्‌े? एडटा सो? तकली उन्मळटा9” बिनोढाची 
जाप ना. 


“पोटांत जाता बे?” कमाब्रायन विचाळलें. विनोद ओम्गी. 
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“आदे, जाता कितें तुका? जिवाक बरें किमिना? आंगलेब्रगन कशीं 
कळटलें१” [ 
“ओगी बाव्र विनोढ्‌, आनी म्हाका आंग पळोवया कितें जालां तें” 
विनोढ्‌ ल्हव्रू-ल्हव्रू शांत जावपाचो यत्न कढपाक लागलो. बको 
'आंबडो गिळूळो. दोन व्छीण वचपाक ढिले. आनी आंगलें, 


“म्हज्या शिक्षणाची चिंताच ना तुमकां. हावें फकत च्याचें हॉटिल 
चलोवबपाचें?” 


“अशें कोणें झांगलां तुका? कितलेय त्रास पडल्याक पडूं, प्रण तुका 
हांव शिकयतलों. तुका जाय तितलें शीक. जाय तितलो व्हड जा. थोडे 
दी वचत. कळाव लागत. प्रण तुजी श्िक्रपाची इत्स़ा हांव प्रमी ककतलोंच ? 


“चल आतां ब्खेकूंक चल. मौंगडे बावतात तुका,” वयन वातावळण 
बढ्लपाचो यत्न केलो. 


विनोढ्‌ भायळ गेलो. प्रण आवय ब्रापायच्या मनावयलो ताण 
मात उणो जालोना. 


“यो 55 धे, यो55 घे, कमळया यो, माक घालतलों. 


बाव थंयच, सकयल मात देंव..... शेतांत ढेवंशी, माग घालतलों.ढेंब 
मात शेतांत.” 


विनोढ्‌ गायेफाटल्यान धांबतालो. ती शेतांत देंबपाक सोढ्ताली . 
तो तिका कोच ढेंबंक ढिनासलो. पाचवें पाचवें थाम पळोबन तिजी 
जीब लाळेल्ली. पोटश आयिल्लें बांयगण गोरबांक आपली ओड लायलेब्रगद 
कें बावत? गाय शेतांत देंबपाचो यत्न ओडिनाअली. विनोढ तिका 
शेतांत ढेंबपाक दिनासलो. आतां घळा व्हेल्याढ बबी हिका, विनोढान 
चिंतलें. नाजाल्याद़ ती शेतांत ढेंबतली, शेत ब्लातली आनी इब्राउटलीय 
बी. बाडिल्लेकडेल शोतक्राबाल्यो गाळी न्नावच्यो पड़टल्यो . 
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मनांतले चिचाळ मनांतूच उढले. कमळ्यान शैतांत उडकी 
माढलीच. विनोदाचे आकांत आयलो. आतां गाय आटापा येवचिना हें 
चिंतू विनोद भ्िलो. तो तमोच शेतांत ढेंबनो. तो शेतांत ढेंबता तें 
पळोबन गाय ब्रुजली. ती धांबपाक लागली. ती ब्खंय धांवता हें तिकाच 
ब्खबर नामलें. गाय फुडें ध्रांबताली आनी बिनोढ तिचेफाटल्यान थामांतल्यान 
बाट काडीत धांवतालो. पांय चिन्खलांत मुंगळताले केळ्न ताका नेटान धांबप 
जमनामलें. गाय कितलीय जाल्यान मोनजात. शेतांत धुडगूम घाल्याब 
शेत इबाड़टा म्हणपाची बुढ्ढ तिका ब्खंय आडिल्ली! विनोढ शेत 
इबाडत म्हूण थाम वाटायत, भेदेबयल्यान वाट काडीत तिका आमडून 
ब्यक काड़पाचो यत्न कब्तालो, हो बोबाळ आयकून बुजे, झुकड्याची 
बायल, घबांतल्यान भाय आयलीच. शेतांतलो हो ढेब्खाव पळोन तिजे 
तिडकीक शीम मेळ उबली ना. पयलीं तिणें विनोदाक एक मणमणीत 
गाळ माढली; 


“आवय)006, गायेक शेतांत घाल्या चढपाक१” 
विनोढ्ान आपले जिणेंत ब्खूब गाळी आयकल्ल्यो. ताज्या वाड्यावयल्या 

मांडार भ्रोसाचे बसकेळ (हे बमकेक ते भोगाव म्हणटात) तो कोणायवांगडा 
पावतालो तेन्ना गाळींबगळ कोण उलयनाडिल्लो. धा जाणाच्या मांडाक 
लेगीत गाळी संबपाक धबबंद नाशिल्लो. प्रण आवयवेल्यान मंविल्ले 
गाळीचो मात ताळा वीट येतालो. किळम येताली, तिडक माकताली . 
आनी आज ब्रुजेन ताका आवय वयल्यान गाळ मागली तेन्ना ताज्यान 
अंताप मों नजो जालो. तिउकीवांगडा ताका बड़ूंक येवपाक लागलें. 
ताणें म्हणले, 

“पळय आं, गाळ माक नाका.” 

“आनी कितें कळ? प्रजा कळूं तुजी फुलां घालून? आवय)” 

“पळय आं, तीच गाळ पढत.” 

“मगळें शेत माडोबन इबाड ककन उडयलो तुगेले गायेन.” 

“येना ती बयढ. कितली आमुडली 

“कशी येना हांव पळयतां. चाद पिडे फ़ाटीर पडटक्च निवळटली > 

“चड मार नाका आं! मातशी तिका वयक काड. मागीर हांव 
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व्हकतां तिका.” 

“माकं नाका? अपुढबाय कतां तिजी. इतली लुकमाणी जाल्या ती 
कोण भकून ढि्तिलो? ब्राप्रय तुजो चेडयेच्या१” 

बुजेची तिडक वाड़तूच गेली. एक पिकाडो घेवन ती गायेफाटल्यान 

धांबली. गाय लागीं मेळटा त्या त्या वेळान ती गायेक धोडावपाक 
लागली. गाय वाट मेळटा थंय धांवपाक लागली. ती धांबतना शेत 
इबाड़टा तें पळोवन ब्रुजेचो तिडकीचो पागे वाडत वतालो, गाय हामा 
हामा कळून बडटा तें पळोबन विनोढाक बडपाक आयलें. पिडो घेवन 
यमामाढन्ती बुजे आपल्याक बड्यता म्हूण गाय जिवाच्या आकांतान 
ब्रांढाढ वयक अढपाक वाट ओढ्पाक लागली. आप्रण जे वाटेन अकयल 
ढेंबल्या ती वाटलेगीत विव्सकली, इतली काचाब्रूल जाल्ली ती. निमाणों 
तिका बांढाच्या मढेकाक फूट देड फूट रूढ ब्वांच ढििली. हया 
शोतांतल्यान त्या शेतांत उढ्क वचपान्खातीढ ढ्वढलेली ब्ांच ती. 
आकांतान गाय ते ब्खांचींत भितळ वळली. बांढाचे ढुंसने वटेन पावल्यान 
आरण सुटली अशें तिका दिलें आमुंयेता. प्रण विधिलिन्नरीत बेगळेंच 
आडेल्लें. दोदूय वटांनी गडन्या फातबांनी बांढून काडिल्ली ती उढ्काची 
वाट नढींच फातढ भायळ मदिल्ल्यान अश्रीक जाल्ली थंयच ती डिककली . 
बुजेक ती आयतीच भेळूळी. गाय शिगकली, झककटली म्हूण बुजेन 
लक्षांत घेतलां? वेल्यान तिणें चिंतलें. बळी सापडली. बतली ब्बंय% 


नागाक दोळे नासतात म्हणटात तें खरें. त्या धावांत डिकळल्ले 
गायेक बुजे अक्षकशा धोडावपाक लागली. गाय आकांतान आडूडूंक 
लागली. जितलो ती भ्रायर अव्रपाचो यत्न कढताली तितली ती ते 
श्नांचींत घट्ट जाताली. बयढ अढपाच्या प्रयत्नांत निमाणे तिजे चाकय 
पाय हवेंतूच उकले. उढ्कांत पेंबतलो मनीम हात पांय मात्रता तेंभ्रशेन 
ती पांय माढपाक लागली. तबीय ब्रुजेक ढ्या माया आयली ना. माळून 
माळून तिजे हात ढुळपाक लागले. तढीप्रण तिणें पिडो सोडलो ना. जशीं 
काय धा हतयांचें बळ तिच्या आंगांत मंचानिल्लें. निमाणें गायेन कोळे 
वकशे केले आनी नाकाच्या प्रुडयांतल्यान फेंस काडूंक्र लागली. विनोद 
आड्डतालो प्रण तिका कांयच आयकूंक येनामलें. तो पढत पबत 
सांगतालो, | 
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“नाका गे, नाका गे. मढतली मगे ती,” निमाणें तो तिका पांय 
पडलो. 

“मेल्यार मक. सुटका जातली म्हजी.” 

शेवटाक ब्रुजेक ब्ल मावली. धापेबंक लागली ती. ढक्तान 

माब्छिल्लो पिकाडो तिणें कुशीक उड़यलो आनी जमनीक बून बडपाक 
लागली. हुडक्या हुडक्यांनी दड़पाक लागली. हाताचे तळवे कगतान 
तांबडे जाल्ले. पिळाड्याच्यो धागे लागून तळळव्यांतल्यान कगत व्हांबतालें. 
आनी त्याच तळव्यांनी तिणें आपल्या तोंडावयलो घाम पुसलो. बगत 
अगळया तोंडाळ लागून ती विचित्र ढिसपाक लागली, भ्षयांकृत किलताली . 
विनोद्‌ आकांताचो भ्रियेलो. मांस ब्खावपी बाक्षिणीच्यो काणयो दाढ 
आंगतालो ताची ताका याद आयली. आपलेग्रु्खाढ बाक्षाडिएूच बल्या 
अशें ताका ढिमलें. तो अढिळूच आकांतान ढडूंक लागलो आनी बोवाळ 
माढीत धांवत घा गेलो. 


नडत कडत ताणें सगळी न्खबब घळ मंगली. पूण विष्णूक 
आनी दमाबायक कांयच ममजना जालें. बमाबायन ताका उढक 
पिवपाक ढिलें. ताका थाथाळलो. प्रण ताजे थळेथगताले ते ओंठ थांबलेना 
आनी उडिल्लो आवढो जाग्यार आयलो ना. तो भ्रयांकृत बकतबंबाळ 
ढेव्खाव ताज्या ळोळयांमु्ावेलो कोच हालना जालो. बमाबाय ताका 
थांब्रोबपाचो यत्न ककताली तितलो तो मोठ्या मोठ्यान बडटालो. कितें 
जालां हे घढांत कोणाकूच कळूळें ना. कोणें ताका माढलो काय कोणें 
क्रितें म्हणलें तेंच समजना जालें. 
इतल्यांत झिंगडूलो कोहिढाअ थंय पावलो. ताणें सगळी रबर 
घढांत मंगली. हो क्षुश्‍गो विनोढ़ापळस ढोन तीन वर्सानी ल्हान. प्रण 
तुटक तुटक जें कितें तो उलयलो तें विष्ण कळूळें. ताणें ओमतें 
न्शोमीम घालें, माथ्याळ तोपी चडयली आनी वचपाक लागलो. प्रदाभायर 
पावल ढबढपाळक कमाबायन ताका मांगले, 
हैं पळय, ब्रुजेचे् ताप्रं नाका आं. तो आनी बोबाळ नाका.” 
“बरें, बढें.» 


“फकत कमळयाक घना हाडात. उपाय कळ्या तिका.” 
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विष्णू लांब लांब श्रेंपां माबीत वाटोळयांत पावलो. गायेच्या 
मश्नोंबतणी ही गर्दी जमिल्ली. विष्णून गायेक पळयली आनी गाय गेली 
म्हणपाचें एका ळ्ित्रिणांत पाळळ्त्रिलें. 


नाय म्हणल्याळ कांय प्रमाणांत तकी गायेच्या ढुढ़ान प्के 
चलयल्लो. आनी त्या दि्ांनी मातो तकी मंवसानाक आदान जाल्लो. 
विष्णूल्या झंझआळाचो फुडाळ पढत एक ब्लेप काळन्छांत मांमप्रंक लागलो. 


“भद्ग्यांली शिकपाची इत्सा मात आमी पुढी करूंक शकनात. 
कितली ल्हान इत्सा तांची! ब्खढें म्हणल्या क्षुकग्यांक शिकोबप ही 
आवय बापायची लागणूक. ती लेगीत आमी प्रुढाय ककूक शकनात. 
क्रितलो कर्मकटटो हांब!? 


“तुमी मनाक लावन कित्याक घेतात? किमिच तशे आयल्यात?” 
“मनाक ब्खाता गे. भ्रुकन्यांचेन अन्याय केन्लेभशेन किता हांबें.” 
“तुमचो अन्याय आमा तात्रूंतश तबी तुमी धडपडटात ते व्हडले.” 
“फाल्यां मोमनाथाळं आंगतां हांव, ढाढूकडेन मातो उलय म्हूण?” 
“कोण सोमनाथ१?” 

“गांबचो शेजिदोळ गे.” 

“ताणें ढदाढूक व्ांगप कितें१” 

“बिनोढाची फकत फी तनी दी म्हूण. हेन बर्च आमी पळयतात.” 
“जालें! ब्रेजिद्देशकडेल कागाळ व्हेल्या म्हूण ढाळूक तिडक मानतली 2 


“ऐेजिळोळाकडेन कागाळ न्हय गे. तो म्हजो ढोळ्त म्हूण रबर ना 
तुका?” 


“तें ढाढूक किता? ते पयलीं निमित्त सोढ्तात. आमा ना त्या 
सगळया गाळींचो शिंबोद कळतले ते तुमचे. पद्तून केस्तावां कळंढायो 
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- रांत, आयिल्ल्या ढिमाचे वाढ उणे म्हूण हो आनीक एक नवो वाढ.” 


“हांच काय ब्रेंसाचो वांटो मागना.” 
“मागल्या दितिले थोडेच ते.” 
“म्हयन्याक आउेतीन कपया फी. जाडेतीन कपया ढाढूक चड 


न्हय. चडूच जाल्याळ ढीण म्हूण दी म्हणटलों. फाबीक कबीन हांव 


'मागीकळ इल्ले इल्ले.” 


“कहेवेंत घळां बांढपाचें “सोडूं नाकात तुमी. ढाढून फी दिलीय जाल्याब 
इ४कोलाक धाडपाचो प्रशन आजम्राच न्हय! तीन चार कोस चलून 


' बर्मभ्षफे नगढांत गेलो. दीक्भ्रर चल्न पुणो जावप, अकभष्याम कनो 


जातलो१” 
“प्रण मवी केली मगे?” 
“झकत मगत.” 
“जावं मागीक. वर्क वाटावलें काय ना?” 


“तुमी इंढूआकाक कित्याक विचानात१ भयण तुमची ती. तिज्या 
घराकडल्यान नगबांतलें इश्कोल लागीं पड़टलें.” 


“हय गे, प्रण व्हाळ पळयला न्हय तुवें? पावव्सा किसांनी तो व्हाळ 


 उपाट भळून व्हांबता. ते लोक आड़यांबयल्यान येतात बतात. मात 


निव्सळलो जाल्या अपक्ररण न्हय० ढुसर्‍्याचो क्षुकगो.? 
“इंक आकान अशें म्हणले?” 
“हय. ताजी प्रण चूक आमआा१” 
“म्हणजे? उपाय उढलो१” 


“ढाढून फी ढ्विपाची तयाकी ढान्छयली तक जिब्रआकाक विचाकतलों 
म्हणटां.” 


“काकोड्या? थंय डृश्कोल आमा१? 

“थंयच्यान कुडचड्याब अर्ढबळाची वाट.” 

“प्रण जिव्वूआका एकलें. जंबजाळ न्हय ते? धोब बचत पामून तें 
आपल्या जिवाचें जारुब्खें कबिना. ढांढल्यार ढांढलें, जेबल्याक जेवलें. जाय 
तेन्ना धुवेगेळ गेलें. तातूंत ही जापव्सालढाळकी म्हणल्याळ....” 
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“हांन ढुने तदेन विचार कनतां. विनोद तागेढ कावलो जाल्याक 
ताजेब्नातीढ तळी जिव्रूआका कितेंय शिजयतलें, ताजे वांगडा तेंय कितेंय 
ब्खातलें .? 

“हो भयणीचो मोग काय स्वार्थ? म्हाका तब हातूंत ऋवार्थूच 
किता.” 


“स्वार्थ कित्याक म्हणटा तूं? जित्रूआका आपल्या जिवाक त्रा 
ढता तें पळोंब नजो म्हज्यान. प्रण म्हज्या हातांत कांय ना न्हय१ 
असहज विचाळे कळतां ककतां म्हज्या मनांत हो विचा आयलो. तोय बरी 
आतांच तुजेकडेन उलयतना. तेंय एकलें आमा आनी विनोढ गेलो 
जाल्यान ताकाय आढाढ जातलो. म्हज्या एका भ्रुढग्याक डिकयल्ल्याचें 
श्रेयूय जिव्रूआकाक भेळटलें.” 


जिव्रू ही विष्णूची सगळयांत व्हडली क्रयण. क्षरगेपणांत लग्नं 
केल्लें. प्रण तितलो म्हणब्साळळ्तो मवाळ सुब्जाचो काय जालोना. क्षुरुगीं 
जातालीं प्रण वांचनाशिल्लीं. त्या वेळा मेडिकल म्रायन्स आयचे इतली 
प्रगत नाशिल्ली. नेमान दीम बताले, गुरुवबचा? येतालो, प्रण ढळ ब्खेपे 
फळ धळनाशिल्लें. एक तळ सुर्वेकूच व्हळून बतालें वा आबोर्त जातालो. 
अर्थीक आक्पत बर्‍्यापैकीं नाशिल्ली ती ब्नावषा जेवपापुढतें आशिल्ले. 
वन्नढ्‌ विर्सद कढपासानन्नो पयो आशिल्लो. जिव्रूआकाल्या घनकाबान 
जिव्रूआकाक बऱ्यांतल्या बऱ्या ढोतोळंक ढाब्नोवन पळयलें. कांय उपेग 
जालोना. 


नाय म्हणल्या एक चली वांचिल्लें. ताजें अर्थ अप्रुकबायेन 
लग्न ककन ढिल्लें. प्रण जित्रुआका आनी घोवाची एक ब्छंत मात 
तशीच उक़िल्ली. चलो ना म्हणपाची. बंश्ाक ढिवो ना, मैलेउपढांत 
पिंडार उढ्क मोडपाळक आढाळ ना, मुक्‍ती भेळप कठीण.? अश्र तेचे 
विचाळ तेन्नाच्या धर्मीक आनी मंस्क्ाबीत मनांत घोळपाक लागले 
जाल्या अजाप कळलें? 


अशे अवस्थेंत एक दीम घोवाक थंडी भली म्हूण निमित्त. 
काय काडे घेवन लेगीत थंडी हालली ना. ढोतोढांच्यो गुळयो वब्खढां 
भुक केलीं. तेंय गुणाक पडना जालें. थंडेन प्रुलमांव भबले. प्रकरण 
निमोनियाचेळ पडलें आनी निमाणों प्ल्युळमी, पुलमांवांत उढ्क जालें. 
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इद्या ढुयेंसांतल्यान तो उठूंक पावलोच ना. 


घरोबा फाटल्यान जिव्रिआकाक एके तकरेची विककतीच एआयिल्ली. 
'वागप भोगप पयकूच उद्लें. मंवव्साबांतल्या मुळाक आनी उमेदीक ताणें 
क्रेल्नाच लागीं केलें ना. कमलेंय काम केले उपढांत ऋंतोश, समाधान 
भेळटलें म्हणपाची आळत आसली जाल्या जिव्रुआका तें कामूच कदिनामलें. 
मनाक ताणें पुराय मारून उडयल्लें. घोबाक आवडटाल्यो त्यो बळ्तू 
लेगीत तें घढांत हाडिनामलें. 


पयझुल्ल्यान बॉन्ळ येता तें पळयलें आनी आनाबलीचे जाणटे, 
नेणटे, तबनाटे वाट मेळटा तेवटेन आनी वाट भेळूळी ना जाल्याब 
तळपांतल्यान, झिलींतल्यान, बालींतल्यान वाट काडीत लागले ध्वांबपाक . 
तो काळूच भ्निवांतीचो आमलो. लोहियान गोंयांत येवन देशप्रेमी आनी 
काष्ट्रवादी लोकांक ब्नुबळावन घाल्ले. ताचेवेल्यान ब्रदींच वर्मा गेल्लीं 
तळी गोंयकादांचीं मनां श्रांत जावंक नाडिल्लीं. केन्ना पाळले घढांत 
शितक सकन धुमशेण कांडीत कोणाच्यान मांग नजो जाल्ले. 


कांय काळ पयलीं गॉन्ढ आयलें जाल्यान एक प्रकाकचो 
उत्मुकतायेचो विशय जातालो. कित्याक तळ, कोणेंय कोणाच्यो चाड्यो 
केल्यो जाल्याक, ना जाल्याढ जयहिंद्क्िति गांवांत आयल्यात अशीं 
ऋनकादाळक कळूळें जाल्या ताका धळून व्हढपाक बॉन्ढ आयलां जातलें 
अशें लोकांक ढितालें. मात्सो जमाव एकठांय जातालो आनी मागीर 
आपआपल्या बोटांनी फार्तियाढ जातालो. 


आमावली गांवाचें एक ब्खाशेलेंपण आड़िल्लें. त्या गांवांत ज्या 
केळ्त्यान मोटार भितळ अकताली त्याच कर्त्या तिका पळती बचची 
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पड़टाली. गांवाचें निमाणें टोंक हें तानी पोंत. थंयच्यान ब्खंयच्याय 
बाहनाक फुडें वच्ूंक मेळनाडिल्लें. मनशाक वचपाक जाय जाल्याळ 
ताढींत बरमून पलतडी आळ्टींतल्या गांवांनी वच्रूंक भेळटालें. थंयच्याबूच 
फुडें पणजी, मडगांव, वाकको. म्हणटकच ब्छंयचीय जीप, मोटाढ वा 
कार्देश अमसलीं वाहनां आयलीं जाल्या आनी फुडें गेलीं जाल्याकय तीं | 
पतीं येतलीं म्हणपाची देव्रूळवाड्याबेल्या लोकांक ब्याती आमली. | 
बन्द आयलें जाल्या तें पढत बचमर लोक ढेवळापाज्जेन येवन वाट 
पळयताले . 


बॉन्ड आयलें जाल्यार पुलिमीन कोणाक धळून व्हेला हैं 
पुलिस्नीची जीप बता आमतना माळब्ें बढें समजतालें. एक दी हें 
अदिशट आपल्याचेर येतलें म्हणपाचो विचाग लेगीत पळयतल्याच्या 
मनांत येनाशिल्लो. जोमेळेन आपणें कांय करूंक ना तोमेकेन आपल्याक 
कसलीच भ्षिढंंत ना म्हणपाची लोकांक ब्छातढी एआशिल्ली. प्रण एक 
भ्रिद्ंत आकताली. गांवांत तेन्ना पोर्लुगेजांचे ळखबके आमताले. कोण 
म्हणटालो ताढी पोंतावेलो मिमांव पाब्खल्यांक सगळयो बखबढी पावयता 
तळ कोण म्हणटालो झुकतळयांतल्या हालमिनाची आनी कोमभेनादीची 
घट ळोळ्ती आमा. तांच्या बरबेपणान लोक दावताले. तांकां कोणालेंय 
नाकझुळें गेलें जाल्यान मात ताचेळ नाशिल्लें बगलांट घालून ताका भ्ितक 
उड़यताले. 


प्रण हालींसना मात मामकेंच भ्रिनांतीचें बातावऱण पातळिल्लें 
तेंय बरी आजेंत. मोंतेबीकलागून. कोण ताका नबाधम म्हणटाले तर कोण 
नढनाक्षस म्हूण पाचाळताले. ताका ढ्या-माया, न्याय-नीत कांय नाशिल्ली. 
धळतालो, क्वार्तेलाक व्हढतालो आनी येतिश्ट माळ घालतालो. माळ 
घालतना कोणूय ब्खंबसलो जाल्याढ ताका पर्वा नाम्ताली. कक्त्याव 
लेगीत ताणें कोणाकय हटकिलो आनी ताणें ताजेकडेन चड क्षाम्माक्षात्म 
केली जाल्या थंयच मुळी घालतालो इतली ताजी नामना जाल्ली. 

हालीं-हालीं ताजो एक ममज़ जाल्लो. जयहिंद्क्ित ढेवळांनी 
बरून नाजकाकणां कढतात म्हूण. ताचो मर्ज जाल्लो काय लोकांनी 
कळून ढिल्लो देव जाणा. इतलेंच न्हय तन पोर्तुगेजांक धांबडाबपाब्नातीक 
ठढेवब्सपणां करतात म्हूण ताजी ब्छातढी जाल्ली. ढेवळांनी भितळ मकल 
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भटांचेळ लेगीत हात उबादपाचीं कुकर्मा ताणें केल्ली. 


आतां जयहिंदिक्त गांबांनी बावरून लिपचोबयां आपलीं कामां 
ककतात म्हूण मोंतेरीक व्छबर मेळिल्ली. पोलीस गांबांनी ब्रेगीन पावलात 
देखून ते गांवच्या लोकांक ब्खुबळावन घालपाचें काम करतात म्हूण. 
ताणें ब्खेड्यांनी वचून लोकांक जबक श्निवांत घालपाचें काम झुक केल्लें. 
आनी हेच भ्रिबांतेन मोंतेढीची जीप पळोवन आमावलीचे लोक 
'जीब आमल्याढ भीक मागून रायन? हया न्यायान पळपाक लागिल्ले. 


मोंतेर जिपींतल्यान ढेंबनो. ताचे ढोनीय वाटांनी ढोन एआर्माढ 
सोलढाळ चलताले. ताणें ढेवळाप्ाकाकाक एक भोंबताडो घालो. ताका 
ब्लंयच कोण कि्मिलोना. ताणें विचाळलें, 
“बरोट कोण नाय के हिंगा१” 
जगाप्पा चवकेवेल्यान "आमा मिंज्योब, आमा मिंज्योन? म्हणत 
भायळे अळलो आनी देवळा ढेळवट्यालागीं गेलो. 
“क्षुतूर कोण आहाय बे?” 
“कोण ना मिंज्योब.” 
“"जयहिंद्कित ना१” 
) "ना? 
“हायें चोवबच्याक जाताय१?” 
“हय मिंज्योद .? 
मोंतेर ढेबळांत भ्रितन वचपाक लागलो. जगाप्पान भीत भीत 
म्हणले, 
“ब्रूट काडपाक जाय भ्िंज्योग.” 


मोंतेबीज शागाळूच भ्रटाकडेन पळयलें. जगाप्पाक दिलें, जालें, 
आतां आप्रण मोंपलों. हाज्या आर्माची गुळी आपल्या हडूड्यांत तोंपून 
बता म्हणपाची ताका ब्खातबी जाल्ली. ताचे झुब्झार अगळो न्संवब्सान 
घुंबता शें ढिमिलें ताका. 


_ “हायें ब्रट काउले ना जाल्याक कितें कोत्तोलो के तु” _______ 
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“कांय ना सिंज्योन, म्हजें काम व्सांगपाचें तें हांवें केलें.” 

“बरें, बळें, कोण ना मने क्षुतूर२” 

“ना क्षिंज्योब.? 

“तुमी देवळांतले बॉट (भट) आतां जयहिंढ कोळ्पाक लागल्यात 
मुद्दे?” 

“ना मिंज्योब.” 

“नाज्जाल्यार म्हूण, 'व्हिव्हा पोर्तुगाल,” कन्मो म्हुणटा चोबया.” 

जगाप्पान चिंतलें, 'व्हिव्हा पोर्तुगाल,” म्हणलेंना जाल्याढ आप्रण 

सोंपलो, हाज्या आर्मीची एकुच गुळी पुळे आपल्याक. मडें पातळयतलो 
हो म्हजें. चाकूच दीम आदीं हाणें बेंलगेच्या भटाक फाबान मागला म्हूण 
ताणें आयकल्लें. ताणें कडकडत-कडकडत म्हणों, 

“व्हिव्हा पार्तगाळ,?” 


“माळन्नें उलय, पोर्दुगेज शिक आतां. तुगे ब्रॉटपोण कित्या डिबी 
पोडपाना .” 


“आं शिंज्योब” 

“आनंत कामोतीं व्छांय बाबता जाणाय तूं०” 

“कोण अनंत कामोतीं? अनंत कामोतीं ढोन तीन आमआात हया 
गांबांत .” 

“तो ढे, जयहिंढ कोत्ता तो. तूं बोर्तता तेका? तेका चोयलाय तुयें१? 


आतां मात जगाप्पाची ढातन्खिळी ब्रक्मषपाक पावली. बळळतां 

म्हणलें, हो अनापाक धकून व्हेलेब़गन बावचोला.. वळळाना ` म्हणलें 
जाल्याळे म्हाका उबाबलेबगर बावचोना, आप्रण फट उलयलों जाल्यान 
हो बाक्षस आपलीं हाडां न्िळन्निळीं केलेबगळ बावचोला. कितें झांगचें? 
तो चिंतूंक लागलो. 

“कितें चिंतताय के? तुका आयक्रोंक येनाय१? 

“कोण अनंत जयहिंद करता तें हांव नेणां.” 

तूं नेणा? तुका गोमतलें कोण नेणा तो. गव मातो. म्हाका 
वोर्तताय तं, हांब कोण तो?” 
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“व्रळन्खतां मिंज्योक,” ना म्हणपाची माणमुकौी आका? 
मोंतेर पकतलो. आप्रण झुटलों म्हूण जगाप्पान झुटकेचो व्स्वाव्स 
सोडलो. आनी ढुसर्‍्याच ब्निणाळक तो कांचबेलो. ताणें चिंतलें 'आतां 
अनापाची धडगत ना. तो घना ना जाल्या तो प्ररुच्यांक पेट घालीत 
उबाकन व्हेलेबगळ बावचोना,? प्रण ताजो आपल्या ढोळयांचे् विश्वास 
बन्लो ना. हे आनी कळलें अजाप? मोंतेक पढतलो कमो? कांय 
उलयनामतना तो बढूळ वचून जिपींत बन्नलो. 


जीप झुटली आनी ढििनाशी जाली मात, जळामळा लिपिल्ले . 
अगळे भ्रुकगे, तढणाटे, जाणटे, नेणटे देवळा पाज्जेक आयले. जगाक्रट्रय 
थंय पावलो. सगळयांनी ताका प्रश्‍नाळ प्रश्‍न कळून अगळी ळखबळ 
विचाळ्पावो यत्न केलो. 

“कितें जालें नेश? 

“कित्याक आयिल्लो के तो?” 
“तुळा कितें विचाळलें बेश” 
“ढेबळांत गेल्लो के तो१” 

एकाक एक प्रश्न येत कावले. 

“हयवय. तो बगे वचत! हांवें वच्रूंक्र ढिविं नाका?” जगाप्पान 
फटाब्स ठोकली. 

“तो बतालो ढेवळांत?” 

“बतालो म्हणल्या पावल उब्रानिल्लें.” 

“मागीळ तुबें कितें आंगलें?” 

“हातें म्हणलें, 'नांब ब्लिंज्योर,” हुंब्रज्याक्षितर पावल घालचो ना.” 

“अब्बा! जाली तुका कापक्तताढ ताका मांगपाची१” 

“जाली म्हणजे१” 

“ताणें कितें म्हणलें बेश” 

“ताणें म्हणलें, कित्याक१ हें आर्म चोयलां तुवें०” 

“हांबें म्हणलें, चोयलां, चोयलां, तें आर्म देवळांत शिळी पडचें ना.” 
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“त्वा! येढें धाडस! मोंतेबीक पढतीं उतढां ढिवपाचें!” 
“महज्या आंगांत देवता आंचाढली. हांब आयकतां?” 
“*मागीर गेलो तो ढेवळांत०” 


“क्रापर्ताढ़ आमा ताका हांव देवळांत आमतना भितक वबपाची. 
ताका जाय आमले जयहिंदिकत.” 


“मागीन पळयलें ताणें देवळांत भितळ मअकून१” 


“हारे मांगलें जयहिंदिकत बी कोण ना. ताणें म्हणलें, चोवच्याक 
जाय. हांबें म्हणले, चोय.” 


“मागीक, चोयलें ताणें?” 
“ना, हांबें मआंगलें बूट काड आनी बच म्हूण.” 
जगाप्पा आपलीं शूढपणां आंगत आशिल्लो. आनी जभिल्ले 

लोक आयकून थक्क जाताले. मदींच कोणें तकी बिचाढलें; 

“ब्रूट काडले ताणें मागीन%” 

“ना. येढे मोठे दोळे करून म्हजेकडेन पळोवपाक लागलो. हांव 
आयळतां? हांबें ताज्याकूय दोळे मोठे केले.” 

“मागी?” 

“तो म्हणूंक लागलो, 'व्हिव्हा पोर्तुगाल? म्हण, “हांबें म्हणलें, 
'व्हिव्हा पर्तगाळ.? 

तुजीं कानसुलां तांबडीं केलीं ना ताणें” बिघ्छूक मानांतल्यान 
जगाप्पाची तोब्खणाय ढ्िसलेब्रगळ गवली ना. 


“ताका कढ्िमलें, म्हजी पोर्तुगेज भाम मागी ना. परतलो आयिल्ल्या 
पावलांनी .” 


“ब्रको सुटलो तूं. पोटली ब्रांढून व्हहपाचो तो तुजी.” 
“हालीं तो ढेवळांनीव्सो भोंबपाक लागला,” विष्णूचो चिंतेचों झूढ 
आयकून जगाप्पा मातो गंभीर जालो. 


“अंत लागीं पावला ताजो. शिक्षुपालाचे शबर अपबाध भकत 
आयल्यात,? जगा कागान उलयलो. 
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“काल नागेशीं मुमाबाचें ककूक ना ताणें. ढेवळांत, देवळा प्राकाळांत 
अगळी बडाकड़,” गुण्यान म्ांगलें. 


“नागेशीं आयिल्लो१” जगाप्पान विचानले. 

“हय. देवळांत भितळ मग्नो.” 

“आनी केलें कितें०” 

“थंय नवचंडी चलताली. पांच म भ्रट भटपण म्हणटाले. गळे 


मंत्र पठनांत मग्न आशिल्ले. भरक्तींत गुल्ल आशिल्ले. इतल्यांत हो श्रित 
पावलो. केगकागभ्षटाक आनी ळखेडेकागभटाक ऊठ म्हूण आंगलें.? 


“तांकांच शे9” 

“ते मुकटो न्हेशिल्ले.” 

“तांणी कितें म्हणलें तर ताका०” 

“कांयच ना. ते ब्रावडे मंत्र म्हणत आहुती घालताते.” 

“तांकांच उठयलेशे१” 

“ताका छिमलें दिता, हे बगे मुकटे न्हेमून मंत्र म्हणटात तेच चड 
पोर्तुगिजांक मसतायतात. तांचेच मंत्र लागू जातात”. 

“मागीर दे?” 

“ते ढोगूय 'आडूड्रन आंगताले आमी कांयच करूंक ना म्हूण? 

“कांय करूंक ना? पोर्तुगेजांक धांबडावपाक नवचंडी हवन कढताले 
न्हय. ब्वायात आतां,” जगाप्पान फकाणां केलीं. 

“ढोगांयकूय जिपींत बन्सयल्रे आनी घेवन गेलो.” 

“तांकां पेट पडटा.” 


“पेट! तांचे फाटीची चामडी काडटलो. मेर्ढ व्छांययो! बेगीन काब्राळ 
जावं हे पोर्तुगेज,” जगाभ्भटान म्राप्रच ढिलो. 

आनी हलकें फुलके बातावळण बोन्छडेंच गंभीन जालें. जगाप्पान 
भ्रुकन्यांम्ुखाढ फकाणां केलीं ब्छीं प्रण तो भितळल्यान बबोच भियेल्लो. 
मोंतेर अनापाक धून व्हनतलो म्हणपाची भिवांत आशिल्ली, ताणों 
विष्णू कडेक आपोबन मोंते अनापाक ओढता म्हणपाची ब्नबळ 
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सांगली. विष्णून आनी वेळ केलोना. ताणें सगळी ब्नबळ लुलयत 
अनापाच्या कानाब घाली. [ । 


“(आनंत शिळकिगरंग कामोतीं हिंगा गबताय०” इतले मजगतीं 
मोंतेळीन आपल्या मनशांकडल्यान आढब्ी चौकशी काडिल्लनी आनी | 
एआम्मावले कोन धाडिल्लें. 


प्रश्‍न आयकून कंगनाथान तकली वयक काडली. ताका ढागांत | 
पुलीस उबे आशिल्ले किमिले. तो कांचवेलो. ताका कच्च जालें. पाब्खल्यांक | 
घदांत क्षितर आयिल्ले पळोवन बंगापाची भ्रिवन गुळीच जाल्ली. ताणें | 
भीत-भ्षितूच बिचाळलें. 

“कितें०” 

“आनंत शिब्बिंग कामोतीं हिंगा ढावताय१” प्रुलिसान तोच प्रशन | 
पढतो विचाळलो. पुलिब्सांक ढाबांत पळोवूच ढंगनाथाक भिंत दिशिल्ली. 
तांक्रा कितें जाप ढिवची तेंच ताका कळूळें ना. थंयच विनोढ आशिल्लो. 
ताळाच ताणें मांगले, 


“चल दे विनोळ्‌, बाबा आमल्याळ भ्रायर आपयला म्हूण आंग? 
विष्यू भायर आयला मात, कंगनाथान त्हव्रूच कूस मावली. | 

विष्णूक प्रुलि्ांनी तोच प्रश्न केलो. | 

“तो हांगा शवना.” विष्णून प्रुल्रिद्माक्र न्सांगलें. 

“फूय गेलाय०” | 

"तानी पोंताळ ढाबता तो.” 

“ताळी पोंताळ फूय%” | 

“पलतडीं बचपाळ व्हडीं झुट्टात न्हय, थंयच बयलेवटेन दावता तो. | 
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चिर्‍्यांचें घर ढिसता तातूंत.” 
तूं जिपींत बोस, बाढाबन यो, ढाकोय गॉढ.? 
“प्रण कित्याक जाय तो तुमकां” 
तरं चोड झुब्रेज उलोयताय.? 
“मुब्रेज न्हय गा. हांव ताजो भाव. इदमांव. म्हाका म्सांगल्याद 
जायना?” 
“तो जयहिंढ कोत्ता ढेळून.” 
“ना. कोणें मांगलें तुमकां हैं? तो असलें कांय कना.” 
“आमकां इंफोशमव्सांव मेवलां. तूं ब जिपींत.” 
विष्णून मोन्यांनी तोपी माध्यार चड्यली आनी तांचेबांगडा 
गेलो. तो जाणा आमलो, हांचेमुखाळ आवाज काडून कांयच अर्थ ना. 
बिनोढान वचन वयक मांगलें. तिजेळ आकांत आयलो. ती तशीच 
' उठून भायन आयली. भायढ गर्दी जभिल्ली. विष्णू जिपींत बमून गेला 
' म्हूण बोचाळ सगळयाळ. घढांत तमो गांवांत. बिष्णूब्राबाक धक्ून व्हेला 
! म्हूण वार्‍्यावांगडा खबळ पातळूळी. गांवांत अगळयांक अजाप. 
“विष्णू काय जयहिंँढिक्त न्हय, ताका धकून कमओ व्हेलो१” 
| “जयहिंढिम्त न्हय म्हूण कितें जालें? आनी कितेंय केलें एआम्म्‌ं 
' येता म्हूण धबढला आमतलो.” 
“ब्लेक्रिस्त आकू येता.” 
“आनी कमलीय भानगड आतली.” 
अशी आकती पढती चर्चा चालू आमली. एमाबायची मती काम 
कळना जाली. कितें प्रण ककचें? कोणाक प्रण विचाळचें? विष्टूक आतां 
माळ पड़टलो म्हूण तिजो जीवं ब्नासावीमस जालो, तिणें चितलें; कशेयक्षशेन 
ताका मोडून हाउपाक जाय आमलें. प्रण कोण कबतलो हें काम? पणजे 
क्रोणाकूय धाडल्याळ ब्रढो काय? यश आत काय घढा? अशे नाना 
तळेचे विचाळ तिज्या मनांत येवन गेले. 
“बिनोढ, ये विनोढ, नांय गेले के हे क्षुकगे१” 
“ते पळय, बाजांगणांत क्षुरुगे ब्खेळटात. प्रण तातूंत विनोळ ना,” एका 
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क्षश्‍ग्यान मांगले. 
“विनोद देवळा पोज्जेर उबो आमा,” दुल्सज्यान तिका कआंगलें. 
“मातो आपयता के बाबा?” 
“हो पळय, आयलो. बिनोढ, तुका आपयता आई.” 
“कितें गे आई?” 
तूं पणजे बता मातमो१” 
“कित्याक गे आई?” 
“यश्षमामाक मांग हांकां क्वागतेलाग व्हेल्यात म्हूण.” 
“ब्राबाक व्हळूक ना गे.” 
“तुका कोणें झ्ांगलें?? 
“हांब जाणा न्हय!” 
तुवेंच मांगिल्लें न्हय के बाबाक ध्ररून व्हेला म्हूण.” 
“ना. हांवें आंगिल्लें, बाबा प्ुलिसाबकोबन गेला म्हूण.” 
“म्हणल्याळ तेंच जालें जा?” 
“ना गे, बॉन आयिल्लें नापाक ओोढ्पाक 
“अनापाक? हे कित्याक गेल्यात तब?” 
“अनापाचें घक दाब्छोबंकर .” 


ढमाबायन एक व्हडलो हुळ्काक मोडलो. प्रण तिज्या मनाचो 
हुस्को मात 'उणो जालोना. अनापाक व्हेला जाल्यान तो कित्याक व्हेला 
जातलो हें ती जाणा आमली. त्या गांवांत जयहिंद करुपी. अनापाच 
एकलो. ताका धळून व्हेलो जाल्याब ताका ब्कूब मोग पड़टलो म्हणपाचेंय 
तिका ब्नबळ आडिल्लें. आनी तो माळ कमो पडटा हाची कल्पना ढब एका 
गोंयकादाक आशिल्लीच, तिका तब मामकीच एआशिल्ली. तिचे भयणीच्या 
घनालागसाकच क्वानतेल आडिल्लें. भ्रयणीगेढ केन्नाय वता तेन्ना बाती 
अपढातीच्यो बोबो आनी हुयेली आमक्यो कानान पडटाल्यो. मातशी न्हीढ्‌ 
लागता म्हण ह्या जयहिंढिस्तांली बोब्र आनी किळांच्यो आयकून 
कच्च कळून जाग येताली. पुलीस ढ्या माया नामतना काबलमाबींनी 
मुटके झुजाऱ्यांक बड्यताले. तांच्यो बोबो हुयेली, किळच्यो आयकून 
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लागींच्या वाठाबांतल्या लोकांचीं काळजां सामकीं हालतालीं. कब्सो व्मोंसतलो 
अनापा हो माक हें चिंतुद़ूच तिचो जीव ब्खान्सावीक जाल्लो. 


विष्णू घका येक तिका मूळ नाडिल्लें. तिका ताचीय श्रिढांत 
ढि्िताली. तो कितेंय आगळें उणें उलयलो जाल्याद ताकाय बडयत 
व्हढपाळ ते उणें कळपाचे नात हें तिका ब्खबन आलें. अन्यायाआड 
आवाज करप ही ताची संवय. 


विष्णू घळ येता तें पळोबन तिज्या मनाक थाकाय आयली. 


“व्हेलो अनापाक धकून१” बमाबायन विचाढलें. 

ज्ञा 2 

“जावं बाये, बढें जालें.” 

“बरें जालें कितें? ताचेबढ्ला म्हाका धकूल व्हबपाची तयाढी 
आडिल्ली तांची.” 

“आगे बाये. तुमकां शे१” 

“म्हाका माक पडत म्हूण तो धांवत येतलो म्हूण.” 

“शी! चुट्टी लागूं हांच्या तोंडाक. मागीक कशे झुटले तब तुमी१” 

“तांकां हांवें समजावन मांगलें अनंत तमसलो न्हय म्हूण. तांकां 
कोणे तकी चुकीची ब्नबद दिल्या म्हूण. तांकां हांबें अनंताच्या घदांत 
व्हेले. ताचें घर ढान्खयलें आनी मंगलें, 'हें घन पळयात. तुमकां तमल्यो 
वक्ती क्तात हांगा१? पुलिमांनी सगळें घळ उम्तून पळयलें. ब्खंयच 
तांकां ढुब्राव येस्माळळ्यो बरती भेळळयो नात.” 

“अनापाकडेन एक तिकंगी ब्रावटो आशिल्लो. तो भेळूळो ना 
तांकां?” 

“तोच तळ देवाचो उपकान! तो बावटो ताणें ब्खंय पुकून ढवळ्लो 
ढेवाक ळछबळ. ब्रावटो तांकां मेळूळो ना.” 

“जावं ब्राये! ढेव पावलो,” कमाबायन झुटकेचो उस्वास मोडलो . 

“तांकां मागी अनंतान तयाळ केल्यात ते ढंग दान्नयले. तांकां 
ांगलें हे बंग पळयात, कितले उत्तम प्रतीचे जाल्यात ते. हे ढंग 
मातयेचे केल्यात. तने तळेची माती आनी शेड हाडून, ती माती भकमून 
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कशे पेबफेयत ढंग केल्यात पळयात. ढंगाचे पुडे करून तो भायल्या 
गांवांनी बिकता. पान्नल्यांच्या तोंडाचे परिणाम जाल्ल्याचें म्हाका 
दिलें. म्हजो विवास वाडलो. मागीर अनंतान ब्खाड़ू केल्यात ते 
दाग्नयले. है खडू. हे ताणें केल्यात. कितल्यो काशी ककन ढवढल्यात 
पळयात. हो बड़ घेयात. ब्रबोबन पळयात. कमको लागता पळयात. 


ब्रकयतना एक शेंकको लागता जाल्याक पळयात. बबयता तितलें बररयन, 


ढिमता,' म्हजें वब्खढ इल्लें इल्लें पाव्खल्यांचेर लागू पडटालें. मागीन 
तांकां हांबें अनापान केल्ल्यो उजवाती ढानग्यल्यो. म्हणलें, 'बान्स घेवन 
पळयात कितलो मढूळ येता तो. हयो उजवाती अनंत करता. खुढूढ तो 
करता. तो कांयच शिकुना. फकत मुळावें शिक्षण घेतलां. ह्या शिक्षणान 
व्हडलो बढपाक्षढी जायना मनीआ. प्रण हें जें ताणें केलां तें एका व्हडल्या 
कलाकाकढाक मोबमआाढन्छें केलां. तुमच्या पोर्तुगालांत जब हो जाल्लो 
जाल्याक अन्छ्ख्या अंबाळांत नामना मेळयतलो आशिल्लो. ताका तुमचें 
सरकार सगळे तढेचो आढाळ द्वितलें आडिल्लें. तागेली इस्त्री फुलपाक 
ढुंडबां पालव ढितलें आडिल्लें.? 

“नाय जाल्याव तुमचे तकलेंत न्निणा ळ्त्रिणाक नवे नवे विचान 
जल्म घेत आमतात,” ढोगांय हांम्लीं. 

शीं सिंज्योळ, कीं मिंज्योढ, बोय, बोय कळीत बावलो.” 

“बढे बाये तुमी. आनी कोणाचीय जाल्याळ श्रियेवन गुळी जातली 
आशिल्ली .? 


“कळचें पडटा त्या त्या वेळान तशे तशो” 
“प्रण अनापा गेलो ब्छांय?? 


“कोणाक छबर. बॉन येता म्हणपाची झुलू ताका लागली 
जातली .? 


“घळांत कोण नाशिल्लीं9” 

'ब्रायल आडिल्ली. तिणें मांगलें तो भ्रायर मढला म्हूण” 
“बढें जालें. ताणें हयो गाटावळी थांबोबंक जाय आतां?” 
“कित्याक थांब्रोबच्यो?”? 


"एक दीक ताका धरून व्हगतले. येतिअट माळ ब्खाबचो पडटलो.” 
टा ७ NT ह अजीज का काही 
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“ताची तयादी केलेब्रगर म्वतंत्रताये लड्यांत उडकी माळल्या 
ताणें०9” 


“कूळ ते पाळले. ढुशट ब्खंयचे .” 


“आगे, एक मांगतां तुका. केन्नाय तबी ह्या पाब्खल्यांक तोंड 
घेबन बचचेंच पडटलें. ते कळतात त्या पापाची जाप तांकां ढिवचीच 
पडटली.” 

“अनापान मंवसादांत लक्ष घाल्लें जाल्याग बायल झुब्छी जातली 
आमली .” 

"ढ्ढ एकलो आपल्या अभ्नाबाप्रमाण वागता. ताच्या मकभ्षावाक 
वळण ढिवपी आमी कोण? आनी दिवप्रय ममा न्हय. एक ब्छबें, अशं 
क्रकतलो आशिल्लो जाल्याळ ताणें लग्न जावपाचें न्हय. तेंय बी जातीभायन. 
ब्रायल भ्षुकन्यांक वार्‍या उडयत म्हूण भ्िबांत.” 

हाचेबयल्यान कांय दीक गेले. प्रण अनापाचो पत्तोच नाडिल्लो. 
अनापाळ धरूक बॉन आयिल्लें म्हणपाची चर्चा गांवांत वाडत गेल्ली. 
एक दीक तकी पाव्खले ताका धून व्हेढतले म्हणपाची भ्निढांत गांवांत 
पातळूळी . पोर्दुगेज जयहिंढिकित म्हूण कोणाचेय फाटीक लागले जाल्या 
ताका ते कीच ओोडिनामले. 


पूण एक ब्छढें, गांवच्या लोकांच्या मनांत अनापातिशीं आढव . 
वाडत उबलो. विष्णू अनापाची व्खबर काडीत आशिल्लो. कोणाकूच 
व्छबरनाशिल्‍लें, अनापा ब्छांय आका तें. ताच्या लागींच्या सगळया 
लोकांक विचानलें विष्णून. तांकांय व्छबर ना बायलेकूय ब्खबळ ना. 
मागीद गेलो तकी ब्छांय हो? 
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व्ह्ूब दीम विष्णूक अनापाचो पत्तो व्छंयच लागलोना. ताचीं 
अगळीं ठिक्राणां भ्षोंत्रन ताणें पळयलीं. ताच्या शेतांत लेगीत पळोबन 
आयलो. 'हे लोक अशेच. कोणाक ढ्िमपाक ना. आपल्या मनशांक 
लेगीत भेळपाक ना,? ताणें चितलें आनी तो ब्रढूढ घा आयलो. 


आनी एक दीम बढे मध्यान शती झुमाक कोणें तबी ढावाव 
माढलें. एक ब्खेप वाजलें. मातशी शांतताय. पढत ढाळाळ मानलें. पनत 
शांतताय. विष्णूक ढुबाब आयलो; पान्नले बी आयल्यात काय१ तांकां 
ढदाळळे माढपाक वेळ काळ लागनाडिल्लो. प्रण ते ल्हव्रू-ल्हब्र दाकाक 
केन्नाच मागचे नात. ढाण, ढाण ककल ढाढाब माढतले आमले. तो 
ल्हव्ूच उठलो आनी ढाळ काढलें. काळब्छांत ताका पयलीं एक अनपट 
शी आकृती दिली. मागीळ इल्ली इल्ली करून ती अनापाची म्हणपाचें 
ताका कळूळें. ताणें ताका ओडुबूच भित घेतलो आनी ढाळ धापन 
आडामो घातो. 


“आढे अना, ब्खंय के तूं? तुका ओोढ्तात मने सगळे पोलीक्स.? 
“खबर आमा म्हाका.” 
“तुजे बायलेची भिवन गळी जाल्नी मामकी.” 

“तीं आतां हांगा नात.” 

“ळय गेल्यांत१” 

“तांकां पावयलीं माजाळेच्यान काकवान.? 

“'क़्ाढबान१” 


"हय, थंयच्यान तीं मुंबय बतलीं बाघवागेक.? 
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“ब्ररोबर कोण आमा१” 
“कोण ना. ढोगांच. ती आनी चली.” 
“आळे, उकफाट्या काळजाचो मने तूं!” 


“'उकफाटया काळजाच्या लोकांक टक्क ढितलो जाल्यान काळीज 


उबफाटेंच कबपाक जाय.” 

"कितेंय कब तूं अनंत. प्रण एक लक्षांत ढवळ, तूं आतां एकलो ना. 
अंवसादाचें बंधन आमा तुका. कितें कता तें मआांबाळून कढ. बायल 
्रुकन्यांक त्रास जाबचो ना अशेोतबेन काम कग. चली ल्हान आसा तुजें.” 


विष्णू हे मंढीची वाटच पळयतालो. अनंत मेळटलो आनी 

आप्रण ताका उपढेश्ाचीं चाब उतढां आंगतलों म्हूण तो बावतालो. ताणों 
फुडें बिचाबलें, 

“न्नर्चाक जायमाकन्छे पयश्षे आमात मळे तिचेकडेन०” 

“हय. बचपापुरते आजक्मात.”? 

“आनी मागी, मुंबय पावतकच९१? 

“फाल्यां हांब्र्य वतां. हांगा बावरून कांयच जावचें ना.” 

“ताकतिकेन उब्रादिल्लें पावल योग्य जाग्यार पडटाच अशों ना आं. 


मुंबय वचून त्राम्मांत पडटलो. तें शाळ कोणाक वळबना. हांबें काडल्यात 
थंय त्रा, थंय उठूठना पयसो, ब्रम़्रतना पयसो जाय.” 


“गोंयचे श्रुंयेन्ाती, मायभ्षुंयेन््रातीन तितले त्रास काडपाळूच जाय. 
होनीब्राय न्हिढ्ल्या१” 

“पळयतां आं.” 

“नाका. हांब पळयतां. होनीबाय...? 

“आं, जागीच आमां हांव. आयळतां तुमचें आंभ्ाशण .” 

“काफी करता इल्लीशी? ब्लावपाक कितें आम्मा? क्षक लागल्या. 
तीन दी कानांत भोंत्रन काडल्यात.? 

"क्राफी ना. पेज जेवतात? पेज केल्ली आका. 

“तोंडाळ लाबपाक कितें आत्मा? लोणच्या फोड१? 
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ब्ह्ूब दीम विष्छूक अनापाचो पत्तो व्छांयच लागलोना. ताचीं 
अगळीं ठिकाणां भ्रोंब्रन॒॒ ताणें पळयलीं. ताच्या शेतांत लेगीत पळोबन 
आयलो. 'हे लोक अशेच. कोणाक ढिमपाक ना. आपल्या मनश्षांक 
लेगीत मेव्ठपाक ना,” ताणें चितलें आनी तो बढूढ घा आयतो. 


आनी एक दीम बढे मध्यान बाती झुमाढ कोणें तबी दाद 
माकलें. एक ब्नेप बाजलें. मातशी शांतताय. पढत द्वारा? माढलें. पढत 
शांतताय. विष्णू ढुबाव आयलो; पाळले बी आयल्यात काय? तांकां 
ढाळाळे माळपाक वेळ काळ लागनाडिल्लो. प्रण ते ल्हव्रू-ल्हब्र दाढा 
केन्नाच माळेचे नात. ढाण, ढाण करून ढागाक मादतले आमले. तो 
व्हव्रूच उठलो आनी दाढ काडलें. काळब्नांत ताका पयलीं एक अम्पश्ट 
शी आकुती किली. मागीक इल्ली इल्ली करून ती अनापाची म्हणपाचें 
ताका कळूळें. ताणें ताका ओडुबूच भ्ितळ घेतलो आनी ढाळ धांपून 
आडामो घालो. 


“आढे अना, ब्खंय के तूं? तुका ओढतात मढे सगळे पोलीस.” 
“खबर आमा म्हाका.” 
“तुजे बायलेची भिवन गुळी जाल्ली आमकी .? 

“तीं आतां हांगा नात.” 

“बखंय गेल्यांत१” 

“तांकां पावयलीं माजाळेच्यान काबवान.? 

“काळवा१०” 


“हय, थंयच्यान तीं मुंबय बतलीं गाघवागेळ.” 
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“ब्ररोब्र कोण आमआा१” 

“कोण ना. ळोगांच. ती आनी चली.” 

“आळे, उकफाट्या काळजाचो मने तूं!” 

“उग्फाट्या काळजाच्या लोकांक टक्कर? ढितलो जाल्या काळीज 
उकफाटेंच कबपाळ जाय.” 

“"कितेंय कब तूं अनंत. प्रण एक लक्षांत ढवळ, तूं आतां एकलो ना. 
मअंवसाकाचें बंधन आमा तुका. कितें कळता तें मांबाळून कढ. बायल 
क्षुरन्यांक त्रास जावचो ना अशेतबेन काम कळ. चली ल्हान आमा तुजें.” 


विष्णू हे मंदीची वाटच पळयतालो. अनंत मेळटलो आनी 

आप्रण ताका उपढेश्ाचीं चाळ उतबां मांगतलों म्हूण तो बावतालो. ताणें 
फुडें विचाढलें, 

“न्खर्चाक जायमाबबखे पये आकमात मढे तिचेकडेन०” 

“हय. बचपापुरते आमात.? 

“आनी मागीळ, मुंबय पावतकच9?” 

“फाल्यां हांब्र्य वतां. हांगा बावरून कांयच जावचें ना.” 

“ताकतिकेन उब्राढिल्लें पाल योग्य जाग्यार पडटाच अशों ना आं. 


मुंबय वचून त्रासांत पडटलो. तें शार कोणाळ वळब्खना. हांवें काडल्यात 
थंय त्रास, थंय उठ्ठना पयो, ब्रसतना पयसो जाय.” 


“गोंयचे क्षृंयेखातीळ, मायक्षुंयेन््रातीन तितले त्रास काडपाकूच जाय. 
होनीबाय न्हिढ्ल्या१” 

“पळयतां आं.” 

“नाका. हांब पळयतां. होनीबाय ...? 

“आं, जागीच आमां हांव. आयकतां तुमचें आंभ्ाशण .? 

“काफो कळता इल्लीशी? ळछावपाक कितें आम्मा? क्षक लागल्या. 
तीन दी गनांत भोंत्रन काडल्यात.” 

"काफ़ी ना. पेज जेबतात? पेज केल्ली आजा.” 

“तोंडाक लावपाक कितें आत्मा? लोणच्या फोड१” 
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“ना! ळोणांतली आमली.” 
“चल, वाड तळ. हांब हातपांय धुवन येतां.” 
ठुसर्‍्या किसा झित्ठमिव्ठट्यार अनापा उठून न्हालो. गमाबायन 
ककल दिल्ली च्या पियेलो आनी पोटली ब्खाक्याक माळून चलपाक 
लागलो. बमाबाय ताका फाटल्यान पळयत बावली. तिका काळुळट 
ढ््िली. ताची न्हय. ताणें जाय म्हूण उमेदीन रवातंत्र्यनड्याचें काम 
आंगाढ घेतलां. तें एक व्य्नच जावन पडिल्लें तागेलें. प्रण बायल! 
तिचो कितें गुन्यांव१ तिच्या नशिब्रांत बबो, मुळी आनी थीर मंवमान 
ना म्हणपाचें माबायन पाढन्िलें. गुन्यांव नाम्मतना हाच्या कर्माचीं 
फळां तिका भोगचीं पड़टलीं म्हूण बमाबायक वायट ढिमलें. तिचो 
गुन्यांब कितें? अनापाकडेन ती लग्न जाल्ली होच? आपलो बाग-ल्रोभ्न 
उगतावपाक बायलांक भेकळेसाण आता ब्खंय! 


पंढ्ढा किक्सांनीच विष्णूच्या नांवान एक पोम्टकार्ड आयले. 'बढे 
भशेन ठिकाणाळ पावलों. हुकको कचो न्हय. फुडल्या कामाची ब्छाबर 
जाता तशी कळयतां. 


“इतली ब्रुढ् ना अनापाक? उगतें कार्ड शें धाडलां? आमकां 
त्रा्ांत उडोबपाक?” बमाबायन घोवाक विचाळलें. 

“पिशी तूं! तो बुढ्वंत आमा. तुका व्छाबर ना, बं पाकिटांतल्यान 
आयिल्लीं पत्रां सरकाळे फोडटा म्हूण. तीं वाचून मागीन पढतीं बंद 
ककून धाडटात.? 

बमोबाय हांअली . हें तिका ब्नबन आशिल्ले. प्रण ती विक्निल्ली . 
तिणें मनांत म्हणलें आपलेंच पिशेषण उगतें पडलें. 

“नाय जाल्याढ तुजें माकन्छें आम. हया कार्डाची भ्िवांत आच . 
लामून उड्य पळोवया मातशें.? 

भमाबायन कार्ड व्हेलें आनी कांढ्नींत उडयलें. 


a  आआछ 
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विष्णू जेन्ना जेन्ना बेकाळसाण मेळटाली तेन्ना तेन्ना तो 


अंतर्मुख जावन आपल्याकूच प्रश्न कतालो. पिबायेचो अर्द शेंकडो 
हुपलो तकी आपणं केलें कितें? 


बायलेचो संवार जाब्यार घालंक शकलों ना. क्षुकन्यांच्या शिक्षणाची 
तजवीज कळक शकळलोंना. बायल आवी क्षुकग्यांनी मोन्यांनी त्रास काउले. 
क्रितें मेळटा तें ब्खालें, मेळना ताजो हट्ट धनलोना. मनाक जाय तशीं 
ब्रायलेक धड कापड हाडूंक भेळूळें ना, क्षुकग्यांक धंगाचे कपडे बिव्रूंक 
मेळूळेना. ब्खर्चाच्यो वाटो हजाब आनी येणावळीची एकूय ना. आज जाग्यावर 
पडटलें, फाल्यां जाम्या पडटलें हे आशेन आजमेदेन जगलों. बे दीवस 
केन्ना आयलेच ना. 


जिवितांत पयब्मो जोड़पाची वाट थाळवप, ब्खाबन जेवन मंबब्माव 
झुब्खाचो करप, पयव्सो जोडून फुडाबाब्खातीर संचय कबप आनी जाण्टेल्यांनी 
थाळवन ढिल्ले वाटेन बचप, घनांतल्यो लग्नां मुजी घनाब्याक मोबता ते 
पढ्ढ्तीन कळप, इतलोच मर्यादीत हावेस एआम्तालो तेन्नाच्या मध्यम 
वर्गाच्या लोकांचो. ब्खंयूंय एक अनापामाकन्ो ध्येयबाढी आलोच जाल्याव 
ताजी जीण फक्फटत गेल्या. 


धर्मशाक्त्राप्रमाण विनोढाची आनी वामनाची कूज ब्रांढय गरुजेचें 
आमलें. तांची मुजीची पिढ़ाय क्रेन्नाच जावन गेल्ली. पब्रिक्षिथितीकडेन म्मंघर्ष 
ककतां कळतां वर्मी केन्ना धांबलीं कळूळेंच ना. मूजीबगळ कमलेंच धार्मिक 
कार्य तांकां कबपाक भेळचेंच ना हाची जाणविकाय ताका एआशिल्ली. 
फाल्यां आपलें कितेंय बनें वायट जालें जाल्यार? निमाणे अं्काळ कग्पलेगीत 
जमचेंना. ताच्या आंगाळं कांटो आयलो आनी त्या ळ्त्रिणाक ताणें निश्चय 
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केलो, कश्य कळून आमकीच प्रिवाढ, आमकी माढेपणान अशी कू 
कळप. आग्र-्संगीत कूज ककपाकाळब्ली क्षुकग्यांचीय पिळायूय नाडि 
आनी तशी चिष्णूचीय तांक नाशिल्ली. 


ब्नर्चान मूज़ कळया म्हूण पुदयतान ताका उतक दिलें. प्रण उण्यांत उणी 
जाली तकी ती ककम कशी उबी ककप हो प्रश्‍न ताजेमुर्ञाक 'आशिल्लोच 
ताजेब्बातीर अशक्य अशी बाब आडिल्ली ती. तढीप्रण ताणें धीक मोडलो 
ना. ताच्या मभ्षरावांतूच नाशिल्लें तें. धीक कळून ताणें आपले बि 
ब्रायलेकडेन मांडले आनी दुल्नज्याच ब्खिणाक ब्रायन उक्सळूळी; 

“पिशों बरी लागूंना कूं तुमकां.” 

“श्रुकभ्यांची पिकाय उकल्या आतां” 

“प्रण न्खर्चाचो विचान केला तुमी? 

“मज बांढूंक जाय हे मान्य केलें जाल्याढ फुडलो विचार ककष 
न्हय०” 

“तुमगेलें म्हूण सगळें उकफाटेंच. हातांत ना ढमडी, चल्ले ते कूज 
ब्रांढयाक .” 

म्हजें म्हाताबपण वचन जडूडेपण आयलेंच. तांगेलें म्हातारपण 
येतकच कूज बांढल्या मात!” 

“सूज बांढ्पाक म्हजी हढकत ना. आमचे ढुर्दशेचो विचाळ केला. 
तुमी १” 

"ती केन्ना सोंपचीच ना. भटान दोनशीं ते अडेचशीं कपयांत 
ककया म्हणलां.” | 

“बढें आमा. प्रण हेळ ब्नर्चाचो बिचाळ कितें? 

“आनी कांयच कळप ना.” 

“इतले पिशे कशे तुमी? देवान दिल्या ती वापळात मातशी, हबशीं 
व्हडलीं व्हडलीं बेव्हाबज्ञानां सांगतात.” 

“आगे, घरच्या घ्रा कूज बांढप हाजेआनन्नें गेव्हागज्ञान एआव्सा9” 

"घरच्या घना बांढली म्हूण, मुंज्याक कपडे म्हण जाय, लिना, 





घणाधाय... 


२२३ 


चंढाक इर्तीढ़ म्हूण जाय, आमी यजमानपण ककतलीं. एक तबी पुडवें 
ढ्शेचें आजा तुमचें? ब्नोमसाक मातकडेन रफू केल्यात, सतबाकडेन 
कपयो माढल्यात. म्हाका एक तकी कापड धंगाचें जाय काय ना?” 


“तकी प्रण ओडचो ना हांव.” 


“तुमचो आशावाळ आनी हावे तोब््णाय कढपाआढन्ने. तुमचेकडेन 
पयसो ना म्हूण आंग! नाजाल्याक आदर्श संवस्ाद कमो चलोवचो हैं 
तुमचेळडल्यान शिळूक मेळटलें आमले.” 


ती चर्चा तशीच उदली. प्रण भ्रुळन्यांक गूज बांढ्पाक जाय 
म्हणपाचें विष्णूल्या मनांतलें भ्त कशोंच देंबलें ना. आपले विचाढ हे 
हलुमान उड़की आम्मा हें ताका कळटलें. प्रण ही उडकी हांव माळून 
ढाख्यतलोंच हो मनाचो निर्धार मात ताणें केलोच. प्रण विष्णूलें सपन 
अपतच उकलें. तो पयशे जमोबंक पावेलोना. अब्छेक ताणें विनोद्‌, 
बामनाक कूज ब्रांढ्पाचें मनांतलें काडून उडयलें. फुडाढाक पळोबया 
म्हूण आपल्या कामाक लागलो. 


ग्नर्‍्यांनीच एक दीव मुजीचो बोवाळ विष्णूच्या कानाळ पडलो. 
घरांत मूज आमा, मुजीचे तयादीची गडबड आका अशें ढाढू कोणाक 
तळी आांगतालो हें बिष्णूल्या कानाढ पडलें. आपणें काय कोणाक म्ांग्रूंक 
ना. म्ुजीचो विचा आपणें मनांतल्यान काडून उड्यल्लो. आपणों 
उलयनल्लें तें ढाढून आयकलें काय. ताणें कूज ब्रांढ्पाचें थाढायलां काय? 
अशें जावचेंच कों? ढाढू अकळ्मात इतलो ब्रढल्लो चड नाकाच, दाढ 
थोडो लेगीत मुजीचो न्खर्च कळीत जाल्याढ बाकीचो खर्च हांव न्खंयच्यानय 
कळीन अशं ताच्या मनांत आयलें. ढाढूच्या कपान तढी आपल्याक दैव 
पावलो अशें ताका दिलें. ही ग्बब घरकान्नीक म्ांग्रंक जाय म्हूण तो 
दांढ्चेकुडींत गेलो. 
“आयकलां! हे मुटयेंत विनोद आनी वामनाची गूज जाता शी 
क्ता? 


"अशें? पयशांची वेबक्था जाली?” बमाबायन अविक्वाआठ़च चिचानलें. 
“ढाढू बांढ्ता को ढिमता कूज.” 
“"कित्याबेल्यान१” 
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“तो कोणाक तबी मआांगतालो! घढांत मूज आमा. गडबड आतली 
म्हूण.” 


“आनी तुमकां ढिमलें, विनोढ, वामनाचे मुजीचें ढाढू उनयता 
म्हूण? इतले माळे भोळे कशे तुमी? प्रत्यक्ष आपल्या बापायक बळनब्खनात 
तुमी!” 


“म्हाका समजलें ना.” 

“महेश आनी चद्रेशाची कूज आमा ब्खंय हया माया म्हयन्यांत.” 

“अशें! मागीन बकोबन! ढाढूक बोवाळ पडपाचोच.” 

“आनी तुमकां ढिमलें......” 

“म्हजी चूक आआआ? आमी थादायल्ली न्हय गे?” 

“कर्म बाये! हांअचें काय कडचें तेंच कळना तुमच्या अक्षाबाक.? 

त्या किाच्यान घबांत मुजीचो बोवाळ. आमंत्रणां ढिवप, बांढ्पी 

भांगप, भ्रटाक आांगप, सामान हाडप, घळ निवळ कळप, माटोब घालप 
अशा तबे तळेच्या कामांची चर्चा सुरू जाली. विष्णून बायलेक म्हणले 

“आतां तढी कपडे लत्ते शिंवचेच पड़टले काय ना?” 


“तुमच्या प्रशनाचो हेत कळूळो म्हाका. प्रण कशें कबतलीं तें पयलीं 
चिंतपाक जाय.” 


“स दीस उबल्यात म्रुजीक. आतां आनी कशें कबतले? 


“कोणाकडल्यान पयक्षे घेतले? ढिवपी आआात तांचेकडल्यान बाबीक 
मोटीं किणां आढींच घेवन ढवळल्यांत .” 


“कायच उपाय ना आतां,” विष्णून निकाश जावन म्हणले. 

"आमा, एक उपाय आम्मा,” दमाबायलें हें वाक्य आयकून विष्णूच्या 
जिवांत जीव आयलो. 

“उपाय आका जाल्याढ मांग न्हय” ताणें म्हणले. 

“हांव क्षुकन्यांक घेवन कुळाना वतां.” 


“हो उपाय? आनी तूं गेलीय जाल्याळ लोक कितें म्हणटले? घबांत 
भूज आकतना ही बायल क्रुळाळा गेली म्हूण!” 
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कमाबाय मुलुकी हांअली . 


“हांस्ता कित्याळ गे तू?” 


“बळें हांव कुळाळा वतलें म्हणटां, प्रण वच्रूंक मेळटा? चाके पांच 
जाणांच्या तिकेटीच्या ब्खर्चाक तकी पयशे जाय०” 


“'क्रबप कितें१” 
इतल्यांत बंगनाथ तांचेवटेन येता तें बमाब्रायचे नढळेक पडलें. 
तिणें घ्रोबाळ म्हेणलें, 
“तुमचो भाव येतामसो ढिमिता आम॑त्रणाक .” 


“आमकां आनी आमंत्रण कित्याक जाय के बंगा१” तो लागीं 
पावतक्रच विष्णून म्हणलें. ताचे ढंगनाथान म्हणलें, 


“आमत्रणा म्हणून येबंक ना हांव.” 

“मागीन” 

“चंढरेशाचें यजमानपण तुवें ककचें अशें ढिसता आमकां.” 

कोणें थाकायलां हें?” 

“आमी!” 

“आमी म्हणल्याब१” 

“आमी तिगांनी!” 

“आमकां जमतशों ढिग्ना,” विष्णून म्हणलें. 

ळमाब्रायन घोवाक ढोळ्यांनी कुळ केली. आनी म्हणलें, 

“जमतलें! कळतात आमी!” 

“बढें तर.” अग्रे म्हणून रंगनाथ गेलो. 

ढॅंगनाथ गेलो तें पळोबन विष्णून ब्रायलरेचे> तापय काडली. 

“तूंच म्हाका शाणेपणां आंगताली न्हय गे? आनी तूंच ताका हय 

म्हणटा?” 


“पळयात, इतल्या हाणें मंबंढ झुढानतात जाल्यान मुदाळ न्हय? 
वायटपण कित्याक घेवन ब्रस्मपाक जाय अढांकाळ9” 
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“आगे, वायटपणाचो प्रशन ना हांगा. ब्खर्चाचें जातलें कशं?” 

“एक काम कळया. तुमी फाल्यां उठून मंढ़ागेब चलात.” 

“आनी१? 

“आनी कांकणां आनी पाटली मागून हाडात. व्हडले भ्रयणीक ना 
म्हणचें ना तें.” 

“बरें, एक जालें! आनी कपडे लत्त्याचें कें? ढ़ोगांय क्षुरुग्यांक 
कितें तदी केळवण कळूं नाका? फूल ना फुला पाकळी तबी!? 

“विनोढाक पणजे धाडा.” 

“यशाची पढिकिथिती आतां पयलींभशेन उळूक ना.” 

“यश कोणालेय तढी घेवन ढिलेबगन बावचो ना. पाबोबया ताचे 
केोयभ्षशेन.” 

“तुज्या मनांत येत जाल्याक सगळें जाता. नाजाल्याढ.....? 


“हांबें कितें शेतांतले मातयेंत घालपाक ढीण घे म्हणूंक ना.” 
जालें! ढुमर्‍्या किसाच्यान मुजीच्या घढांतल्या लोकांपकस विष्ू 
डमाबायच्या घबांत चड गडबड मुरू जाली. आशिल्लीं साधनां जमोबचेपकस 
नाशिल्लीं साधनां निर्माण कळप कठीण. विष्णून भेवणेगेन वचून कांकणां 
आनी पाटली हाडली. प्रण विनोढ हात हालयत पढत आयलो. यशान 
ताचेकडल्यान काढ धाडलो, आठ किांभितळ कशेय करून धाडटां. जालें, 
पळत एक व्हड़लें प्रश्नचिन्ह. 
दाढूक ताची न्खबन नाशिल्‍ली अशें न्हय. यजमानपण कळक 
लायलां म्हणटकच थोडो पयशांचो आधाळ ढिविप आहजीक जातलें 
आडिल्लें. तें ताच्या मनांत तळी आयलां काय क्रितें तोच जाणा. 
विष्णूच्या मनांत आयलें आमचेकडेन यजमानपण करुषाक जमचें ना 
अशें झांगचें म्हूण. प्रण ढमाबायक तें मानबलें ना. तिणें म्हणले; 


“अशें केल्या धांढळ मादिल्लेभशेन जावचें ना?” 
“प्रण ककतलीं कितें१” 

“आमकां उणेंच क्रितले जाय पडटले१” 

“तुका कापड जाय म्हणटा तूं!” 
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“नाका! एक आधाढणशें कापड आका म्हजें. ताचेकच काम 
` चलोबया.” 


“आनली भ्रुळन्यांक १? 


"तीं हेबटेन तेबटेन नाचत उकतलीं. आमा तेच कपडे बढे उमळून 
फेर्ब माळंया.?” 


“शी! तूं म्हजी अब्रू काडपाक आयल्या१” 

“आली कांयच उपाय ना तब मागीन!” कमाबायन निर्शेवणेच्या 
कवबांत म्हणले. 

“हांबें सांगला तोच उपाय. आमी तांकां न्हयकादं द्विप. दोन दीवस 
उदल्यात. कांयच जावपाचें ना.” | 


“एक मांगूं आमी तें यजमानपण कळया. तांकां वायट ढ्िमपाक 
नाका.” 


“प्राण कशें गे?” 

“आमी मंढालें भ्रांगर हाडलां न्हय, स कांकणां आनी एक पाटले 
जोडी? 

“हय, मागीन? 

“ढोन-ढोन चाळ कांकणां आनी पाटली हांब घालतां.” 

“आनी ढोन कांकणां०” 

“तातूंतलें एक घाणाक ढवळत आनी थोडे पयशे हाडात. पन्ना 
कपया हाडल्याळ पुरो. हांव ढातयांत ब्लाबज शिंबतां भटांल्या मशिनाचेळे. 
तुमकां पुडवें हाडात.” 

तूं कितें उलयता तें बब आमा तुका?” 

“हय, आतां ऐन त्या वेळाढ तांकां यजमानपण करना म्हूण आंगप 
वऋरब्खें न्हय. उतबाळक फाल्स जावंक जायना”. 

“पूण तूंच कितेंय घाण ढवकपाचेळ कोंत्र आशिलली न्हय?” 

"हो प्रश्‍नच वेगळो. कुट्रंबीक भावना घुक्पल्यात हातूंत. मंदाक 
मांगपाचें ना. धा पंढ्ळा किांभितन मोडोबन हाडुंया आमी. तोमेळेन 
यश्ाकडल्यान पयशे येतले. क्षुळन्यांकूय कळूंक ढ्िवंक जायना. हें तुमचे 
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म्हजेभ्षितर उकळ जाय.” 

विष्णून हयकाबाची मान हालयली ब्छवी. पण ताका तें पटलें 
नाशिल्लें. ताका आपले घढकान्नीश्ितळ पडिल्लो फळक बकोच जाणबलो . 
अल्या कामाक तिणें मढांच आपल्याक विगेध केला. आज तिचें 
ढुसकेंच कप ताका किते. प्रण हाचेफाटलो हेतू ताका कळूळो ना. 


हाचेपयलीं वक्ती घाणाक ढवळून पयशे काड़पाचीं कामां ताणें 
ब्कूब केल्यांत. प्रण मेवणेलें कांकण घाणाक ढवनलें जाल्या तिचेकडेन 
आपली पत कितें उळतली हो विचाळ ताज्या मनाक ब्खातालो, आजमेबेन 
भावोजी म्हूण जो कितें मान आपणें शाळ्त्रिल्लो तो ताका बगडाबपाचो 
नाशिल्लो. ढोगांयचीं मतां आपापले झुवातेळ, त्या काळाबेले पढंपनेप्रमाण 
तढी योग्य 'आशिल्लीं अशोंच मानचें पडटलें. ्रमाबायक नाजूक आशिल्ले 
कुटुंबीक मंबंद़ तुटपाक दिवचेले नाशिल्ले आनी विष्णू आपल्याक 
माबोड़ेच्या लोकांकडेन सामकोच ओपो करून ढिवचेलें नाड़िल्लें. विचार 
कळेपाक ताका वेळूय नाशिल्लो. कांय बेळ ताच्या मनांत विचाद्रांचें 
व्ढंव्ढ चलतालें. निमाणें बमाबायच्या विचाबादुन्नाक विष्णूच्या विचाबांनी 
मान ब्रागयली. 


मुजीच्या आढ्ल्या दिसा तिळआंजमेडेन अगळयांचे कपडे आनी 
मुंज्यांक केळवण कनपाचीं पाकिटां बी सगळें तयाग जालें. मओोयबीं 
येवपाक लागिल्लीं. दोतूय बटेंतलीं मोयबीं येताम्हणन्सनर घब भक 
गेल्लें. घनाक एकप्रकाकची वेगळीच अया माढिल्ली . बिष्णूच्याय कुटुंबांत 
र्कूब ढ्ियमांनी एकप्रकाकची बोस ळखेळटाली. 


धळचे लोक आनी आयिल्ले मोयके चोम्यांनी उबे गाव्रून ब्खबढी 
कळताले. कांय जाण्टेले इक्पिकांनी ब्नेळटाले जाल्यार निकतेच तबे 
पिद्रायेंत पावल ढवदिल्ले तकनाटे आपायल्या आचाढ बिचारांक फावता 
तत्रो चलयांचेढ प्रश्नाव घालयाचो यत्न कळताले. क्षुरग्यांनी तळ कुलकुलाट 
कळून अगळें घर माथ्याळ घेतिल्लें. 

हो बोबाळ चालू आमतनाच बमाबायक. एक ढुभाव माढल्लो. 
तिक्रा ढिमलें, घढांत कितें तरी आपले अळ्वडीं शिजता. ल्हत्रू, ल्हव्ू 
खाजगी उलोवपयां चल्ल्यांत. आप्रण लागीं पाबतकच विशय बंद ककल 
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वृको विशय झुकू करतात वा शांत बावतात. 'जाबं कितेंय! आपल्याक 
क्रेतें कढपाचें आमा? आप्रण बढें, आपलें काम बढें? अशें तिणें मनांत 
चेतलें आली वचून जनेलाच्या सओप्याळ बली. 


कांय वेळान विठाब्राय थंय आयली आनी तिणों जाबेक मांगलें; 
“होनीबाय, तूं हांगां आमा” 
“हय! कित्याक गे?” 
“तुका कितें वांगूंक जाय आलें.” 
“सांग? 
“आमी थाबायलां, महेशाचें यजमानपण आमी दोगांय करतलीं 
आनी चद्रेश्ाचें ढाढू करतलो.” 
“आमकां आांगिल्लें न्हय गे तुबें?” 


“हय. प्रण तुज्या हातान अजून शुभ कार्य कांयच जावंक ना 
न्हय? देखून तुका यजमानपण कळक भेळचें ना.” 


हें सांगून विठाबाय आनी थंय बावली ना. इतलो वेळ चलिल्ल्या 
ब्नलबरतांचो आनी कुजब्ुजीचो अर्थ ढमाबायच्या आतां लक्षांत आयलो. 
'म्हज्या हातान कांय शुक्षकार्य जालेंना. प्रण तिच्या हातान तळी ब्छंय 
जालां?” शुभ्रकार्याचें फकत निमित्त. तिच्या दोठूय ढोळयांतल्यान दोन 
ढुक्रां तिच्या पोल्यांवयल्यान ढेंबलीं. यजमानपण करूक मेळूळें ना हे 
ब्खांतीचीं हीं ढुकां न्हय तब किणाच्या देब्यांत ब्रुडलीं तीं ब्रुडलीं, 
भयणीकडेल आपले अब्रूच्यो तिर्त्यो बाढज्यो जातल्यो हें चिंतन. 


विन्नोदाल्या शिक्षणाची वेवळ्था जायना म्हूण विष्णूलें मन 
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खंती जातालें. ताणें ताजेपढीन प्रयत्न करून पळयले. प्रण ताका यक्ष 
आयलें ना. आमावली गांव म्हळयाक एक खेडें. हांगा म्हणपानाकण्छ्यो 
कमल्योच सुविधा नाशिल्ल्यो. पयलींच्या माक्तळाक पोर्दुगेज सढकाबान 
शिमेक्षायर धाडून ढ्तिकच बऱ्याच तेंपान गांवच्या लोकांनी एक नवो 
मार्त हाडून ढवगिल्लो. 


शिक्षणाचें म्हत्व भोमसाक आाप्प उणें कळटालें. बामणांभ्रितब 
जांची आम्पत आशिल्ली ते आपल्या क्षुब्न्यांक शाळांनी धाडटाले बा 
सोयज्या धायऱ्यांगेन ढवळून शिकयताले. विनोढ़ाआढन्खे क्षुकुगे इत्स 
आकून लेगीत माध्यमीक शिक्षण घेवपाक पावनाडिल्ले. पढिनिथतीलागून 
वा शिक्षणाची झुविधा नामून शिकूंक पावनाडिल्ल्या क्षुकग्यांचो आंकडो 
उणो नाडिल्लो. 


चिष्णूक हुस्को आईिल्लो तो विनोढाल्या शिक्षणाचो. कांय 
म्हयने आकावलेच्यान नगबाँत चार कोस चलत वचून मवे यत्तेचो 
ताणें अक्ष्यास केल्लो. घळ्च्यो अडचणी आनी किसाक मात आठ कोस 
चलपाची तकाल हाका लागून तो अशक्त जाल्लो. निमाणें मवी 
जातकच नजो म्हूण बचपाचेंच सोडलें. पोटाचें चिंततलो काय बढप 
लक्षांत ढवळतलो? 


विष्णून विनोढ आनी वामन ब्रेकाळ भरोंवताले म्हूण तांकां 
च्याचो पडो घालून ढिल्लो. गिबायक जातालें प्रण उढ़ादेक लागून 
थंयूय माळ ब्लाल्लो. विडयांच्या ध्रद्याचो अणकभ्रव आमुद्य च्याच्या 
पम्नज्याब उढ़ाक ढिवपाक लागले. मूळ भांडवल़च उदढाढेक गेलें जाल्याब 
पदो चलतलो कमो? तातूंत झुकतळयांत एका नव्या बळत्याचें काम 
शुक जाल्लें. बम्त्याचें काम ककपी मानायांची उढाळी, काम मोपतकच 
ते एक दीम नाच्च जाल्ल्यान ब्ुडली. परिणामी प्बोच बंद ककचो 
पडलो. 


वामनान केन्ना आपल्या शिक्षणाचें उलोबन ढान्खयलें ना. तो 
शिकपाक तितलो बनो नाशिल्लो आनी ताणें कळकळूय दान््यली ना. 
गांवांत नवो मार्तळ आयिल्ल्यान लिना आनी चंदा मुळावे शाळेंत 
वचपाळ लागलीं. वामन पोर्दुगेज आवलांत शिकतालो. तांकां एक दोन 
वर्मा उंचेल्या शिक्षणाची गरज नाडिल्ली. तोमेढेल पढिनिथिती मुधारतली 
न्न यायाम 
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म्हणपाची विष्णू आकत आशिल्ली. पगाढांतल्यान टामटीम संबब्साग 
कळून कितेंय तढी बाटोबंक मेळटलें हें आम्तेफाटलें काढण. 


हालिंसाबाळ विनोढ आवय ब्रापायकडेन लेगीत आपल्या शिक्षणाचो 
विश्य काडिनासलो. एक तर तो जाणा आलो ताचो उपेग कांय 
जावचो ना म्हूण वा घढांतली हाल अपेश्टा पळोवन अढी अदीक 
शिकपाची ताची इत्साच मकन गेल्ली. 


विष्णूकूय कितालें, क्षुरम्यांक शिक्षण दिवष ही आवय ब्रापायची 
लागणूक म्हण. ताचे मोटवे हात ताचेढ ब्रंधनां हाडटाले. 


विष्णून आमावली गांवचो ब्रेजिढोर सोमनाथ शणेक आपली 
सगळी पँ्रिक्ष्थिती आांगपाचें थाळायलें. ळें म्हळयान, सोमनाथ शणैक 
ताची कल्पना नाडिल्ली अशें न्हय. प्रण विष्ट्रान एक दी तागेळ वच्ल 
ब्रावीकसाणेज सगळी ब्खबळ आंगली. तो ब्रेजिढोर आशिल्लो हाचेपकस 
ळोगांयश्षितर डृश्टागतीचें नातें चड आडिल्लें. विष्णून ताका म्ांगलें, 


"हांव तुजेकडेन कागाळ कक्कर येवंळक ना. प्रण बढेपणाच्या 
नात्यान तुवें म्हजें एक काम कब्पाक जाय.” 


“केजिढोदाकडेन कागाळ घेवनूच चड लोक येतात. प्रण तूं काम 
घेवन आयला. आंग तुजें काम.” 


विष्णून ताका आपल्या मंवसाढाची सगळी व्खबर बांगली. 

बायल क्षुबन्यांचे उपाब्समाळ, बायलेन काडिल्ले कट, आपणं केल्ले 
सगळे बढे वायट प्रयत्न ताणें बिस्कटावन मांगले. ताणें फुडें मांगलें, 
ब्रापायकडल्यान आपल्याक एकलेगीत नाल्लाब्रोंडो, आनी हेग येणावळीची 
ढ्मडीलेगीत मेळना. 

“ही इश्टेट तुगेल्या ढाढ़ूली काय जाण्टेल्यांली१” 

“जाण्टेल्यांली”. 

“ढाढूनी कांयच ना?” 

“ताणें कितें घेतलां तर? आजक्मा ताजेर किणां मात काडल्यांत.” 

“इश्टेटीचेळ ढीण आआआ तर?” 

“आशिल्लें. मुंबयच्या प्रतान ढीण फाबीक कळून मोडयलां.” 
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"“क्राघचान१” 

“हय, ताचें ढीण मागीळ पावयलें ती गजाल वेगळी.” 
“मागीन तुका कितें जाय, भाट” 

“भाट तो दिता? हातांतल्यान दमडी झुटना तो भाट ढितलो१” 
“मागी?” 


"विनोढाक शिकपाची र्छूब इत्सा आम्मा. ताका काकोड्या 
जिव्रआक्रागेढ ढवळतलों म्हणटां.” 


“आनी ढाढून कितें कळप? जिव्रूक व्सांगय9० 

“ना. ताका हांव मांगतां.” 

“आं! फुडें०” 

“ताका पुक््तकां आनी म्हयन्याची फी ढाढून ढिवची.” 

सोमनाथान बळेच विचार केलो आनी सांगले, 

“बढें आमा. फाल्यां हांव फोंड्यां वतलों. आढ्मिनिन्त्रादोदान 
आपयला. पदां येतां.” 

“बढे!” 

“ढामडाणैक घेवन येतां. तो ढाढूकडेन बगे त्रातार जाता.” 

“चलता.” 

“बळें चल तूं.” 


भौघ्रब गोंयां येता म्हणपाची चीट ढाढूक आयली. दाघ्रव हो 
दाढूलो मुंबय ढाबपी प्रत. तो आमावली गांवांत व्हडलो मो शाबलोच ना. 


क्षश्‍भेपणांतूच गांव मोडून आपलो फुडार घडोवपाक मुंबय गैलो. हाचोय गांब ल आपलो फुडार घड़ोबपाक मंबय गैलो. हाचोय 
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फुडाळ घडोबपाक अती उपढूव्यापी ताचो भाव अनापाच काकण आशिल्लो 
म्हणल्यान जाता. ह्या आमावली गांवांत मनी फुडाळ घडोबंक पाबचोना 
म्हणपाचें अनापाळ होलमल्लें. क्षुकगेपणांतूच वेपान धंद्याकडेल ओड 
आशिल्ल्या काकणान फुडाक घडोवपाक म्हूण एक दीवस कोणाक आंगनाअततना 
ढोगूय घढांतल्यान पळून गेले ते बढ़ढ पणजे वचून बरोटीळ बव्सले. बाघव फुडें 
नामनेचो कलाकार जालो. मुंबय जागो घेवन बंगलो बांढून बादूंक 
लागलो. प्रण अनापा१ वृत्ती चंचल आईिल्ल्यान एकाच काम धंद्यांत 
पुढाय लक्ष केन्ना घालेंच ना. पढिणाम कितें जालो? पढतो गोंयांत येवन 
पोर्टुगेजांच्या बचक्यांतल्यान गोंयची झुटका कढपाच्या पवित्र कामांत 
हातभ्ाक लावपाचें थाढायलें. ढाघनान मात अन्ळ्छ्या देशांत नामना 
जावपाआढन्नें यश, कीर्त आनी अर्थ जोडलें 


बाघव घना येता म्हणल्याळ घबांत बोबाळ. घळ निवळ कर. घ 
साकोबन घे. हातुळणां उमळून ढवळ, उश्टवाको निवळ कर अशो तकेचीं 
कामां क्षुकन्यांक ककचीं पड़टालीं. दाढून विनोढाक आनी ढोन तीन 
भ्रुकभ्यांक पोळमं निवळ कश्पाक लायलें. एक दोन क्षुकन्यांक बडयेक 
सान्न बांढून घळांतलो घोयबांच काडपाळ लायलो. आनी आप्रण न्खुढूळ 
वाम्नेंतलीं मोण्णां ब्खोटल्यांत क्षरून भायळ उड़ोबपाक लागलो. 


विनोढ्‌ पोढमूं निवळ कळतां कळतां मान्न्यालागसाळ पावलो. 
अगळो पालो-पतको निवळ कळून ताणें फक्क पेटोबन ताका उजो 
घालो. आयढ्नां घामून जाल्लो चिब्ोल आनी गोब्रोद तो ब्खोऱ्यान 
निवळ करपाक लागलो. इतल्यान ताज्या ब्छोज्याक कितें तवी धघुम्पलें. 
हातांत काडून पळयत जाल्याब ती मकपळी आमली. अढपळी गोबळान 
भकिल्ली. ताणें वामनाक्र बिचाढलें, 
"हे कितें? अढपळी शी किता मबे१” 
“कळमेल्या ती. फालशेली आमतली,” बामनान ती पळोबन म्हणले. 


“ढाढूक दाब्छोबया. ढाढू, ढाढू,” बिनोढ ती घेवन दाढ्ेम्हऱ्यांत 
पावलो. 


“ढाढू ढाळू, हें कितें तुजी अळपळी बी न्हय कम?” 
दळून ती हातांत घेतली. बबी चोळूळी, ध्यांसली, उढ्कान धुली. 
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पळयल्याक चकचकता. क्षांगढ़ाची ऋअढपळी . 


"हीच ती मबपळी. ब्यंय भेळूळी तुळा ही?” दाढून विचानले. 
“उश्टेवाचयाढ गोबळांत आशिल्ली. भांगळाची ती दाढ?” 


कोणें उडयल्ली थंय ती? तुवें चोकिल्ली मढे ती तुका पचली ना. 
देवान ळ्याळ्त केली. काडली उश्टटेबाज्यार उड्यली.? 
दाढू कितें म्हणटा ताचो विनोढ़ाक व्हडलोको बोध जालोना. 
“म्हाका भेळूळ्याढ हांव थंय कित्याक उड्यतलों आड्निल्लों? 
तुजेकडेन हाडून ढितलों 'आशिल्लों.” 
“चोनिल्लो म्हाल! हातांत कमो ढितलो? उड्यलो गोबबांत.? 
“हांवें उडोबना ती ढाढू.” 
"ना जाल्याकं तुकाच कशी मेळूळी तळ ती?? 
“हांब्रूच पोक्आंत निवळ कबतालों न्हय०” 
“बळें, बढें. चल तूं आतां काम कग.” 
विनोद बढे उमेढीन आयिल्लो ढाढूकडळून शाबासकी मेळटली 
म्हूण. शाबासकी न्हय जाल्यान ऋरपव्ठी मेळूळी म्हूण तढी ढाढूच्या तोंडार 
धादोसकाय पळोबंक मेळत म्हूण. प्रण जालें उछुफादें, ताजेरूच चोळ्येचो 
आळ आयलो. तो ब्राविल्लें तोंड करून पढतलो. ताका फाटल्यान ढाढूलीं 
सकलल्‍या आवाजांतलीं उतबां आयकूंक आयतीं. 
“भ्रुरगेच बने ढेन््रीचे न्हय.” 
बिनोढान तिडक श्नितळले भ्रितळ ढामली. आवयम्द्रीं गेलो 
आनी सगळी ब्बबळ आवयक्र आंगली . 
“हांव चोर गे आई?” 
“लोकांनी चोक म्हणलो म्हूण चोळ जाता? तुजें मन निवळ आका 
मढे१ पुळे. चोळी ककतल्याक लागत.” 
“ढाढूचें आमी वायट कितें केलां गे9” 
“ताचेळ तूं विचार कळूं नाका. चल तूं तुज्या कामाक.” 
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विनोढ गेलो खरगे. प्रण शमाब्रायच्या मनांतल्यान तो विशय 
गेलो ना. आपलेच क्षुरगे हया लोकांक वायट कित्याक ढिवग्सतात? 
आपल्याच भ्नुदन्यांचेर नाका आशिल्ले आळ कित्याक? कुळ्कुटाचो 
पालव मेळपाचो ना हांचेकडल्यान. मनकताप कित्याक ओपाचे? 
क्रामावांगड़ा तिचें चिंतप चालूच आमले. 
घढांत बावपच तिका जड जाल्लें. घढावयलें मद्च उडिल्लें. प्रण 
कळतली कितें? उपाय नाशिल्लो. तिच्या जिवितांतली एकूच आशा जिती 
उकिल्ली ती म्हणल्याळ, भ्रुढन्यांचें शिक्षण पुढें जावप. उपढांत तांच्या 
आढानान घक मोडून ढुसढेकडेन वचप. तेब्खातीर क्षुरगे व्हड जावन 
दी बढ्लताझन वाट पळोवप हें एकूच तिच्या हातांत आशिल्ले. त्याच 
बेळाळ तिका क्षायर कोणालो तदी आवाज आयलो. विष्ण सोमनाथबाबाक 
आली ळामबाबाक घेवन आयिल्लो. ढाढ़ू भायकच आशिल्लो. 
“कमो आमा शिदीद्ाढ?” मोमनाथान ढाढूची ब्खाबढ घेतली. 
“आमा बगों.” 
“आमी तुजेचमीं आयिल्ले,” ढामबाबान मांगलें. 
“किते काम आमलें?” 
“काम बाबीक शें,” ओोमनाथान म्हणले, 
तांच्यावांगडा विष्णू पळोबन ढाढूक ढुभाव आयलो. होच 
तांकां धेबन कमली तकी शिक्ष्टाई ककपाक आपलेम्हऱ्यांत आयला 
म्हणपाची ताका मुलूस लागली. 
“हाणें हाडल्यात तुमकां? वांटो मागपाक१” ढाढून ढुभाव उगतायलो . 
हैं पळय शिवीढाळ, वांट्याचेंबिट्याचें आमी उलोबंक येवंक नात,” 
सोमनाधान म्सांगलें. 
“पयशेय बरी भेळपाचे नात,” ढाढून क्पश्टपणान सांगले, 


“विष्णू तूं पयशे ढिवं नाका. प्रण तागेल्या चल्याचीं वर्सा 
पिड्ड्यान जातात. ताच्या शिक्षणाची ... 


“निन्खालूस ना. एक दमडी दिविंचो ना.” 
“ताची म्हयनेम्हाल फी आनी काढेर्नाचो ब्नर्च कर तूं,” ओमनाधान 
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मंगले. 

“चड येब्रचोना ब्खर्च, म्हयन्याक यांच, स कपया येतीत,” बामश्षाणैन 
खर्चाची कल्पना ढिली. 

हें पळय ढाढू.....” विष्णू कितें तकी आंगपाक वतालो. 

तूं उल्लोबचो ना.” 


“आयकून तनी घे शिळीढाढ तो कितें म्हणटा तें. एका क्षकग्याक 
शिकयल्ल्याचें श्रेय भेळटलें तुका. ताकाय तुजे बूब उपकार जातले,” 
सोमनाधान आंगलें. 


“म्हाका क्रोणाचेश उपकाढ कबपाचे नात. वायट म्हणल्याब म्हणूं 
म्हाका.” 


“ताका तुवें शिकयलो जाल्याळ, म्हाका तुजे इशटेटीचो इल्लो मुढ्ढां 
वांटो नाका. हांव तुका बगेवन ढितां,” विष्णून आंगलें. 


“गढज ना. इ४टेटीचे वाटे जातात तेन्ना पळोबया.” 
“पळय शिढीढाढ, विनोढाक तुवें शिकयलो जाल्याढ......” 
“नांव काडूं नाका विनोढदाचें.” 

“क्षुरग्यांचेळ कमलो बाग काडटा तूं शिकीदाढ१” 

"काग? तुका ब्छबर ना ताणें कितें केलां तें.” 

“कितें केलें ताणें9” 

“म्हजी क्षांगढग़ाची सळ्पळी चोळली ताणें.” 

हैं मात अती जालें आं दाढ,” आतां मात विष्णू बाग एआयिल्लो. 
“अती ताणें नही जाल्याळ तुवें चोली जातली ती.” 
“प्रोबार कळता तूं?? 

“हय, हय, हांव प्रोबार कळतां.” 

“हो नमतो आळ घालता तूं आमचेर.” 


"आळ न्हय, आळ न्हय, आतांच पळयतलो तूं. हातच्या कांक्रणांक 
हाकसो कित्याक१? 


नामशणे आनी मोमनाथ एकामेकांक पळयतूच बाबले. ते 
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आपाय पुताचें संश्ाशण आयकत उढले. आयिल्ले तेन्ना हया झगड्याची 
'बांगी कल्पनाच कळूं नाशिल्ली. ज्या कामाब्खातीढ ते हांगां आयिल्ले 


वाजें मुळावणूच हालपाक लागिल्लें. तांच्या उढूळेशाची ब्रुन्याढूच को्सळपाक 
त्रागिल्ली. ढाढून विनोढाक उलो माबलो, 

“विनोढ्‌.? 

“कितें ढाढू9” 

“क्षायर यो शे तो.” 

“आयलों ढाढू.” 

“ही मळपळी म्हाका कोणें हाडून ढिल्ली9” ढाढून तापोवतूच 
बिचाळलें. 

“हांबें. पोळसांतल्या गोबळांत मेळिल्नी म्हाका.” 

“पळयलें. चोनिनाससतना ताजेकडेन पावली कशी ती१? 


आतां मात विष्णूचे तकलेढ तोणको माकिल्लेबडी जालो. ताणें 
जुकृतीमूय केली ना आनी विनोळाकडेन कर्पाडिटककणूय मागलें ना. ब्खबें 
म्हणचे ताका त्या पढक्यांहजी लज जाल्ली. मळूक पने जाल्लें. ताणें 
तिउकीभ्रळशीं विनोदाच्या कानझुलाढ होन थापटां फुलयलीं. 


तूं चोळी कश्पाक लागलो? तुजेकडल्यान ही अपेक्षा नाशिल्ली. 
कितल्यो उमेढी आ$िल्ल्यो तुजेकडल्यान म्हज्यो०” 


बाक्या कणक्रणीं ताणें विनोदाचे थापट माढपाक झुकवात केली. 
इतल्या माबान ताजें समाधान जायना जालें. थंयच एक कोंड्या शिढें 
पडिल्लें ताका दिलें. ताणें तें काडलें आनी लागलो तो बिनोढाक 
बडोवपाक्र. शमब्राब्रान आनी ओोमनाधबाब्रान विनोढाक म्रोडोबज काडपाचो 
यत्न केलो. विनोदाल्यो आड्डयो आयकून कमाबाय भ्रायर आयली. 


_ बिठाबाय आयली, तिचीं क्षुरगीं आयलीं. इतले म्हणसर ब्रबोच लोक 


थंय जमलो. 

"कित्याक मानतात तुमी ताका१” बमाबायन ढाळाकडेक कावून 
व्रिचाढलें. 

“हाणें ढाढूनी अकपळी चोळली अशें ढाढू म्हणटा.” 
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हयवय, हांव म्हणटां. हो बढप शिकतलो? तुमी आनी आयल्यात 

न्हय ताजी आढोगामी ककपाक१” 

सोमनाथ आनी बामशणै दोगांकूय जाप फुटली ना. ढाढूक तब 
नेट्टच चडिल्लो. विष्णू अकल मान घालपाक लावपाची जितली मंद 
मेळटा तितली ताका ब्खोशी जाताली. 

“हो ड्रिकतलो१ हो वाळे जातलो. मवाली, ग्रँड,” ढाढूक एका 
ल्हान क्षुक॒ग्याक कितलीं म्हान विशेशणां लायतां हाचें भान उकंक्र 
नाशिल्लें. 

“आतां हांव कितेंय उलोंब०” द्वाऱाकडेच्याल बमाबायलो आवाज 
आयत्रो. 

“आंग, मांग. हो प्रकाळ कितें तो आमकां अजून कळूंक ना.” 
सोमनाथान मांगले. 

“आज विनोद पोन निवळ कढतालो. हांची मढपळी ताका 
गोबबांत भेळूळी 

“हाणेंच पुरून ढवळिल्ली गोबदांत ती.” 

“ना आई. तुज्यान तक हांवें गोबळांत ढवळू नागली.” 

“चोढयेचो माल कोणाक पचना. हागवण लागली जातली हांकां. 
म्हणून गोबबांत उडयली जातली,” ढाढूक ब्छाढें जाणून घेबपाची गरज 
लागलीच ना. 

"देवतेच्यान तद आई. म्हाका...” 

“तू ओगी बाव विनोढ. आतां तुमीच जुक्तीस कळात. ताका 
सकपळी मेळूळी हो ताजो गुन्यांब काय ती ताणें दाढूकडेन हाडून ढिली | 
हो ताजो शुन्यांवश काय ढाढूकडल्यान शाबासकी मेळची म्हूण आक्षा 
धढेली हो ताजो गुन्यांव9” 


आन्न माढतना कोयरावांगडा ती उश्टेबाज्यार गेली जातली 
डरिवीदाळ्‌,” मोमनाथाक क्षुढन्याची काकुळट ढिशिल्ली. 


“भांगळा वरत कोणूय अशीच ढवळता ३९” दाढ. 
“विकलो जावंक येता न्हय,” ओमनाथ. 
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“पळय शिदीढाढ, भ्रुगो शिकतकच सझुधाकता,” बामशणैन पढतो 
विशयाचेढ येवपाचो यत्न केलो. 

“हो शिकतलो आली सुधारतालो? आनी म्हाका एक मांग बे? 
श्विकतलो, शिकतलो महणल्यार कितें ब्री. ए., एम्‌. ए. कढतलो? हाणों 
फकत मॅट्रीक जावन द्वब्खोबचें, द्वांगांपोलच्याल वचन हांब हाच्या.” 

“कितें उलयता तूं शिळीढाढ. तो केदो, तूं केढो?” 

“मवालगिळी कश्तलो तो मवालगिढी,” ढाढूची तिडक कशीच 
देंबनाशिल्ली. 

“ढामबाब, आमी हांगासदल्यान कड्सल्यार बने. बातावरण बेंच 
तापलां. तें निवळूं ढी. मागीळ पळोवया,” सोमनाथ. 

“शिळीब्राब, येतात आमी. मागीक उलोबया अवकब्सायेन.” 


ळामबाबान आांगलें आनी ढाढूचे जापेची वाट पळयनासतना 
ढोगूय चलपाळ लागले. 


विष्णून कपलाक हात माढलो. कितें चिंतलें आनी कितें जालें! 
नाय जाल्याढ ताजे बाबतींत अशेंच घडलां. ब्खंयचेंय काम महजतायेन 
जालें अशें केन्नाच जालें ना. ब्यंयचेंय काम ब्रज्या मनान मुरू कप, 
प्रण शेवटीं एक तक फळाढीक जावप ना, नाजाल्याक उढफाटें आंगाक 
येप हें ताज्या जिवितांत मढ्चेंच जाल्ले. 

ढाढ़ूचो अवतार तक आज खुबळिल्लो. तो बडबडत घढांत 
गेलो. 


“देजिदोळ्राक घेवन येता बेजिळोबाक! हांब क्रोब श्रितां गेजिळोगक .” 


कांय दीम गेले. गामबाब आनी मोमनाथबाब भेळूळे जाल्याढ 
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तांचो उलोवपाचो मुखेल विशाय विष्णूली पिक्रिधती आमतालो. तांणी 
एक थाढायलें कशेंय कळून मायाची छुटी मोपचेपयलीं डिबीळाळाक 
मेळप आनी विनोढ़ाले फीचे तकी पये विष्ण्क ढिवषाक लावप. म्संढ 
पळोबन एक दीम बामबाबान शिळीदाढाक आपल्यागेर आपोवपाचें 
थावायलें. ताणें तशें सोमनाधबाबाक मांगलेंय बी. हो विचा मोमनाथब्राब्राक 
शेब्खडोच पटलो . 

“ये बामबाब, बबी संढ मेळटा आमकां.” 

“केन्ना ती9” 

“आळे, मोमाळा दीका, म्हणल्या पदां. म्हज्या ब्रापायचें श्राद्ध 


आम्मा. हांव शिळीदाढाक ब्राम्हणाक आपयतां, तेन्नाच विशय काडुंया. 
असवकासायेन उलोबंक मेळटलें.” 


“हयवय, तागेल्या घढाकडेन सगळीच गडब्रड जाता. कोण क्रितें 
उलयता कांय कळना.” 


“मुख्य विशय कडेकूच उछता.? 

“जालें, थाळलें9 श्राह्नाढिसा उलय तूं ताजेकडेन.” 

तू जाय म्हाका,” मोमनाथबाबान म्हणलें. 

“प्रण हांब कमो येतलों?? मुढूढम केल्लेभशोन जातलें तें!” 

“तूय यो. ढुमगे ब्राम्हण तूं.” 

STD RN कक ? कामबाब चिंतपाक पडलो. 

“येता मने” 

“बळें! येतां!” 

“बढें तळ, थाबलें!” 

आळ जालें. जेवण जालें आनी आशिर्वाद जालो. भट घा 

वचपाक गेलो. मोमनाथब्राब्रान बिशय काडलो प्रण ढाढूलें ना तें ना. 


“हांब ताका एक पै लेगीत ढिव्रपाचों ना,” ढाढून आपलो निर्णय 
आांगलो . 
“आमी तुका विष्णूक दी म्हूण सांगूंकच ना. ताच्या चल्याच्या 


———— nV i 
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श्रिक्षणाब्नातीक आळाळ कळ,” सोमनाथान आपली बाज़ू मांडली. 
“ताका येढांस जाय, येढांस .” 
हें पळय बिबीढाढ्‌, ताणें येबांस मागूंक ना. त्या किसा ताणें 


चल्याच्या शिक्षणाक पयशे दिता जाल्या आपल्याक प्रोपर्टीचो इल्लो 
लेगीत वांटो नाका म्हूण ब्रबोवन ढितां म्हूण आंगिल्लें.” 


“तोंडाचीं ब्रातां तीं अगळीं. आयिल्ल्या क्म ताची भाटां बेक्सां 
ब्खातीर पिळपीक .” 


“तूं ताचो अर्थ तब्मो लायता. ताचें म्हणणें तूं म्हणटा तशं न्हय,” सोमनाथ. 

“बिष्णूलें म्हणणें अशें; शेतां भ्राटांचें उत्पन्न घेता बंगनाथ. वयल्यान 
तो म्हणटा, आप्रण संवस़ाढाक इतलो ब्खर्च कळतां. घढाक इतलो ब्खर्च 
कळतां, ढेव ढेवसपणाचो खर्च आपल्याक ककचो पडटा, भयणींगेक वजें 
धाडपाचो खर्च आपल्याक ककचो पडटा,” कामबाबान आंगलें. ताचेमुब्नाक 
आनीक क्पश्टीककण ककल मांगलें, 

“क्षाटांब्रेंसांची येणावळ कितली आनी मंव्रसाकाचो खर्च क्रितलो 
जाता हें पयलीं कळपाक जाय न्हय.” 

“ताचें म्हणणें सामकेंच चूक ना.” सोमनाथ. 

“ताचो अंतत हेतू तुमकां खबर ना. ते ब्खातीर तुमकां ताजें 
म्हणणें बळें किता.” 

“अंतत हेतू आनी कितें आमा तातूंत?” कामबाब . 

“वांटणी जाय ताका वांटणी .” 

हैं पळय शिढीढाढ. केन्नाय जाल्यार वांटणी ककचीच पडटली 
न्हय. तुवें संबाबाची वांटणी केली. ताका तुवें वेगळो काडलो. तेचवांगडा 
ताचो वांटो ताका ढिलो ना. तूंय जाण्टो जाला. ककन उडय वांटणी,? 
सोमनाथाचीं अळळमात आयिल्लीं उतबां आयकून ढाढू थक्क जालो. 

“तुजेउपढांत झगडचेपकस तों केल्यान बढें न्हय.” 

“कोण झगडपाळ ना. होच एकलोच,” ढाढून म्हणले. 

“ताचेंय कारण आवसा. गढिब्री मनशाक कळूक लायता तें.” 

“आमी कितें व्हडले गिढेकत दे तूंच आंग गमशणे.” 
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“पूण म्हाका आंग शिढीदाढ, विष्णू अंबनसाक चलयतालो, अनापा 
अंबा चलयतालो तेन्ना तांणी मागिल्ली वांटणी? ना न्हय? कित्याक१ 
पोटाचें जातालें गेवक्थीत. पोट मनशाक कितें कितें करूंक लायत 
मांगूंक नजो तुज्यान.? 

“आतां बांटणेचें सोड शिळीढाढ, तागेल्या भ्रुवभ्याक शिकपाक मढ्त 
कळता तूं” कामबाणेन विशय कूळ पढ़ाक हाडलो. 


“फोल्गां माढपाक पयशे ढिवंचे न्हय. शिक्षणाक म्ुजबत ढिवंच,” 
सोमनाथ ढाढूक पटोबपाचो यत्न ककतालो. 


“चाळ पांच वर्मा मेंट्रीकमेडेन शिकय तूं ताका. मागीक कितेंय कळूं 
तो,” बामशणैन म्हणले. 


“एका नातवाक शिकयल्ल्याचें प्रुण्य तुका मेळटलें आनी तोय तुजे 
उपकाढ विमक्चोना.” 

सोमनाथ आनी बामशणै दाढ्चेरश पढिणाम कनपाच्या हेतान 

उलयत बाविल्ले. थोडोमो पढिणाम जाबपाकूय लागिल्लो, दाढून मांगलें, 


“विचार ककल मांगतां.” 
“दढिवपाचोच कळ.” 
“माया म्हयनो मोंपत आयला. जुनांत इशकोलां झुकू जातलीं.” 


कांय उत ढिनामसतना शिळीदाद घळ पढतलो. ताच्या मनांत 
निब्बालूस नाशिल्लें. प्रण लोकोपचाढाक भ्रियेवन तो मातव्सो विचार 
कळक लागिल्लो. गांवांत कनलीय ब्खबढ हया घब्रांतली त्या घबांत 
पावपाक्र वेळ लागनाशिल्लो. तातूंत बामणाल्या कुरबांचे संबंद एकामेकांकडेन 
आामके लागींचे आमले. तांचेभ्ितर मुन्नढ़॒न्ाच्यो न्खबनी जाताल्यो. 
आपले तांकोप्रमाण एकमेकांले प्रश्‍न ओडोबंक्र वाटिकान जाताले. हया 
गांवांत बदी वायट बव्खबढ बाज्याबांगडा पातळपाक वेळ लागनामलो . 


आपलें नांव इबाडपाचे भिनांतिद्रच दाढून विनोदाची फी ढिवपाचें 
मान्य केलें. पुकतळां आनी काढेर्नाचो ब्नर्च क्विप आपल्याकडेन जमचें 
ना म्हूण ताणें सोमनाधाक मांगलें, म्हयन्याक फकत मआाउेतीन कपया 
ढ्विपाचें ढाढून उतर ढिलें. 
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विष्णून चिंतलें; तितले तक तितले. फीचो प्रश्‍न झुटलो जाल्याढ 
तितलेंच ओपें जातलें. बाकीचो ब्खर्च पळोबया कोणाकूय सांगून. मेळटले 
बिझूसाकच्छे व्हड मनाचे कोणूय. पुस्तकांचो ब्नर्च वर्साचे सुर्वेकूच 
करपाचो. काढेर्नाचो मदीं मढी कढपाचो. ताणें सोमनाथ शाणैळ म्ांगलें 


मान्य कब म्हूण. 

Ee ~ “र 
जी हि र्ड तो Ng 
( 






कोण१ तें एकलेंच बावतालें. ऋशेंय er य॑ न्नालें वा ढांढलें 
जाल्यान बांढ्लें नाजाल्याक उपाशी बावलें. घोव गेल्ल्याक ताजी 
ब्नाणाजेबणावयली वाळ्साच उडिल्ली. चाळ दी घर जाल्याळ चाळ दीक 
धुवेगेळ वचून काव्रतालें. विनोद ही नवी जाप्ालढाकको. घळाच ब्रांढून 
उबलें. धुवेगे>; वचपाक भेळचें ना. व्छंयच भायळ मकूंक मेळचें ना. 
विष्णू जिव्रूआकाली हालत आप्रुणूच चिंततालो. जिव्रआकालो तर्क कितें 
आमतलो हाचो अढ्माम विष्णूले तकलेंत घोळटालो. 


तबीप्रण एक दीस काकोड्या वचून जित्रूआकाळडेन उलोवपाचें 
ताणें थाढायलें. बचूंकर जाय जाल्याळ माया म्हयन्याचे झुटयेंतूच बचपाक 
_ जाय. जुना म्हयन्यांत इशकोलां सुर जातात. चड दीस काडून उपेग 
ना. 


हाचेकडल्यान ताचेकडल्यान येते वते ब्रशीभाड्याचे सबायढोन 
कपया जमोबन तो जिव्रूआकागेक गेलो. जिक्त जेवणाच्या वेळाग तो 
पावलो. 


“क्रेन्नाय येता जाल्यान अको ढनपाळ्चो येबंजाका आं,” हया 
बाक्यान जिव्रूआकान विष्णूक येवकाळ ढिलो. प्रण बिष्णूक वायट किक्सलें 
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ना. जिव्रूआकालो मभाव तो जाणा आमरलो. 

"तुका बाग येवचो म्हूण म्हणलें ना हांबें आं विष्णू.” 

“ना, ना. म्हाका बाग येवंक ना जिव्रुआका. तुजी चूक ना. खग 
तेंच उलयलां न्हय तूं.” 

“हांव एकलें. कितें केलें जाल्यार एकल्यापुकतेंच कगतां. केन्ना तेंय 
कळना.” 

“एकूच बम न्हय गो! बाबांक पावपाची पाउणाक पावली. कितेंय 
आमा जाल्याब वाढू. ना जाल्याक गांढूंक बमं नाका. म्हाका मवंय 
आम्मा उपाशीं बावपौची 2 


“कळतां बे. आमली आमा. फोण्णां घालून इल्लो कोक कळतां 
आमलेचो, तुजेप्ुकतो .” 


"तं जेबिना तळ०” 


“म्हजें बढें आत्मा. उबें गावपाक जाय म्हूण कितेंय ब्खाबप, 
जेवणा ब्खाणावयलें मज़ूच उडलां.” 


“बचपी मनीव्म बता जिव्रूआका. प्रण फाटल्यान उनिल्ल्यान तबी 
जीव जगोवपाक जाय! जिबाक नमते ढ्णढ्ण कित्याक द्विप ते?” 


“कोणाब्खातीर जीव मांबाळपाचो हो? जाचेव्छतीर मगळें करपाक 
जाय तोच मनी उठून गेलो.” 

“ध्व आली नातकां आमात तीं तुजीं न्हय9 तांकां तवी तूं जाय 
मगो० तांचेळ्ञातीक आप्रण जगतां अशें ममज.” 

बांढूल जेवण जातासळ तीन वां जालीं. जेबलेउपढांत बिष्णक 

झेम येवपाक लागली. छ्बढी कळतां ककतां तो न्हिदलो. यत्न कळून 
लेगीत जिव्रूआकाक आपलें येवपाचें काढण आंगपाचो धीन ताका जालो 
ना. न्खंयच्यान झुबात कप हेंच ताका कळना जालें. 


अर्द बढान झेम काडून तो उठलो. जिव्रूञाका ताच्या उठपाची 

वाट पळयतालेंच. ढुअर्‍्या किसा तें ध्रवेगेक बचपाचें आडिल्लें. उबाळ 

मोंप्रन पावसाळो मुक जावपा आडिल्लो. भ्ुकन्यांलें इश्क्रोल् सुरू जावया 

आशिल्लें. धुवेकूय ढाक आनी आपल्याकूय मुळा अशें चिंतन ताणें 
वचपाचें थानायिल्लें. नातबांभ्रितन तें आपलें वचयाच थानायिल्ल. नातगांभितक तें आपलें कुब्कूय विक्रकतालें. _ 
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तीन चार भ्राटकुडके आनी थोड़ी शेता-जमीन एआशिल्ल्यान 
आकरा कांय दी घना येवन शबचेंच पडटालें, ताका ढिल्लें व्हडल्या घरांत. 
ब्र जावांनी भिल्लें कुटूंब. घररूय वांटिल्लें आनी कुटुंब्र्य बांटिल्लें. ढळे 
'कल्याली ढांढन वेगळी. प्रण येद्या व्हडल्या घळांत जिव्रूआकाक मात आप्रण 
'कलेंच शें ढ्िमसितालें. घोब गेल्ल्याक एकलें एकझुळें बावपांतूच बढें किल्सतालें. 
'च जिणेची ताका गोडी लागिल्ली. हें एकलेंपण ताचे जिणेचोच एक भ्राग 
ताल्लो. तें पक्स करप कोणाच्याच हातांत नाशिल्लें. 


आपलें अच्तित्व प्रर्काराच्या व्यक्तिमत्वांत विळगळावपांत धन्यताय 
मालपी तेल्नाच्या बायलो. तातूंत जिव्रूञआाकालो मकभाव मुळांतूच भाव्रूक . 
प्रोबाउपनांत आपल्या व्यक्तिमत्वाकूच न्हय तळ आपल्या अक्तित्वाकूय 
क्रांयच अर्थ उळलो ना अमो ताचो समज. 


घोबाक आवडटलें तें ताणें सोडिल्लें. ताणें आंबो, चिकू व्छावप 
सोडिल्लें. ताणें च्या पिवप मोडिल्लें. ताणें चणकूल ब्खावपष मोडिल्लें. 
ताणें ब्ञाटीक न्हिढप मोडिल्लें. ताणें गाढयेर न्हिढ्प ओोडिल्लें. तें शेनळी 
आनी घट्ट उशों घेवन जमनीढ न्हिढ्तालें. हें सगळें घोवाक आवडटालें. 
हया गज़ालींनी घोवाच्यो याढी घुम्पल्ल्यो आशिल्ल्यो ढेळ्यून ताणें तें 
सगळें ओडिल्लें. 


विष्णू उठ्ठकच जिब्र॒आकान ताका विचानलें, 


तूं आतां बतलो काय बावतलो ढे?” 

“सकाळीं वतां. मातें काम आवसा.” 

“फाल्यां हांव निमागेळ बतलें म्हणटा.” 

“बढे आसा. तूं निमागेन बच, हांब घळा वतां.” 

विष्णून हें म्हणलें ब्नबें. प्रण ताचें काळीज धडध्डूंक लागलें. तें 

निमागेद वचून ढावतलें जाल्याळ विनोढाळक तुगेढ ढवळतां अशं कशीं 
आंगतलो. ताका आंगचें काय मआंगनासतना दावचें? काय आयिल्ल्या 
पावला पळतल्लो ब्रबो? किष्णाच्या मुब्बार एकाक एक प्रशन उब्ने वले. 
आपली पावट फुकट बता होची ताका ब्लातढी जाली. 


काम जक जावचेंच ना जाल्याळ तोंड फाफडून कितें उपयोग? 
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जिवरूआकान केल्ली कोबी काफी पिलो आनी मोन्यांनी वचन भायव 
सोप्याक बरमसलो. 


वाकू, जिव्रूआकालो एक प्रुतणयो. पासयेक बचपाक भ्रायळ्‌/ 
मदिल्लो. जिव्रूआकालो प्रणयो आमलो तवी तो विष्णूचेच पिछायेचो, 
ताणें विष्णू पळयलें आनी विचाढलें; 


3 अती; 


“विष्णूमाम, तूं केन्ना आयलो१? 

“व्हढ्ळ, ढनपगां.” 

“कशीं आमात अगळीं१” 

“आम्मात ब्रढीं.” 

“उब्तलो१” 

“ना. अकाळीं बतलों म्हणटां.” 

“एकलोच बसला? यो.” 

“ब्बंय९? 

“पाम्नयेक या. हो वेळ म्हजो पास्मयेक वचपाचो. ह्या वेळाळ एक 
लांब पाझय माढतळळ जिवाक बढें किता.” 

“बाव आं! तोपी घालून येतां.” 

“नाका के तोपी. कोण पळयता तुगेली तोपी१? 

“जिव्रूआकाळ तळी मांगून येतां.” 

“बरे” 

जिव्रुआक्ाक आंगन विष्णू पाझयेक गेलो ब्खबो. प्रण बाझूच्या 

उलोवण्याकडेन ताचें लक्ष बाडिल्लें. जिब्रआकाक आंगप काय ना. 


सांगप जाल्याढ तें केन्ना आनी कशीं? हेंच तो चिंततालो. आनी त्याच 
वेळान ताज्या मनांत एक विचा आयतो. 


उपाय मेळना जातकच मनीक तबांतबांच्या वाटांचो विचाळ 
कळता. एक ना कुकी, ढुसनी ना तिमी वाट तो ओढीत (आमता. 
श्नंयची वाट बज्याक पडटली हाचोय तो विचार करता, 


विष्णूकूय आतां एक उपाय झुचलो. ताका ढिकले, आपलें काम 
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बामू चड़ बढें ककतलो. जिव्रुआकाक आंगप ताका बेंच जड वतालें. 
वाझूचे आनी जिव्रूआकाले मंबंढ बने आमले. हें काम वामूकडल्याद्च 
बढें जातलें अशों ताका किमले. तिळायत मदीं आमा म्हूण जिव्रआका 
भिडेक पड़टलें आनी न्हयकाक ढिवचें ना. 


“क्रसलो विचा कळता तूं मामा? चड विचार कळूं नाका. साउदीक 
बढें न्हय तें.” 
तूं ब्रम्हचाकी. मंवसाळाची चिंता ना हुकको. जाय तशी आउढ 
ढ्बबपाक मेळटा तुका.” 
तुजें क्रितें जालां?” 
हीच बढी मंद आमा अशीं चिंतून विष्णून सगळी व्खबढ वामूक 
आांगली. वाकून बरदेभशेन सगळें आयकून घेतलें. तोय ळोन ब्छीण 
ओगीच दावलो . 


“जालें मढे? तूंय विचादांत पडलो? ढुसर्‍्याक म्हणपाक मओपें 
आमता.? 


“ना. तूं म्हणटा तशं न्हय. हांब चिंततालों, येढेशा कामाक तूं 
फाटीं फुडें कित्याक येता काय म्हूण? पळय मामा, एक तळ जाप 'हय? 
येतली बा 'ना? येतली. न्खंयचीय एक जाप आयकुपाची तयादी ढवळ. 
तातूंत भीड कमली? ना जाल्याढ अशें कबढतां हांव, मंजे हांव येतां. 
हांब्रूच विशय काडटां. मागीन उलोवपाक तुका कोपें जातलें.” 

“जाता. हेच ब्रढें जातलें,” विष्णून म्हणले. 


हनवें सोढ्तल्याक पिकें मेळूळें. विष्ट्रकूय तेंच जाय आकलें. 
बातीचो वामून विश्य काडलो. बिष्णूनूय आपली सगळी ब्खबढ जिव्रआकाक 
मांगली आनी उपकार मागलो. जिव्रूआकान मुकवातीकूच न्हयकान 
ढिलो. तें एक एक अडचण आंगत वतालें, आनी वाकू ताचे उपाय 
काडीत बावतालो. प्रण जिव्रूआक्राचो हयक्रार कोच येनासलो. वाकय 
आशा ओडनाअलो. तो बाढ्विवाढ कळीत वतालो. निमाणें बळेच चर्चेउपळांत 
जिव्रूआकान जिवाळ येवन म्हणटा तशों हय म्हणलें. विष्ट्रक मू जालें. 


वाझूच्या उपकाबाचें बजें माध्याक घेवन ती बात ताणें अर्दळुटे 
न्हिढ्मुदे अवस्थेंत काडली. 
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ढुसज्या ढिा तो मंतु$टीचे अवळथेंत घरा गेलो. ताणें घडिल्ली 
सगळी गजाल घक्कान्नीक न्सांगली. ताणें जिव्रूआका आनी वामू 
हांचेक्षितर जाल्लो अगळो मंबाढ तिका मंगलो. बामूचो आढळ ताच्या 
मनांत वाडत गेल्लो. 


बमाबायक बनें ढिकलें. ममाधान जालें. तिणों म्हणले, 


“जावं! तुमी म्हण केलें हें काम.” 
“हांचे न्हय, वामून. ताका बढें माग. म्हेजेकडेन जाल्यार जावंचें 
नामलें हैं काम.” 


“ताजें बढें जाव्रूंच. प्रण एकेवटेन ढाढूक समजाबपाक मोमनाथबाब्राक 
फुडें काडलो आनी ढुमदेवटेन जिब्रआकाक अमजावपाक वामूक फुडें 
काडपाचें काम केलें तें तुमीच न्हय? तुमी कढतात त्यो बाटावळी 
पळयल्याळ वाज येता प्रण तांतूंतल्याज््च कितें तळी बबें क्रायक बढता?” 


“वाम म्हूण जिव्रूझाका तयाळ जालें आं. नाजाल्याढ हात हालयत 
हांव पळतो येतलों 'आशिल्लों.” 

“हांव जिव्रआकाचोय गुन्यांब करना आं. बांढून उबलें ना तें?” 

तें तक आमच. ताचेय उपकार आच.” 


“बढें जावं ताचें. देब कोणाच्या नाजाल्यान कोणाच्या ळपान 
पावताच .” 


जनाच्या पयल्या अप्तक्काक विनोढ काकोड्या बचपाचो आशिल्लो. 
दोन दीम उकल्या म्हणल्याक तयादी मुक जाल्ली . 
जिवितांत पयले फाबट विनोढ चड ढिल्मांख्खातीर प्रदाभायर 


उब्पाचो प्रसंग, आवयबाप्रय, भावणां आनी चड ककन ,आवयपाकून प्रसंग, आवयबाप्रय, भावणां आनी चड कळून , 
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पयक्म कावप म्हणल्याळे ताच्या जिबार आयिल्लें. पेज निवोळ पिबन दीनस 
क्राडले प्रण क्षावणांज्षितरली माया आनी आवयबापायवयली श्रद्धा उणी 
जावंक नाडिल्ली . 


जाणट्यांक आढळ ढिविप, विक्रोधकांकडेन उलयतना तांकां 
ढुब्यनासतना कशें उलोबप, चाळ चौगांत कों वागप, हाची ढेव्ख 
ताका आपल्या आवय ब्रापायकडल्यान बेक बढी मेळिल्ली. आपल्याक 
आनी आपल्या भरावणांक ब्छाण जेवण बढें भेळूळें ना जायत प्रण 
अमाजांत मान वयक काडून वागपाआळन्े संककान जे तांकां भेळूळयात 
ताचें श्रेय आपल्या आई बाबाळ तो ढितालो. 


आपल्यांपमून पयम वचचें पडटलें म्हणपाची कल्पनाच विनोदाच्या 
मनाक त्रास ढिताली. प्रण पयस बतकच मन लावन शिकूक मेळटलें हें 
ताका व्खबर आशिल्ले. मन थीळ ढवळपाक जाय त्यो गजाली जिव्रुआकळागेळ 
मेळटल्यो म्हूण तो जाणा आम्रलो. 


मॅँट्रीकमेडेन तकी शिकप मेळूळें जाल्याळ ल्हान व्हड नोकबी 
कळून आई ब्राबराक आढान कळतलो म्हणपाची इत्स़ा ताणें ब्राळगिल्ली 
आनी तेळातीके कितलेय त्रास काडपाची ताची तयाढी कली. 


जिव्रआक्रागेक कितेंय मेळूं, कशेंय वागोबं, माया भेळूं नाजाल्याळ 
हिणसाबप मेळू, कसलीच कागाळ कनिनासतना कावप अशें ताणों 
थाढायलें. आतांमेढेन ताका मावळणीकडल्यान तबी वायट बगे अणक्षव 
येवंक्र नाशिल्लो. प्रण ब्रापोलयांकडल्यान ताणें बर्‍या उतबांची अपेक्षा 
केलीच नाशिल्ली. तेय ताजेळडेन तोकम्मांवांबगग उलयनाडिल्ले. 


विनोढ्‌ प्रुस्तक्ां, पेन, पेन्सील एकठांय करता आमअतना ताका 
अमले फाटले प्रसंग याद जाताले. उगडाकंचें चकर ताच्या मनांत घुंबत 
आशिल्ले. हाचेभ्रायढ तांचे बाबतींत जाण्टेल्यांनी केल्लो भेदभाव विनोढाल्या 
मनांत किगून आशिल्लो. प्रण अन्सो भेदभाव कित्याक हाची जाप मात 
ताका मेळनाशिल्ली. ताका किितालें घडये आपल्या ब्राबाकडेन पयशो 
ना म्हूण जायत. 


जिव्रआकळालो ताका व्हडलो ओ अणाभ्रव येबंक नाशिल्लो. तेंय 
ब्री आपल्या क्षावांभशेज््च आकमतलें काय ताणें मनांत एक थागयलें, 
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'कोणूय कितेंय उलोवं. आप्रण मोन्यांनी आयकून घेतलों. कितलेय त्रा 
पडल्याक पडू.” 


विष्छून इशकोलाच्या प्रिन्सिपलाक भेळून अगळी ब्खबढ मंगली, 
आपणें विनोढ़ाक घना कितें कितें शिकयलां हाचीय कल्पना ताणें 
प्रिन्सिपलाक ढिली. प्रिन्मिपलान सगळें आयकलें आनी आतवेक बर्ोवपाचें 
मान्य केलें. 


बिष्णून ाटावळी ककन ब्खंयच्यान तबी पोल्नीं पुस्तकां आनी 
काढेर्नांची वेवळ्था केली. प्रण कपडे मात तो शिव्रूंक शकलो ना. पोन्ने 
कपडे घालचे पडटात म्हूण विनोढ़ाचोय विक्रम जाल्लो. प्रण कितें 
ककतलो? कोण कितें म्हणटा तें म्हणूं. आपण लक्ष ढिबंचो ना अश्रोंच 
ताणें थाढायलें. 


एकढांचें शिकप मुक जालें. पयलो पिढेड सुरू जालो आनी 
विनोदाक शेळो घाम. इ&्कोलाच्या क्रुबन्यांचें जग आनी आपलें आमावलीचें 
जग! कितलो फढक! ते भ्रुगे पटापट जापो ढिताले, पटापट ब्रोर्डाब 
बच्न गणितां ओोडयताले, पटापट बढ्यताले, तांचें जग ध्ांवतालें. आमकें 
क्पडीन धांवतालें. तांचेक्रुब्नाढ बिनोढ ब्लंय आशिल्लो? ताची कामवाची 
गती. हांच्या धावत्या जगामुद्याक आपलें कुर्मगतीन चलप कितलें झुमेळ 
साढ्यतलें? हांचे भितक आपली सुवात ब्खंय? आप्रण ब्नंय उबो आमां? 


एकापकस एक फुलतीं फुलां. फुलां न्हय कळयो. एकापकस एक 
हांसदे चेहरे. उमेढीन भढिल्लीं तीं म्रु्नामळां पळोबन विनोढ़ाक लज 
दिली. तांच्या तोंडाळ आडिल्लें तेज, ढोळयांतलो उत्साह, फाक्रिबंत 
बुढ्वंतकाय पळोवन वर्गातल्यान धांब माकन ताका पद्रतें आमावली 
वचचें शें ढिले. गोनवां बाब्नचीं पडल्यान पडूं, नांगोद्र घेवन शेतांत 
वचचें पडल्याक पडूं वा कुलेक घेवन च्या धवळून गिढायकाक ढिवची 
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पडल्याळ पडूं. हांच्या वांगडा अर्त आप्रण लावंक शकचो ना, हया 
क्षकग्यांबांगडा ब्रन्मपाची लेगीत आपली लायकी ना म्हणपाचें ताका 
ढ्निलें. 


त्या मसगळचयांभितळ आप्रण जाण्टो किितां म्हणपाची ब्खंत 
ताका ख्रावपाक लागली. विनोढालें हें चिंतप लटीक नाशिल्लें. ताचीं 
तीन चाळ वर्मा फुकट गेल्लीं. पिढायेचीं सोळा वर्सा हुपिल्लो क्षुरगो त्या 
इक्रळा बाळा वर्स़ाच्या भ्रुळन्यांशितक ब्खडेलोच जाणटो ढ्िमतालो. ते 
फ़टफट कळून इंग्लीश उलयतात तें आयकून आपली यमू्‌-नो आनी 
ढोल, ढोल उतबांची इंग्लीश वाक्यां ताका आमकीं 'अन्नाडीपणाचीं 
ढिक्लीं . 


प्रण विनोदाची जिळूढ़ तोब्छणाय कढपाआदन्छी. ताणें चिंतलें 
आपण इतल्या कशटांनी जो हांगा पावलां तो अशे तढेन हाक ब्लावपाक 
न्हय. ह्या समाजांत आपली एक झुवात निर्माण कढपाचें सपन 
आपल्याक पळोबपाक जाय म्हेणपाचें ताणें थाकायलें. आजमेढेन आपले 
आई, बाबान रुकूब त्रास मोंग्मल्यात, अपमानीत जिणें जगल्यांत तीं, 
हाचेफुडे आमी क्षुकग्यांनी तांकां मरळ कों मेळटलें हेंच पळोबपाक 
जाय. तांणी मोठ्या विरवासान आपल्याक हांगा शिकपाक धाडला. 
तांच्या विस्वासाक् फावो तशीच वागणूक आपल्याक ढवढपाक जाय. 
तांची पलां भ्रंग जावपाक आप्रण ढिवचोना अशोंच ताणें थाढायलें, 
हेळातीळ आपणें लज भीड मुळवत कडाशेक लावपाक जाय अशं ताणें 
थाढायलें. आप्रण मॅट्रीक मेळेन शिकप धेतलों म्हणपाचो झोप्रत घेवनच 
ताणें शिक्षणाचो प्रबास मुळ केलो. 


ताचो मक्षाव डल्लो इल्लो एकम्ुळो जावपाक लागलो. हे 
भ्रुबशेय ताचेम्हऱ्यांत येना जाले. पांचवी आनी आऋवेचें शिक्षण वागळे 
मेळूळें नाशिल्ल्यान वा ताचेउपबांत ब्रबोच काळ ब्रेकागे गेल्ल्यान आतवेचें 
शिक्षण ताका जड़ वचपाक लागलें. किाक पांच मात टिचर येताले, 
पांच सात विशय शिकयतात्रे. ताका तें नवेंच आडिल्लें. हाचेपयलीं ताणें 
एकाच मार्तकाची शाळा आनी एका ट्चिदाचें इ&क़्ोल पळयल्लें. तांचें 
लेक्चळ आयकून विनोढाची तकली आमकी भ्रेदेल्लेभ्रशेन जावची. बाकीच्या 
भरुकन्यांभशेन फळयावेलें आट्रट ककन बबोवन काडपाक ताका जमनाशिल्लें. 
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ल्हव्र ल्हव्रू हेव क्षुबभ्यांची बळळ जावपाक लागली. तांचे काढेन | 
घना व्हकन आपल्या काढेर्नाचेक तो ब्रबोबन काडपाक लागलो. हे. 
गडबरडींत वेळ-काळ कको गेलो आनी आ म्हयन्यांची पर्क्ष कशी 
लागीं पावली हे ताका कळूळेंच ना. 


चाक यांच म्हयने आंगिल्लेप्रमाण ढाढून पयशे धाडले. प्रण 
म्हयन्याची फो जाता तितलेच. फियेक्षायर आनी ब्नर्च आगिल्लो. 
काढेन, पुस्तकां, कंपास, पट्टी, पेळ्सील, ब्ावीक बाढीक वक्ती. प्रण 
घेतलो. कमो? विष्णून ताका मांगिल्लेग्रमाण फकत बाबितो आनी दोन 
वेळांचें जेवण ढिवपाक जिव्रआका ब्रांढिल्लें आशिल्ले. हाचेभ्रायर ताका 
त्राझ दिवि नाका अशें घद्रांतल्यान भायळ मढतना ताका ब्रापायन 
कांगिल्लें. 

चाळ पांच म्हयने जावन लेगीत जिव्रूआका भावनीक नढ्डेन 
ताका लागींशें ढिमिलें ना. ताच्या कडक आनी भ्रैनजळपान भ्रबिल्ल्या 
क्षावाक लागून तोय यत्न कळून लेगीत ताजेलागीं पावनाशिल्लो. 
ताचेक्षायर डिक्तबढूढ़ जीण. जिव्रआकाले शिम्तीची व्याख्याच वेगळी 
हया गजालींक लागून तांचेश्नितर आपलेपणाचो श्वागो जुळप कठीण 
जातालें. जिब्रूआकाले शिक्तीचो अणभ्व ताका पयल्याच किसा आयिल्लो 


बिनोढ्‌ पयल्याच किसा जिव्रूआकागेक ढ्नपाढ मंढतकच पाविल्लो. 
पावाचे दीम, मातयेचे कर्ते, वाटे पावाल पडिल्ले बक्त्यावयले फोंड 
हांकां लागून कार्देक पावपाक बबोच वेळ जालो. तेन्ना एकूच कार्वे 
भकाळीं पणजेमाबन मुटूटाली आनी तीच मांजेबेळां पणजे पढती 
बचपाक्र वताली 


जिव्र॒आका विनोढाची वाट पळोवन भायळ मळून भ्राटांत गेल्लें 
विनोद तागेळ पावलो तेन्ना भायर बल्कांबाचेर जिव्रआकाले जावेली 
नात कितें तकी विणत बशिल्ली. विनोढ़ान ताका विचानलें 
“जिव्रूञआाका ना?” 
“ता, येतली आतां. ब्रम? 
“*प्रयक्म गेलां१” 
SN MT 
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"ळब्रर ना. ढोब्खडीच येतां म्हूण मांगताली. जेवलो त्रं” 
या!” 

"केन्ना क्षायर अदिल्लो तब१? 

"धा, माडेधांक .” 

"धा, साडेधांक जाल्यार जेवलो बरंय तळ” 

“बाटे म्हाड्डोळा.” 


“फट कित्याक माबता? तुज्या तोंडाक पळयलें जाल्यान तूं जेबलाब्सो 
ढेसना 2 
गद्रे म्हणल्या विनोढाक क्षक लागिल्ली. परकी मनीक, वाड 
हूण कें आांगतलो. ढेब्ून तो ओगीच बावलो. 


नूतन, जिद्रूआक्राले जावेची नात, ब्छुब्रच आग्रो करपाक लागलें. 
ताणें ताका फोर्सान भितक व्हेलो. हात पांय ध्रुबपाक उढ्क ढिलें. पाट 
गान ढबकन वाड़लें. विनोद जेवन बल्कांवाळ ब्रसलो. वढभक गेलेउपढांत 
जिव्रआका आयलें. ताचेफाटल्यान विनोद्ूय भित गेलो. जिव्रूआका 
क्रांय उलयना तें पळोवन ताणेंच विशय काडलो. 
“कार्वेक उक्सा पावली.” 


“तुजी वाट पळोबन पळोवन हांब मातशों भाटांत वचून आयलें. चल 
हात पांय ध्र आनी जेव.” 


“जेव्रलों हांब जिव्रआका.” 

“जेबलो१ ब्खंय9” 

“हांगाच. भायळ आत्मा ते चलयेन आग्रो केलो आनी वाडलें.” 
“आनी तूं जेवलो?” 


22 


“तुज्यान मातशें गावपाक जायनाशिल्लें9” 
“तें आयक्रना जालें कशेंच.” 

“तुका क्षक मोंबग्मनी ना जातती.” 

“ना जिब्रूखाका.” 
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“ना कितें? तुका सांगतां विनोढ, तें ब्रिबाड़ वेगळें, हैं | 
वेगळें. घब एक. बिढाडां दोन. तांचें आनी म्हजें बळें ना. तूं म्हगेबे| 
आयला. हांव आंगतां तशें तुबें बागचें पडटलें.” | 

अशे तेन जिव्रूआकागेळ विनोढालें स्वागत जाल्लें. 'घबा 
घदांनी मातयेच्योच ढांढनी? अशी म्हण ताची आई केन्नाय म्हणटाली | 
ताची ताका याढ जाली. हाचेफुडें ब्रीच जतनाय घेवची पडटली, 
जिव्रूआकाले जिणेपढ्ढ्तीन आपल्याक्र बागचें पडटलें, नाजाल्याब आटली 
पोटली ब्रांढून घळा बचचें पड़टलें हाची जाणीव विनोढ़ाक जाली. ताणें 
जिव्रआकाक हयकाढ ढिलो; ! 


“बढें जिब्नूआका.? 


“आनी एक म्ांगतां, हांव देव-धर्म ककपी मनीन्म. म्हजें अनवाळपणा, 
म्हजे वाळ, म्हजीं त्रतां, उपास तुका मातशे जड वतले. तुजें जेवण 
ककन ढवकेतलीं कडेक. तुवें वाटून घेवन जेवचें पडटलें. जेवण जातकच 
पत्रावळ काडून भायन उडोबची पडटली, उश्टीं काडून शेणा लोळो 
आाढवचो पडटलो . 

“आं जिब्रआका.” 


“तुका वायट दिमितलें. बाग येतलो. हांव जाण्टें जालां. म्हजो 
सक्षाव काय हांब बढ्लूंक शकना.” 


“म्हाका अगळें ककपाची मबंय (आम्मा जित्रूआका. शिक्षणाळातीव 
त्रास काडपाची मनाची तयानी ढवळतूच आयलां हांव जिव्रूआका.” 

“आतां तुका वायट दिक्ितलेंच. प्रण मागीक, शिकून जातकच याद 
काडटलो तूं म्हजी.” 

“केन्नाच विक्नक्चों ना हांव तुजे उपकार.” 

“हांबें बावगाडी ढ्वकंक ना. ढवळपाची गछज़्य ना. म्हाका आवडना 
तांणी घाशिल्लीं आयळ्नां. शिकपी क्षळगो तूं. आपलें काम (आपणें केलें 
म्हूण मनीअ ल्हान जायना.” 

“आं जिव्रूआका.” 


“हाचेकडेन ताचेकडेन व्खबढी कळप ना. शिकपाक आयला, बर्ेभशेन 


शीक. लोक तोंडाळ गोड गोड उलयतले आनी फाटंल्यान ताव्सतले. 
NS RSs स विवध 
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आपलें काम बळें आप्रण बढें असो वाग. न्हावपाक कमलें उढक 
लागता तुका०” 

“कममलेंय .” 

“हांगा थंड उढ्क न्हावचें पडटलें. ब्रांयचें काडून. तुजे कपडे तुवें 
उमळचे पडटले.” 

डे 'आं.” 

आप्रण समजतालों तों जित्रआका ना म्हणपाची जाणीव 

विनोढाक जाली. जिव्रआकालें एक वेगळेंच रूप ताचेळ प्रभाव घालन 
गेलें. तें उलयलां तें भ्रुक्‍न्यांक आवड़पान्साकन्छें नामलें तकी ळें आली 
मपश्ट आडिल्लें. देवून विनोदक ताचें वायट ढिमलें ना. ल्हानपणान 
दीस कशे काडप हें तो अणभ्रवान शिकिल्लो. 


ताची विद्यार्थीपणाची जीण एकम्ुळे अवस्थेंत झुक जाली. 
शुर्वेक घबांतले क्षुश्‍गे लेगीत ताचेम्हऱ्यांत येनाशिल्ले. शेजळा-पाजकाचे 
क्षणे लेगीत ताचेकडेन ढोळ्ती कपाळ उल्मुक ळिसनाशिल्ले. जिव्रआक्रागेन 
येतपामून तो थोडोब्मो आत्मकेद्रीत जाल्लो आनी जिव्रूआकाले शिक्तीक 
लागून थोडोब्मो एकरमुब्ठोय जाल्लो. 


हया एकम्ुळेपणांतूच ताका आमआवलीची याढ जाताली. मांज 
जातकच तो तळयाब्रांदावेल्या सोप्याब बमून वढांचीं वकां तळयांतल्या 
नितळ उढ्कांत ब्खबवो नाच कळतात आनी तांचेफाटल्यान थिग्रूळ 
धांबतात तें नियाळीत बमतालो. नाजाल्याक आंजवेळचो देवळाफाटल्यान 
ढोंगराक बून सकयल शेकानशेक पातळिल्लीं ब्लाजनाचीं शीतां 
बाज्याबांगडा धोलतात तें पळोबन ताचें मन फुलतानें. 


न्हंयचे ढेगे ब्याजनाची शब्खण कळपाक पातळिल्लो लांब्रचे 
लांब ब्रांढ ताका ढाढ़ून आंगिल्ले क्राणयेंतल्या आळकणीची याद कळून 
द्तालो. न्हंयचें उढक ब्खाजनांत ढीगपाळ आप्रण कोच दिविचोंना 
म्हूण ताणें ओप्रत घेतिल्लो काय? 


न्हंयचें उढ्क बाबडें अंध व्हांवतालें. ताका बांदाचें पड़नच 
वच्रूंक नाकलें. तें व्हांवता काय जागच्या जाग्या थिदावलां तेंच 
कळनामलें. ती न्हंय म्हणल्यान विनोढ़ाक आकावलीकाडांचें प्रतिकूच शं 
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दिमितालें. ताचेंय जिवीत अशोंच थंड थंड शें. उचंबळाय मातूय ना. 
भळेतेच्या वेळाळ मात न्हंय ब्रांढाच्या ब्खांदर हात घालपाचो यत्न 
करबताली, बांदाक चुकोबन ब्खाजनांत येवप तिका जमचनाशिल्लें. ना 
म्हणल्याळ केन्ना-केन्नाय गांबपणावेळाळ ब्खुबळपी एआव्सावलीकागांभशेन 
तिकाय बाग येतालो. उटंगाळाच्या पावसानेटान बांढाक ब्खांबटें घालून 
तिचें उदक ब्खाजनाक बेंगायतालेंच. 


'उअशेच दीस गेले, म्हयने गेले. विनोढालो अक्ष्यास चालू 
आशिल्लो प्रण ताचें लक्ष लागनाङिल्लें. ढीसक्षर आम्ावलीचें चित्र 
दोळयांगुब्नान येतालें. ते ओंगडी, ढेवळांतले उत्सव, चंढा-लिनावांगडा 
ब्नेळटाले ते प्रसंग ताका याढ्‌ येताले. आपली आई कितें कबता काय. 
बाबाचीय कांय व्छाबर ना. भेळूळी काय ताका नोकढी? पढें कशीं 
चल्लां काय? आईचे त्रास तशेच आमआत काय? अक्षे तबांतबांचे विचार 


ताच्या मनांत घोळपाक लागिल्ले आनी अश्षयासावयलें चित्त उडपाक 
लागिल्लें. 


तातूंत आनी ढाढून पयशे धाडयाचें बंढ केल्लें. बर्न मोंपत 
आयलें. सगळी ' फी भ्षकलेबगके पक्क्षिक ब्रम्मपाक भेळचें ना म्हण 
प्रिंमिपलान आंगिल्लें. परिक्षेच्या हुसक्यालूच ताचो अध्यात्म जायनामलो . 


आनी एकर दीम प्रिंसिपलान प्युनाकडल्यान विनोढाक आपोबन 
व्हेलो. फीचें विचाकपाक आपयला जातलो अशें विनोढाक दिले. 
ऑफिसाकडेन पावतकच ताका आपलो ब्राप्रय प्रिमिपलाकडेल उलयता 
तो किलो . 


विनोढाक बूब बढें ढिमलें. बनोस जाली. बूब तेपान ताका 
आपलो बाबा दिशिल्लो. अकखी आ्ावली आपल्यामुब्ाक पळोबपाक 
मेळूळी अशें ताका किले. विष्णू विनोढाक घेवन भायबर स्लो आनी 
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बढूढ हॉटेलांत गेलो. भाजी-उणो घेवन ते ब्थावपाक लागले. 


“आई कशी आम्मा बाबा?” 

“हांब घळा पाबल्यार म्हयनो जालो.” 

“म्हणजे? बरंय आशिल्लो तर तूं?” 

“सालजिणी. मिना ळणीक नोकढी कळतां हांव.” 

“फो भरकपाची उढल्या ब्राबा.” 

“भकली. बाकी आशिल्ली फो, दर्म फी ब्री भढली.? 

विनोदाच्या तोंडाळ हांओो फांकलो. ब्छखूब किसांनी एक बळी 

ग्बन आयळूक मेळिल्ली ताका. 

“ढाढून पयशे धाडपाचें बंद केलें.” 

“खबर आसा. म्हाका नोकढी लागल्या न्हय? मध्या हुस्को 
नाका. तूं शीक. फुडें पळोबया कितें जाता तें.” 

“आनी थोडे पयशे. लागतले ब्राब्रा.” 

“हांच मआंजचो पोर्तुगेज शिकतां.” 

“तुळा आवी पोर्तुगेज शिकपाची इत्सा जाली?” 

“प्रेमेब ग्राब केलेबगळ आठवेळ बकमूूंक मेळना.” 

“कळूळें मळे तुका?फी कितली१” 

“म्हयन्याक आठ आणे. फुडल्या म्हयन्याक ढिल्याग जाता.” 

“बढें आमा.” 

“आईक धाडले ना पयशे१” 

तुजी फो भकन थोडे उढल्यात. आतां घळा वतां आनी ते तिका 


द्विन येतां. फुडल्या म्हयन्याक तिका चड किविंक मेळटा जाल्यान 
पळोवया .” 
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विन्नोद आतवी यत्ता पा जालो. पास जावपाची ताका 


ब्नातळी नाशिल्ली. तें वर्स ताका ब्छरूब जड गेल्लें. अक्ष्यास मागको 
जावंक नाशिल्लो. तो दोन विशायांत नापास जाल्लो आनी ताका प्रोमोट 
ककन आठवे धाडिल्लो. वर्म बाटावलें म्हूण ताका ब्लो जाल्ली. एक 
वर्शूच न्हय, तीन वर्सा वाटावल्लीं: पांचवी आनी अवी आननो शिकिल्लो 
बरंय तो? म्हणटकळ वट्ट तीन वर्सा पढ्ळांत पडिल्लीं. 


ताचेउपडांत ताणें फाट वळून पळयलेंच ना. तो एका फाटल्यान 
एक वर्श पासन जायत गेलो. ताचे प्रयत्न फुकट गेले नात. 


जिव्रूभाकान पालव ढिल्ल्यान आप्रण शिक्षण घेवपाक पावलों 
म्हणपाचे ताका चाटे पावलाक ढिक्कतालें. जिव्रूआकाल्या तापोवण्यांचें 
वायट दिमिप आतां कमी जाल्लें आनी ताचेविश्षीं आढळ मात वाडत 
गेल्लो. ताच्या मभ्षावाप्रमाण तें वागता. तातूंत वायट क्रित्याक ढिक्पाक 
जाय अशेच तो चिंततालो. 


ताची शिक्षणीक जिविताची घडी डल्ली इल्ली ब्रसताली. ताचें 
चित्तय आतां धीक जायत बतालें. 


अशोंच एक दी कलाआंत डिक्रता आतला सगळचा भ्रळग्यांक 
डश्कोलाच्या ग्रावंडार एक जाबपाचो ढकाढ आयलो आनी कित्रणांत 
अगळे क्षुकगे ग्रावंडार एक जाले. एके कडेक मातये बाश्षीक प्रिन्सिपल 
उबो आशिल्लो आनी ताका तेकूनच एक पाब्खलो पुल्लीझ उबो बाविल्लो 
भुग्ग्यांती उमळशीक वाडिल्ली. हो आनी पारूत्रलो हांगा क्रित्याक हे 
ताक्रा कळना जाल्लें. क्षुरुभ्यांची गडब्रड आनी ब्रोवाळ चालच आशिल्लो 


मातये बाशीवेल्यान प्रिन्किपलान हात वयळ कळून मोढ्यांन मांगले; काशीवेल्यान प्रिन्सिपलान हात वयन कळून यान आंगलें 
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हैं पळयात, ब्रोबाळ कळू नाकात. आयकात, 'आयकात.” 
भ्रुकभ्यांच्या बरोबाळांत एक दोन तव्हत्रू आवाज आयले, 


“पाब्खलो व्हास्मिंब्रो,, पाव्खलो व्हाभ्िंबोळ.” 


प्रिन्सिपलान आनी शिकोवप्यांनी क्षुकभ्यांक बोगी कावयलें 
आनी भाशणाक झुकवात जाली. 


तो पाब्खलो पूर्तुगेजीत कितें उलयतालो. क्षुकग्यांक पूर्तुभेज भात 
मातशी मातशी कळटांली. इंग्लेज आठवेक ब्रसतलो जाल्या जण एका 
क्रुन्याक पूर्वुगेज प्रिमेळग्राव पां जावचेंच पडठलें. जे भ्रुरगे आवलांत 
बंचून पूर्तुगेज प्रिमेबश्राव शिकूंक पाव्रूंक नाडिल्ले तांचे व्खातीर इ४कोलांतूच 
आंजेच्या आढेस़ाक पूर्तुगेज शिकोवपाची बेबस्था कताले. प्रण कशोंय 
कळून मुळावें पुर्दगेज प्रिमेबग्रान भेदेन ढढएका क्षुकभ्याक शिकपाची 
मकती 'आशिल्ली. पोर्तुगेज अककाकच्या शिक्षण न्खात्याचे लोक येवन 
पक्रिक्षा प्रेताले . 


पान्खल्याचें क्षाशण प्रिन्सिपलान कोंकणींतल्यान क्षुकग्यांक आंगलें 
तें अशें 


"आमची क्षूय दाढा आनी नगढहबेली भागत अककाकान लोक 
धाडून बळजबळ्यां आपल्या ताब्यांत घेतल्या. थंयच्या थळाव्या 
लोकांनी ती घेतल्या आनी आपलो तातूंत हात ना अशें भावत 
अबका संवब्साशक छाव्छझायता, आमी पिशे ना आनी आंवब्साढय पिव्सो 
ना. ढाढ्ळा आनी नगढहवेली हे ढोळूय पोर्तृगाली प्रांत. ढ्या पलतउचे. 
तेन्ना ते आमचे आमकां ढिवंचे अशें आमी गोंयक्ाढ एकामतान 

| मागतात क 


अशा अर्थाचें भ्राशण जावन ऋभा मओंपली. आनी क्षुकगे 
आपआपल्या क्रलासळमांत येवन बरसले. ताचेउपढांत पिन्निपलाचोच 
पिढियड आशिल्लो. ताणें भ्ितळ ऋबतनाच मांगलें, 


'"'आयचें भ्राशण हें म्हजें भाशण न्हय आनी तें गोंयकारांचेंय मत 
न्हय. ढाढ्ळा नगळहवेली गोंयच्या लोकांनीच थंय. वचून घेतलां आली 
तेय बरी भावताचेच प्रांत. गोंय लेगीत: आमी धेतलेच. गोंय पोर्तुगालचो 
कुडको न्हय. ढाढ्बा, नगबहवेली हांच्या हातांतल्यान बचतपाकून ढळ वर्सा . ढाढ्ळा, नगनहवेली हांच्या हातांतल्यान बचतपागून ळून वर्स 





अशोक कामत 


२६0 


पोर्टुगेजांची ही भ्राशण ढिवपाची भोगावळ जाता.” 

“तडों आका जाल्याढ त्या पान्खल्याचें भाश्षण दढॅवबलेंच कित्याक 
इ४कोलांत१” एका क्षुबन्यान विचाळलें. 

“आने, तीच तब आमची शोकांतिका. आमकां जाय तें आमी 
उलोबंक शकलात. आनी नाका तें ब्रळजब्रबीन उलोवचें पडटा.” 

“आपलें मत मांडपाक कतली भिळांत आमआ१” ढुअर्‍्या क्षुरन्यान 
विचानलें . 

“तांच्या तोंडाळ तांकां आंगपाक्र जाय तुमी लागात चल्रंक म्हण,” आनी 
एका क्षुढन्यान आंगलें. 

“बढें आम. म्हाकाय पद्रटा तुजें मत. प्रण ब्खंयच्या वेळाग कितें 
उलोवचें हाचेंय भान ढवळचें पडटा. ळय उलयता, कोणामुन्नान उलयता, 
वब्खंयच्यावेव्ठार उलयता अगळे पकिन्थितीचो विचार कचो पडटा.” 

“प्रण मळ, कितलो तेंप आमी तांच्या चेषणाब्खाला वावुढतले१ 
तांगेलो तो आजेंत मोंतेर तब क्लतान. तो घढ़ांनी जाल्यार घ्रबांनी, 
देबळांनी जाल्यान ढेवळांनी भितळ मकन नाका आशिल्ले अत्याचार 
कळता, फादपेट कळता. कितलें ओंऋपाचें गोंयकाकांनी १” 

“कळटा म्हाका तुजें मन. तुर्बेंच मढे 'पान्नलो व्हाम्रिंबोइ* म्हूण 
गजाल माकिल्ली ती१? 

“हय सब.” 

“"आवाजाढ वळब्छलों हांव. ताणें आयळल्लें जाल्याग कितें जातलें 
आङिल्लें बबन एआव्मा?” 

“म्हाका धकून व्हबतले आले. इतलेंच न्हय?” 

“इतलेंच न्हय. तुका मान घालतले आमले. भ्रुकगो म्हूण ओडचे 
नाकले.” 

“पडूं आशिल्लो माक पडल्याक. सगळेच श्रुकगे जब अशे उठिल्ले 
जाल्याक कितल्या जाणांक अशे मागतते आकले ते? ओश्रीकपणाचीय 
शीम आमता.” उढ्यान म्हणले. 


तुजें गत मळमळटा. आतां म्हजें आयक. ढ्ढ एकलो आपआपलें 
काम कबता आनी तशेंच कळपाक जाय. गोऱ्या लोक्कांक अतावरपाचें 
NIT UR DOSS SSC GICLEE 
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हाम, तांकां धांवडावपाचें काम झुटके झुजाबी कबतात. आमचे काम 
प्रन पड़लां तें डिकपाचें. जितली म्वतंत्रताय गढजेची तितलें शिकप्रूय 
[ढिजेचें. हाच्यायफुडें बच्न हांव म्हणन चड़ांत चड क्षुकन्यांनी शिकपाक 
त्राय, शिक्षणान विचाक परिपक्व जातात. आनी तेन्नाच रवतंत्रतायेचें 
'हत्व कळटा. तुका ब्बबब आओ मळे उद्य, मुळाव्या शाळांच्या 
पाक्ष्तशांक सककाबान शिमेपलतडीं धांबडायले आनी कितलशीचे भ्रुरुगे 
ह्राक्षणापमून पयस उदले”. 


“महाकाय भोगता ताजो पनिणाम अन!” विनोढान कआंगले. 


तूं एक. आनिकूय आक्तले हया म्कुलांत. अळ्ळ्या अमाजाचो 
बिचाक कळात. शाळा बंढ पडून क्रितलें लुकआन जालां जातलें भ्रुळन्थांचें!* 


“तिडक येता अक तांची. अको किंबाटो येता » 


**********%**% 


“अमो किंबाटे ढब एका गोंयकाशक येवपाक जाय. प्रण अशीं 
जायना. कांय गोंयकान तब अमजतात पोर्तुगेज आमणाचो गोंयांत 
उकतलो म्हूण आनी. ते ब्खातीर तांचे ब्रट पोलीश करपांत धन्यताय 
मानतात.” 


“ज्वतंत्र जातकच ते वाऱर्‍्यान पडटले मग.” 


“ना, अशे लोक पगडी फिगेवपाक बढे जाणात. अमले लोकच 
चड राष्ट्रवादी जातले. आनी एक आंगतां तुमकां, आज ना फाल्यां गोंय 
कवतंत्र जातलेंच. गोंयची सुटका आतां चड पय ना. कव्रतंत्र जातकच 
गोंय गोंयक्राढांनीच चलोबचें पड़टलें. आनी ताकालाग्रून शिक्षण म्हत्वाचे. 
गोंय ब्रदेभशेल चलोबपाची जापसालढानकी तुमी शिकिल्ल्या भ्रुकन्यांनी 
आपल्या ब्नांदाढ धेवची पडटली. ताची तयाळी तुमी आतांपमूनच 
क्रर्पाक जाय.” 

“यम सळ.” 

बिलोढ णववेक पावता म्हणल्याब गोंयचें वातावळण तापिल्लें. 
ढाढ्ळा आनी नगढहवेलीउपढांत सुटके झुजाऱर्‍्यांचो ळोळो गोंयाचेर 
केंद्रीत जाल्लो. भागत अबकाबाचेने ब्रढेंच चेपण येतालें, प्रण अंतढनाष्ट्रीय 
फुडाळी मात भानत अनकानाक आंगात ढिवपाक अनमनताले, पोर्तुगाल 
हें गोळें राष्ट्र आनी गोवीं दाष्ट्रा म्हणल्याकच अंतबनाष्ट्रीय मगुळाय 
अश्षेंच समीकळण जाल्लें. 
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गोंयचो समाज वयल्यान शांत किितालो प्रण श्ितळल्यान 
न्बळिल्लो. गोऱ्यांक 'मीं क्रिंज्योन, आं च्लिंज्योर” कताले प्रण हां 
एकळांचें गट्ठाण जांब अशोंच मनोतल्यान मागताले. 


श्रुरगेपणांत विनोढाक पान्छल्यांचो आनी ब्खरांपर्‍यांचो काग 
येतालो. आमकी तिडक माढताली. जगांतली अगळयांत ढुश्ट जात ही 
अशोंच किितालें. चड कळून ब्ांप्री ताका दुश्ट किताले तें तांकां 
पळोवदूच. ढोंगढायेढें ऊंच, धिप्पाड आनी कोळशाक्षशेन काळे कुळकुळीत, 
गोंयकाबांक अतावपी. हांकां पेत्रोल घालून उजो लावचो अशें विनोढाक 
ढिमितालें. प्रण एके घडणुकेलागून ताका ब्नापर्‍्यांविश्रींचें आपलें मत 
ब्रढ्लचें पडिल्लें. एक दीम तो पणजे गेल्लो तेन्ना, एक पान्नलो एका 
व्खांपज्याक वाटेळ भेळूळो. ढोगूय मुमिढादींत आशिल्ले. ब्खांपर्‍्याल्या | 
बुटांच्यो लेसी मुटल्यात म्हणपाचें पान्नल्याच्या लक्षांत आयले. ताणें 
ताका तापोवन विचाढलें. ब्खांप्री ब्रावडो ओणोव घालन ब्रुटाच्यो लेकी / 
बांढूंक लागलो. पान्खल्यान हातांत आडिल्ल्या आर्माच्या ढस्त्यान ताका / 
माढलो. न्खांप्री कडटा तें पळोबन विनोढाळ अजाप्रच दिलें | 


आव्सावले बतकच ताणें ही गखबळ आपल्या ब्राबाक सांगली. / 
आपल्याक जाल्लें अजाप्रय ताणें उगतायलें. 


“वांग्री साळे ओलढाळ्‌, पाव्खल्याचो हुढ़ढ़ो वयतो. शिक्त ढाळोवपाक | 
ताणें ताका मागला आमतलो.? 


“वयलो हुढ्ढो आव्सलो म्हूण इतलो बडोबप१” 


“न्खांग्री पोर्तुगेज मनीम न्हय. ते आफ्रिकेचे लोक. (आफ्रिकेच्या / 
कांय ढेशांनी पोर्तुगालच्यो बमणको आमात. थंयच्यान तांकां गोंयांत 
हाडल्यात. ग॒लामांक वागयल्लेभशेन बागयतात तांकां” | 


गोंयक्रारांकूय भाय व्हरतात जातलते.” 


व्हतात काय खबळ ना. प्रण गोंयांत एक कायळो आमा. अठढा | 
वर्सा जातकच गोंयकागांनी आपल्या चलेश्षुरन्यांक मित्रिताढींत घालपाकूच 
जाय.” | 
भंत ~ विचाढलें | 
“आनी मिलिताढींत बचपाची इल्सा ना जाल्यान१” बिलोढ़ान 
"दंड भ्ररचो पडटा. कांय लोक मिलिताबी टॅक्स भरतात. ती झूट | 
es १ 
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दिल्या अककाकान .? 
“रायन वतात तांचे हाल करता जातलो अककाब, न्हय०” 


“गुलामगिळी म्हणल्याक हालूच दे विनोळ्‌. थंय लोकांच्या मताक 
व्हालोर ना. लोकांचे सगळे हकक करुकाराच्या हातांत. लोकशाहींत 
लोकांक जाय तशों जाता.” 


गोंयांतूय लोकशाय येवपाक जाय अशें विनोढाक ढिव्सतालें. 
प्रण लोकशाय म्हणल्याळ कितें? तिचे फायदे कितें हें समजुपातारब्खी 
पिकाय तेन्ना ताची नाशिल्ली. प्रण आतां ताका लोकशाय म्हणल्याव 
कितें, हुकुमशाय म्हणल्यान कितें, ढ़जेशाय म्हणल्याळ कितें, तांचे 
फायदे आनी लुळकसाण कितें हें कळूंक लागिल्लें. इशकोलांत हाचेर एक 
ब्खाडेलो विशय़च आतां तांकां शिकयताले. 


विष्णू सालजिणी भिनान्छणीढ मान्तब म्हूण नोकबी कढतालो 
खळे प्रण ताजे प्रश्‍न मात उणे जाले ना. अन्ताव्यक्त बाज्यार पडिल्ले 
प्रश्‍न म्ुठलाक येवप कठीण जाल्लें. पन्नास कपया पगाबांतल्यान आपलो 
खर्च काडून थोडें कितें उकतालें तें तो हाचेकडल्यान ताचेक्रडल्यान बमाब्रायक 
ध्ाडटालो. अंबसाढाचो गाडो तर फुडें चलपाक जाय. विनोढाकूय 
क्रितेंय धाडचें अशें ढिम्रन लेगीत तो क्रांयच धाडूंक पाबनाडिल्लो . 
चाळे जाणांच्या ्मंबमाशक विष्ण धाडटा तें किट्रब मिदट्रर कशेंच पावनाशिल्लें. 
कांय तेपान मिनान्खणीर मालकांभितळ कतसलो तळी वाढ जावन बाण 
बंढ पडली. 

शिक्षण कशेंच बंढ कप ना हें विनोदान थाढायल्लें. प्रि्तिपलाक्र 
पांय पडून, केन्नाय जित्रआकाक विनोबन वा वामूकडल्यान उडणे 
घेवन ताणें शिक्षण चालू ढवदिल्लें. ताका आवयब्रापायचो बाग आयलो 
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ना. घक्राकडेल चाळ पांच जाणांचो झंवस़ाळ चलोवप म्हणल्याक ओपें काम 
न्हय. कशे हाल जातात तें ताणें पळयिल्लें. आप्रण तकी हांगा ढोन 
बेळांवयलें जेबण जेवतां, थंय एका जेवणाची माढामाढ. आतां तो धावेक 
आशिल्लो. आनी ढोकूच वर्मा त्रास काउचे पडटले, ह्या विचाढान तो 
मातो मुब्छाबतालो . 


एकूय वर्सा नापास जायनाततना तो धावेक पाविल्लो, ताका 
तन्मो विकास नाशिल्लो ळेळ्यून ताका अजाप्रय जातालें. जे पनिकिथितींतल्यान 
ताका वचचें पडिल्लें, आनी क्षुगेपणांतली क॑बळी पिद्राय बेकान बगडाबची 
पडिल्ली तें पळयलें जाल्यार आपल्या नडिबांत श्रिक्षणूच ना अशोंच 
ताणें चिंतिल्लें. प्रण एक खळे, ताचे जिढ्दीन आली चिकाटीन तांका 
हया पावंड्यामेळेन पावयल्लें. 

'आम्रावलीची पढिनिथती मातशी मुधाकिल्ली. लिना आनी चंढा 
पोर्दुगेज आवलांत बतालीं. बिजयकांतान, तांच्या आतेभ्ाबान बामनाक 
चवथी जातकच आपल्यावांगडा पाळये भिनान्खणीन कामाक व्हेल्लो. 
ताचे तकलेंत शिक्ष च्हडलें शें वचनाशिल्लें. देनन बमाबायन चिंतलें; 
बता जाल्याक वच्रूं. बापायक आढाळ जातलो मातमो. 

धावेची फायनल पनिक्षा जालेउपनांत विनोद घदा आयलो .एके 
बायलमनशेक्र कुळाका वतकच जों झूब्न मेळटा तशेंच मूर्ख विनोढाक 
आकावली पावतक्रच मेळटालें. घळा पावतकच ताका आजी दिली 
आनी अजापरच जालें. मामी वचतपकून यशमामालो संबब्साळ तीच 
पळयताली .' 

“तूं केन्ना आयली आज्जे१” | 
“आठ दी जाले बाब. तुमची याह आयली आनी हुस्को जालो. 


आई तुजी बबी ना म्हूण आयकल्लें. प्रण येवपाक वांगोड मेळनाशिल्लों. 
निमाणें मामाक मांगलें हाडून पावय म्हूण, 


“आई बबी नाडिल्ली१ म्हाका खब्रळूच ना.” 
"कांय ना बे मातशी फाकेज आयल्या म्हाका.” आवयन अंगले. 


“कुडीचेपढस मनाचे ढुयेंस चड अतायता तिका. तुजो मामा 
तिका पणजे व्हळंया म्हणटालो. हांबेंच म्हणले, आवय” नासतना 
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भ्रुकन्यांची धांढळ जातली. फाटले रपे जाल्लें तें पुरे,” आज्जेन 
आंगलें . 

“तकाय मुकेगाची गरज आआआ आज्जे.” 

“मुस्रेश आतां निमाणो.” 

“अशें कितें उलयता तूं आज्जे?” 

“कितें पळोबपाक जगप के बिनोढ? चौगांच्यो चाळ तळा. तुज्या 
यशमामाचो झंबसार तळ उध्वस्त जाला. तुजे आईक थंय व्हेल्याळ तिची 
तकली आनीक उब्सळटली आमली.” 

“हेय ढीब्स बतले आई, सढांच दीस साळळे उललात,” बमाबायन 
'आवयक अमजावपाचो यत्न केलो. 

“यशाचो धंदे बढ़े चलतालो. संवब्सारूय बळो चलतालो. तुमकां 
सगळयांक तो हात दितिलो म्हूण ब्छातरी 'आशिल्ली म्हाका. ताची 
ब्रायन गेली आली आंवसाक वाऱ्या पडलो. तुज्या घोवाच्या वाद्या 
भोळ्या मक्षाबान सगळें वगडावलें. तुजो ढाढा उत्तम. गकिब्रीकडेन 
झगडत आम्मा, अलुलूय वयन सळूक पावना. मंदा ळावन जेवन झुन्खांत 
आम्मा म्हूण खोळ जाताली. तितलेंच समाधान आडिल्लें. तेंय ढेवाक ओंसलें 
ना. क्रुनगेपणांतूच ताचो कुकूम प्रुमून उडयलो.” आज्जेच्या ढोळ्यांतल्यान 
ढुकां ढेंबतात तें विनोढाच्यान पळोबं नजो जालें. ताणें विशय बढ्लपाचो 
यत्न केलो, 

“मामा ब्री बगे आमा मगे आज्जे?” 

“कर्माचें ब्रढेंपण. मोऱ्याचें व्यसन लागिल्यो मनीस बगे कम्मो 
उब्तलो१”? 

“जोगे पिनाशिल्लो न्हय गे तो?” 

“ब्रायलेच्यो यादी आनी किाभकयाचें अपेस सोंग्मना जावन बातीचो 
पिवन घळा येप आनी क्षुबग्यांचेश ढाग काडप.” 

“हे पिढायेचेन क्षुकग्यांक मायेचो हात जाय पडटा. चुकचुळे तांचे,” 
देमाब्रायन म्हणले. 

“ते प्रण कितलें मोंसतले१ ब्राप्रय घकाकडेन पावचेपयलीं जेवतात 
आनी न्हिढेचें संबंग घेतात. न्हिढ्ल्ल्यांक लेगीत हालोबन, ब्नुढ्ळावन 
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त्रास ढिता. हांव आम्सांच प्रुताचें ओंअपाक म्हताकपणांत.” 

“चलयेची ओड ढोगांकूय. निमाणें चली जालें आनी आवयकूच 
घेवन गेलें.” 

“कर्म! मनशाचें पावतकच कोणाचें कांय चलना गो गंगा. 
आमच्या हातांत कांय ना. फाल्यां वतां हांब. म्हजेफाटल्यान कितें वाट 
लागल्या ढेवाक ळनबळ.” 

“आयिल्ली आमा. चार दीस आनी बाव गे आई,” बमाब्राय. 

“ला गंगा, क्रेन्ना वतलीं एआशिल्लीं. विनोढाक पळयल्याढ चड 
दीम जाले. ताका पळोबन वतलीं म्हूण बावली.” 

“ढ्नपाढ जाली, ब्खंय पावले हे?” 

“खंय गेला गे ब्राब्रा१” 

“घरांत नाल्‍ल ना. शीत वाळून ढवळलां हांवें. कोणाकडल्यान तढी 
नाल्ल हाउटां आं म्हूण गेल्ले ते. आजून पत्तो ना तांचो. कोणूय 
मेळूळो, कावले ते ब्खब्रदी कढीत.” 

घदांतल्या ढुर्‍्या बिढाडांतल्यान उलोबपाचो आवाज येतालो . 


तो आतां ल्हव्रू-ल्हब्र चड जाल्लो. ढंगनाथ आनी विठाबाय उलयतात हे 
तांकां कळिल्लें. प्रण तो आवाज आतां चड़च वाडिल्लो. 


“ढंगाप्पा तापता क्रित्याक गे? निळकतोच तो पन्मर्‍्याबयल्यान 
आयला तो हावें पळयला. येनाफुडें अशें ताप्रंक कितें जालें,” विनोढान 
वयक विचाळलें 

ताप्रं थंय! अशो ळुमर्‍्यांच्यो व्खबढी आयकुच्यो न्हय.” 

आगे, आवाज वाडलो. आयक.” 


नॅगनाथ आनी विठाबाय घबांतल्या लोकांक आयकूक्र येवपाक 
जाय म्हूण मुदृढ़म आवाज वाड्यतात काय अशेच किकसतालें. घोव बायल 
उलयतात म्हणटकच आवाज एका अमुकूच थनान 'आक्रंक जाय आशिल्लो 
प्रण तवो तो नाशिल्लो आनी तो वाडत आशिल्लो म्हूण विनोढान 
वयक आयक म्हूण मांगलें. अगळींच कान ढिवन आयकूंक लागलीं. 


“चोद! ऋव॑दूच जाल्या चोढपाची.? 
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“चोक्रज़ूच आंब्ाढ केला सगळो.” 
“ना जाल्याळ उपाशीं पडपाची पाळी येतली 'आशिल्ली.” 
“आमचेंच चोळून आंबा केला अगळो. भिकाड्डो ब्खयंचो!” 
घोव बायलेचो आवाज ढमाबायल्या बरिवाडाळ नप३ट आयकूंक 
येतालो. उलोबप आपल्या घोवाक उढ्ढेशून आमा हाचो एमाबायक ढुंबाव 
झायलो. तिणों विनोढाक म्हणलें, 
“भायळ चवकेब पळय के हे आयल्यात जाल्याळ विनोढ.” 
“ना गे, बाबा येवंक ना.” 
“मागीन गाळी कोणाक तळ हयो” 
तेंच हांब म्हणटां न्हय!” 
इतल्यांत विष्णू धा बाळा नाल्‍ल माध्याक धेवन घबांत भ्रितळ 
अनलो. 
"हे इतले नाल्ल ब्खंयच्यान हाउले तुमी% बमाबायन आळांतान बिचाढलें, 
इतलो वेळ गाळींचो शिंबोग कोणाचे? पड़टालो ताचो आतां तिका अढ्मास आयलो. 
“जोगीण श्राटांतले बहरून हाडले? 
हैं नाका जात्लें कोणें कर म्हूण आंगिल्लें तुमकां?” 
“हरिं चोळी कळक ना. जाणदेल्यांच्या श्राटांतले नालल मानायांक चडोबन 
ब्रु हाडल्यात. जाणदेल्यांचें ख्ानपाळ म्हाका कोणाची श्रिव्रांत ना? 


“पणा तुमकां ढिवंक ना न्हय तें. काडटाच जाल्यान दाहक तकी आंगपाक 
नाका आशिल्ले?” 

“ढाढू तो आतां भाटकाब उळला१ दाढूची भाटकान्न जाल्या ताची 
भून 22 

आनी बग्देपणान विठाबायन पवे वचन ढाढूक आड़वो उबरो 
सोलून काडलो. हालीं तेपार ढाढूक आयकूंक उणें येवंक लागिल्लें. 
ताचो ताका उपेगूय ब्रबोच जातालो. कोणूय कितेंय उलयलो जाल्याढ तो 
स्थितप्रज्ञ जाल्लेभशेन बग्गी ळावतालो. ताचेकडेन 'उलयतल्याक आनीक 
चड़ तिडक माढपाची. हया बरोवाळांत बमाबाय काचाब्रून जाल्ली. 
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आतां मात विनोदढाच्यान दाव्रूं नजो जालें. तो फट्रटकळून 
आली वचपाक्र लागलो. कितें तढी विचाढपाचे तयादेंत. आपल्या बापायक्र 
क्रित्याय कितें उलयतात तें ताच्यान आयकळू नजो जाल्लें. विनोद्‌ आतां 
जाणटो जाता म्हणपाचें हें लक्षण. प्रण वयन आडायलो. 


“बिनोढ, फाटीं मग.” 
“ला आई, आतां चड जालें.” 


“जावं थंय. तूं तोंड घालूं नाका आं. आमी उलोबवपाक जाय म्हूण 
चड कळतात तीं.” 


“प्रण आई, कितलेमेळेन मोंग्मतलीं9” 
“जिवाच्यान जातामसळ. तूं कांयच उलोबचोना, मोपत आम्मा तुका”. 
“म्हाका हैं सहन जायना.” 


“नाका जावंक. तूं उलोबं नाका आं. तुका लागना. आमचें आमी 
पळोवन धेवं. जाए्टेल्यांच्या बियांत तुमी तोंड घालपाची गढज ना. तूं 
व्हड जाला जायत. प्रण तुका मांगतां. आतांच न्हय, हाचे फुड़ेंय 
भांगतां, जाणटे उलयतात थंय तुमी उलोबपाची गढज ना. तुमकां 
विचानलें जाल्यारूच जाप द्यात. मनीम श्रित कनो आमा कोण 
पळयना. तो भायळ कमो वागता, कितें उलयता हाचेकच ताका 
पाढब्तितात. तुज्या बाबाचेंय तशेंच जालां. मन व्हड एआसुळूय क्यश्ट 
उलोबन मअगळयांकडल्यान तांणीं वायटपण घेतलां? 


बमाबाय विनोळाचेन तापली आनी ब्ासावीस जावंक लागली. 
आई तापली तें पळोबन विनोढ ओगीच बावलो. तेन्नाच्यान ताणें 
आवयच्या उतबाभायन बचपाचें धाड केन्नाच क्रेलेंच ना. ताणोंच न्हय 
ताज्या भ्ांबडांनीलेगीत. थंयच विनोढाल कानाक पीळ घालो, जाणट्यांच्या 
विशयांत आप्रण केन्नाच पड़चों ना. ताणें हें आवयक्र आंगपाऴ तकली 
वयन काडली आनी आवयळडेन पळयलें जाल्याव, आवयचें तोंड धबें 
फिक्कट पडिल्लें. ब्तिणांत तिणें होळे बळशे केले. ताणें आज्जेक मांगले; 


“आज्जे, पळय गे, आईक कितें जाता. तिणें ढोळे धवे केल्यात.” 
“आने, तिका घुंबळ आयल्या. उढ्क हाड, दोळयांनर उढ्क मानतां? 
विनोढान दोळयांब उदक माकलें. "आई, आई? म्हण उलो माढलो. 
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'तढी तिची जाप ना. आज्जेन मागीक कांढो हाडूंक लायलो. तिणों कांढो 
चेंचायलो. हुंगयलो. मागीळ तिणें आंगमो जळूळो. आनी नाकाकडेन धरून 
'ध्रुबी ढिली. पण ढमाब्राय माब्रुढूढीक कशीच येना जाली. आजी तिका 
गंगा, गंगा? म्हूण उलो माढताली आनी विनोद "आई, आई? म्हूण. 
निमाणें आज्जेन ताका आंगलें, 


“बिनोढ, ब्राब्राक आपोबन हाड गे.” 


विनोढ्‌ धांबत ब्रापायम्ह्यांत गेलो. विष्णू मोठया मोठयान दाढूकडेन 
उलयतालो. ढाढूय ताजेळ तापतालो. विठाब्राय तक ताळो मबाट्रन दैकाचेन 
तापताली, मढीं मदीं मांवाचेन तापताली. हया कल्लोळांत कोण कितें 
म्हणटा हें कोणाकूच समजनाडिल्लें. कोणालें म्हणणें कोणूच आयकनाडिल्लो . 
बिलोद ब्रापायक आडो-आडोबन "आईक कितें जाता? म्हूण मआांगतालो 
त्तितलो विष्णू ताजो हात कडेक काडटालो. तो आयकुपाचे क्थितींत 
नाशिल्लोच. दळ एकलो आड्ूडतालो, तांचो बोवाळ आयकून, कितें 
जालां काय म्हूण पळोबपाक शेजाकी लेगीत धांवून आयले. जगाप्पाय 
हीं झगड़ीं पळयतालो. विष्णू आपलें कांय आयकळकना तें पळोबन 
विनोढान चिंतलें जगाप्पाक आपोबन हाडल्या बढो. तो फाट वळून बता 
म्हणल्या ताका जगाप्पा किलो. विनोढ़ान ताका फओोडुलूच भित 
व्हेलो. अल्या मंकरटाच्या वेळान वट्ट कळून धांवून येवपी आशिल्लो 
तो जगाप्या. 


आवळून काण्णी घालेबगन बमाबाय आब्रुळ्ढीळ येची ना हें 
जगाळ ब्खबळ आडिल्लें. ताणें मुर्वेकूच तो उपाय केलो. दमाबाय ल्हव्र 
व्हव्रू आबरुळ्दीक आयली. वेळ गेलो त्या हिसबान बिनोढाक किन्सलें; 
आतां आई तांकां केन्नाच किमिची ना. 

[ “कितें जाल्लें १९” जगाप्पान विनोढ़ाळ विचाढलें. 

“कांय ना. आमी हांगां ख्खबदी कळीत बशिल्लीं.” 

“गनबरढी माद्योच आडिल्यो१” 

“हय जगाप्या. प्रण बाबा येतकच हीं झगडीं झुकू जालीं. आनी 
तेन्नाच आईक घुंबळ आयली, विनोढ़ान घडिल्ली सगळी ब्खबळ जगाक 
कांगली .? 


“हाचोच तिच्या मनाक ताण पडला आकूंक जाय. तिची विचादश्कत 
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सामकी फ़ाक जाल्या. मोंग्रेंक जायना जावन तिका झीट आय 
जातली., बाबरा येना छांय भित३१९” 


“तो इतलो नेटान आयला, कांयच आयकळूक येना ताका.” 
बळें म्हणल्यान जगाभटाक हातूंत नवें कांय नाशिल्लें. ० 
कांय वर्मा हें अशोंच चलिल्लें. ढोगांय जावांभितळ वाढ जावप, आवाज़ 
वाडप, मनावयलो ताण अहन जायना जावन ढुमाब्रायक झीट येवप. 


इतले म्हणमक शेजाकची गेगे आयली. कोणागेकूय न्न 
जालें, न्खरुट्रट जालें, गेगेक हुकको जातालो. कोणाक बनें ढिलेंना, तिची 
उपाय. कोणालीं झगडीं जालीं, भिटोबपाक ती धांबताली. 
जगाप्पान विष्णूक ओडितूच घबांत हाडलो. ताणें रमाबायक 

पळयलें. बिनोढान बमाबायली सगळी ब्नबळ सांगली. विष्णू कपलाढ 
हात माकन थंयच हुमज्याढ बलो. गेगे उठली आनी वचून विष्टरसनीं 
बसली . 

"विष्णू, केन्नाच्यान तुका आंगतलीं, आंगतलीं महण आशिल्लीं.” 

“कितें तें सांग मगे.” 

तूं ब्रायलेक घेवन ब्खंयींय म्ुढासाक कित्याक बचना?” 


“कें जमतलें तें? तुका काय झांगपाची गढज ना. आमची. 
पब्रिक्ष्थिती तुका छाबर आमा.” 





"प्रण तिका मुढास जायच. फ्राकेज आयत्या तिका. वेगळ्या बातावनणांत | 
वचपाक जाय तिणें, क्ुसनेकडेन बचत जाल्याद निबळटली ती.” 


हेया उलोवपांत विनोढाले आज्जेन तोंड घालें. 
“हांवें तांकां आांगिल्लेंच, ब्नंयीय शाबांत बिळाड ककात. भ्रुवन्यांलें/ 
शिक्षणूय जातलें आनी गंगाक भायन बतकच मातशें बळें ढिसततें”, 
तें चड बढें जातलें,” जगान म्हणले. 


“ना, तें शक्य जायत शें दिना म्हाका.” 
“"कित्याक१” 


“पयलें म्हणल्यान खर्चाचे बाबतींत परवडतशें दिना म्हाका गेगे. 
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ब्रिबाड़ाचें भाडें आयलेंच. तेक्षायर पळकी गांव म्हणटकच कपड़ो लत्तो त्या 
गांबाक ममोबव्साकेळो जाय न्हय. तो खर्च अधिकचाबाचो जालोना9” 


“प्रण हिची ढशा पळयत जाल्यार......” गेगेन मंगले. 

“म्हाकाय समजता तें. प्रण मुळांत जळ बरोल्सांत कांय ना जाल्यार 
कितलीय छळ गळेज कित्याक उपेग पडटा? 

“प्रण एक मांगूंश तुमी कितेंय म्हणात, गंगा जक हया घरांत उबलें 
जायत तर आनीक एक वर्स लेगीत वांचचें ना आं,” विष्णूचे मांयन 
मढींच तोंड घालून आपलें मत मांडलें. 

“मेलें ना जाल्याक जीव ढिवपाची पाळी येतली म्हजेब,” बमाबाय. 

“मागीन कितें कळूं हांव? म्हज्या हातांत कितें आमा? पयशो 
आमून हांव कांय कनिना अशें करून दाव्खयता तूं. बाव मातकी, 
पळोवया. हेय दीक वतले.” 

“तोमेळेन वांचून उल्याक पुळे हांव.” 

“ळमाब्राय, तूं चड उलोबं नाका आं. ओगीच उतळक उतर घालून 
वाड़ोबं नाका. जिवाक त्रा जातले. येतां हांव,” अड्डों मांगून गेगे उठली 
आनी ल्हव्रू ल्हव़ू चलपाक लागली. 


विष्णून फॉर्सान नाल्ल ब्बुंट्रन हाडपाचो, एमाबायचे झिटीचो, 
विठाबायच्या तणतणपाचो एक फायदो जालो. अमल्या दीपट्ट्या 
कटकटींक ब्रेजारून, घढांतली धुब्सप्रम आमणाची ना कळपाचें ढाढून 
थाढायलें. जें विष्णूचे गढिबीची काकुळट येवन जालेंना, जें सोमनाथ 
शणैचे मध्यस्थीन जालेंना, तें त्या ढ्िमाच्या त्या कुलकुलाटान केलें. 
त्याच किमा ढाढून विष्टर आंगलें, 
“हाजेफुडें तुजी म्हाका कटकट नाका, आयच्यान जोगणी क्षाट तूंच 
ग्ना, दीसपटूटीं तुमचीं झगडीं हया बयाळ म्हाका ओोंसनात.” 
आप्रण कबपाळ गेली कितें आनी जालें कितें? 'अक्“ेंच बिठाबायक जालें. 
जोगणीकभ्षाट म्हणल्याळ कितें? चाळीअ पंचेचाळीस माड! कांय 
लागताले, कांय लागनाईिल्ले. नांबाढ जबकी जावंक नाड़िल्लें तळी 
ग्ावपाक नाल्लाबोंडो तळी भेळटलो म्हूण विष्णूक बनें किकिलें. ढुसर्‍्याच 
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ढि ताणें पाडेल्याक मांभून पाडून घेतलें. माड जाणटे आशिल्ले. 
हालिंसाढाक भाटांत कोणें बावरूय कळ नाशिल्‍लो आनी नवे कावथेय 
लावंक नाशिल्ले. पाड्याक सगळेच बाळीक मोठे पकतीक चाळीस नाल्न 
पडले, तितले तक तितले. भाट तढ मेळूळें. उत्पन्न वाड़ोबपाचें काम 
म्हजें अशं विष्णून चिंतलें. बिष्णूक एक नवो बाबर मेळूळो. आप्रण 
स्वता ब्नप्रन तो भाटांत वावर करूंक लागलो. 


विन्नोढ़ यत्रा आयिल्लो. तेन्ना नाताळांची सुटी पंढळा ढित्सांबयर 
आमताली. बऱ्याच तेपान आयिल्ल्यान इ४ट मित्राय ताका येवन भेळटाले. 
आवयच्या अहवाआंत ताका कांय दीम दाव्रूंक भेळटलें म्हूण तोय ब्खोशी 
जाल्लो. आवयची याढूच ताका चड ककन घळा ओडून हाडटाली. ताचेक्रायर 
बुकत्याच्या आकर्शणालागून ताजें मन घळ ओडटलें. जित्रुआकागेढ ताका 
माप्य मेळनाशिल्लें अशें न्हय. प्रण मप्तकांत कितलेशेच वाळ, व्रतां 
आशिल्ल्यान जुस्ते हाउप आप्य उणें जातालें. मोमा, बिदेकताब आनी 
शैलवाळ हे वाळ श्षिवद्कक, ताचेभ्रायर मंक्रश्टी, विनायकी, एकाढ्स आली 
प्रदोष हीं ब्रतां. जिव्रआकालो उपाब्स म्हणल्यान दीसक्षर उढ्क पिवन बावप. 
ज्या उपासाक एक वेळ जेवपाकूच जाय आकलें त्या दिसा शीत केल्या 
केलें नाजाल्यान तांदळा गोटे तोंडांत उडोबन शाक्त्र केलें. बिनोद्धाक घवा 
येतकच ब्खाढ़ों बांगडो तबी भाजून भेळटालो. ब्वाज्या बांlड्याची एक शीर 
लेगीत भेळूळी जाल्याक बिनोढ तृप्त जातालो. 


शिंयांचे दीस झुक जाल्ले. मैमीक वातावढण जबी थंड आशिल्ले 

तळी ढ़ाजकीय वाताबळणा ताप्रंक लागिल्लें. गोंयची मवाळ मील जाल्ली. 
'“सळाढी पलतडच्यान ढाणो गोठे आनी कमसलोच वेपाळ फाटले कांय 
म्हयने गोंयांत येनाडिल्लो. भांगन गोंयांत सवाय भेळटालें ढेन कांय 
लोक तें चोळ्यां माढीपलतडीं व्हरून विकताले आनी पयो कबताले 
कांय लोकांक पोलिसांनी धरून भ्ितर उडयल्ले. कांय जाण फाव 
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लागून आमणाचे अपंगूळ जाल्ले. अमल्या लोकांक पोर्तुगेजांचेंय पडू 
नासलें आनी म्वतंत्रायेचेंय पडूं नामलें. पयम्मो कसो ककचो हेंच तांचें 
घ्येय आमले. 


भावत मढकाळान पोर्तुगेजांची अर्थीक नाकेबंदी केल्ली खळी 
प्रण ताचो पोर्तुगालाचेळ व्हडलोमो पढिणाम जावंक नाशिल्लो. ढर्यावाटेन 


ताका पाकिक्तानावळेवीं वा हेन बढें मागत्या देशांकडल्यान आढाढ 
भेळटालो . 


विष्णू आनी दमाबाय आतके पयर्‍्यान अनापाची याळ काडटालीं. 
तो मढादीचेन आमा वा मुंबय आमा हाची तांकां कांयच ब्खबळ नाशिल्ली. 
दादी पलतउच्यान बाजकीय व्खबढी येताल्यो प्रण झुटकेब्त्राती् आपवाव्रुबपी 
बाब्रुकताले तांची ब्खबरळ गोंयांत स्पश्टपणान भेळनाशिल्ली. अनापान आपूण 
पावलों म्हूण कार्ड धाडिल्लें. ताचेउपनांत ताची खबळ नाशिल्ली. एक दीनस 
बेडियोचे्र एक बातमी आयकूंक आयली. 'पोर्दगेज अढकानाचीं हेट्रटीपणां 
आतां आनी #ओंमून घेवप शाक्य ना. गोंय स्वतंत्र कपाळ कम्मलोय, 
झुजाचो लेगीत मार्न आमी आपणावपाळ अनमनचेनात,? अशं पं. नेहरूल 
लोकन्सभ्रेंत आंगलां. 


आनी कांय किांनी सकादीपलतडच्यान ग्खबढ आयली. कणगाडे 
जमतात, विमानां आयल्यांत आनी व्हड आर्मी जमयल्या. तेन्नाच्यान 
आमावली गांबांतूय एकप्रकाकचें उत्मुकतायेचें वातावरण पातळिल्लें. 
जांगेळ जांगेळ देडियो आशिल्ले तांगेक लोक ब्खबबो आयकुपाक जकूंक 
लागले. क्षुगेपणांत अनापाचो भेळिल्लो अहवा, नमाबायन अनापाच्यो 
आांगिल्ल्यो काणयो, विष्णून र्वतंत्रतायेच्यो कांगिल्ल्यो ब्खब्रढी आनी 
इश्क्कोलांत शिकतना भेळिल्लें गिन्यान ह्या गजालींक लागून विनोळाकूय 
गोंयचे सुटकेची ओड लागिल्ली. बाजकाकणांतूय तो कच घेवपाक 
लागिल्लो. तो आतां मेंट्रीकेक पाविल्लो. ब्नढें म्हणल्या अककात्री - 
एन्‌. एम्‌. मींत पाविल्लो. प्रण लोकांच्या तोंडांतल्यान मॅट्रीक वचूंक 
नाझली . बोर्डाचे पक्षक्षेची भेवळ्था गोंयांत नाशिल्ली. गोंयचीं इ&क्रोलां 
इकबावीमेडेन शिकयतालीं आली बोर्डाची पनरक्षा ढिवपाक मुंबय, नाजाल्याढ 
अनादी लागींच्या पिक्षा केक्रांनी धाडटालीं. क्षुबग्यांक गोंयांभ्ायन पकिक्षेलेगीत 
बतलो जाल्याळ पा्पोर्ट ककचो पडटालो. 
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विनोदाबय पासपोर्ट कळपाची तयाळी केली. फोटो काडलो, 
जल्माचो ढळतो घेतलो, वबामिनाचो आतेक्ताढ़ घेतलो, आनी त्याच 
वेळा गेर्बाचें बाढें मुक जालें. गेर्व जाता जाता म्हूण मअगळचाक 
वातावरण तयाळ जालें. विनोळाक दिलें; ह्योय बावड्योच आमतल्यो . 


ताच्या क्षुढगेपणांत अशोच वावड्यो पिकिल्ल्यो. ब्रिगळ गोंयकानांक 
अढकादान गोंयांभायन धांबडायल्ले. तेन्लाय गोंय कवतंत्र जावपाक 
आतां वेळ लागचोना अशोंच लोक उलयताले. दाढ्ळा, नगढहवेली झुटके 
झुजाऱ्यांनी धेतिल्लें. भावत अढकादाक गोंय घेतलेबगळ आतां पर्याय 
ना, नाजाल्याद राष्ट्रवादी गोंय घेतलेब्रगढ शवचेना आनी भागीक भागत 
अढकाकाक लज जातली. हें उलोबपांत ताचो बापोलयो अनापाय (आशिल्लो. 
त्याच प्रकाळच्यो हयो वावड्यो आमतल्यो अश्गों विनोढान चिंतलें 


विनोढाक वतंत्रतायेची उमळशीक आशिल्लीच प्रण ताचो एक 
वेगळो हेत आमलो. गोंय ब्रेगीन वतंत्र जालें जाल्यार आपल्याक 
पदिक्षे्नातीक गोंयांभायळ वचचें पड्चें ना. मुंबय वचपाक बाबा पयश्ो 
ग्नंयच्यान हाडटलो१ 


ताचेक्षायर आनीक एक काढण आनलें. तेन्ना एम्‌. एम्‌. मी. 
फुडल्या शिक्षणान्नातीक गोंयांभ्रायन वचचें पडटालें. विनोढाक तें शक्‍य 
नाशिल्लें. गोंयांभायक म्हणल्यादर चड कळून मुंबय. आनी मुंबय शाळांत 
शत्ूज शिकपाची तांक बिनोद्यक नाशिल्ली. बापायली अर्थीक पब्रिक्ष्थिती 
पळयल्याळ ताका फुडलें शिक्षण मेळप कठिणूच आशिल्ले. शिकतलो 
जाल्याक नोकरी करूनच शिकचें पडटलें हें ताका ख्बक 'आशिल्लें. 

पोर्दुगेज गोंयांत ताका नोकबी मेळची नाकती. पोर्तुगेज 
शिक्रल्याकच गोंयांत थोड्याभोव प्रमाणांत नोकछेची मंढ आशिल्ली, 
गोंय स्वतंत्र जालें जाल्या नोकढी, नेपादाच्यो मंदी वाउटल्यो आनी 
नोकरी भेळूळी जाल्याब नोकडी कळून फुडें शिकपाक मेळटलें म्हणपाची 
ताका आत आडिल्ली. मुंबयभशेन बातीचीं कॉलेजां झुक जालीं 
जाल्याढ आपली शिकपाची इत्सा पुढी जातली हाची ताका ब्खातबी 
आशिल्ली, अशीं चिंतनां मनांत घोळटनाच तो घबांत भितब ऋबलो, 
*ॅमाबाय आनी विष्णू भायले पडवेन बशिल्लीं. विष्णू ताका हटकिलो; 
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“ब्रातम्यो आयकुपाक्. मोहनढाआगेळ .? 

“कितें आज्मात ब्रातम्यो?”? 

“खास अशो कांय ना.” 

“म्हणजे१” 

“नेहकून अशें म्हणलां, नेहरून तशं म्हणलां.” 

“अशें म्हणलां, तशों म्हणलां म्हणल्याग कितें म्हणलां बे?” विष्णू 
व्रिचाढलें. 

“आमी मगळे उपाय धेवपाक मेकळे आत . पोर्दुगालाक गलितो 
घाड़ला. युनोक पत्र घाडलां.” 

“भागत अककाकाचें एक बढें! व्हड व्हड ब्नलिते घाडले म्हणजे 
क्राम जालें.” विष्णू म्हणले. 

"तशे आमना तें बाब्रा, धा पांच चिंतचें पडटा भागत मढकाढाक . 
अंतरराष्ट्रीय प्रशन तो. एका भावत ऋअककाबाचो न्हय.” 

“हय बे! प्रण कितलो तेंप चिंतत बरमतले के? जालीं वर्मा कितलीं? 
येढो व्हडलो भाकत वतंत्र केलो. गोंय केढें बेश” 

क्रितेंय कांग ब्राबा, प्रण हया ढिन्मांगी कितेंय तकी एआम्मा.” 

“क्रों कळूळें तुका?” 

“हया किसानी लोकांभितळ तशी चर्चा जाता.” 


“हांव सांगतां तुका. लोकांली चर्चा कित्याक ती. हांत्र ढितां तुका 
ताच्याय बढी ब्खबद. तुका एक ब्खलितो आयला. प्रत्यक्ष बणांगणावयली 
ब्छाबर बाच,” बमाबायन विनोढाक हांसतूच म्हणले. 


“गख्लितो? कोणालो१? 

“प्रत्यक्ष महात्मा गांध्रील्या शिक्ष्यालरो.? 

“कितें आई, तुकाय ब्छबें ढिमसना मगे गोंय स्वतंत्र जातलें म्हृण१” 

“हांच खळें उलयतां विनोद.” 

“पंडित नेहरूचो ब्खलितो आयला किता तुका,” विष्ट्रान पुताचीं 
फकाणां केलीं. 
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“लेहकूच कित्याक? अशे लाब्खांनी शिक्ष्य आसात हया जगांत 
गांधीचे, जांचेबिशीं तांकां लेगीत व्छाबर ना,” बमाबायन तदीप्रूण म्पश्ट 
केलेंना. 

“क्रुवाड्यांनी कितें उलयता गे आई?” | 

“आळे, तुका अनापाचें पत्र आयलों, मालांत कानाप्याचेढ आजमा”, 
विनोळ्‌ क्षितर धांवलो. 


“अनंताली चीट पावली बबी घबामेळेन,” विष्णू अजाप जालें. 
“क्ुर्वयंतल्यान धाट्रंक ना ती. कांतूक भेळिल्लो ब्खंय अनापा.? 
“क्रांतू आयला? वचन मेळचें पडलें ताका.” 

“आई, हें तुका आयलां.” 

“आमी वाचलां तें. तूं वाच गे.” 


सौ. होनीब्रायक नमळका, 


म्हजी चीट पळोवन तुका अजाप जालां जातलें. आदीं हांबें 
थागयलें ही चीट बिनोढाक वा ब्राब्राक बबोवची म्हूण. विनोढ शिकपाक 
जिव्रूआकागेळ आम आनी बाबा नोकढी करता म्हूण आयकल्लें. तूं 
घना आमतलीच अशं धरून ही चीट बकयतां. ढुसगें म्हणल्याळ हे 
चिटयेचो उद्ढेश्य आनी मंढेश तुजेवढवीं विनोद, वामन आनी तांचे 
वांगडचे हांकां जळ पावलो जाल्यार अढीक पढिणामकाढक जातलो अशीं 
म्हाका किले. 


गोंय रवतंत्र जावपाक आतां कळाव लागचोना. कांय किक्रांचोच 
प्रशन उढला तो. प्रण ब्खबो प्रशन आवसा तो 'मागीळ कितें? हाची जाप 
आमी मोढून ढवळल्या व्हय? गोंय स्वतंत्र जाबचे पद्यलींच आमचे 
ढोळूय शेजाळी गोंयाचेळ ढोळो ढवळून आकात. महाराष्ट्र म्हणटा, 
गोंयांची आनी महाढाष्ट्राची अं्कृताय एक, केन्नून गोंय महादाष्ट्रांत 
विलीन जावपाक जाय. कर्नाटक म्हणटा, गोंयांचेळ कढंबांनी शेकड्यांनी 
वर्मा दाज्य केलां, ढेन्ून गोंय कर्नाटकांत विलीन जाबपाकूच जाय. 

प्रण हें छाडें न्हय. गोंयांक एक वेगळी अंस्कृताय आम्मा, एक 
वेगळी अक्रिमताय आका, एक वेगळी बळब्छ आमा, एक वेगळी भक्रात्म 
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गामा, हें वेगळेपण शणे गोंयबाबांनी केन्नाच मिङ कळून दाब्खयलां. 
पुणी कोंकणींतल्यान एकापकस एक झुंढ्ळ पुस्तकां बबयल्यांत. क्वतंत्र 
पयांत येतना तीं पुम्तकां घेवन येतां. 

होनीबाय, ही चीट तुका बढोबपाक आनी एक काढण आमा. 
हंक्रलपणांत तूं भ्रावांक, इडिटणींक चिटयो बढ्यताली. आनी म्हजेकडेन 
हेवल लब्छोट्यांत घालून कुर्देयंत उडय म्हूण मांगताली . हांवें पळयल्लें, 
यो चिट्यो तूं कोंकणींतल्यान बक्यताली. त्या वेळाब गोंयच्या प्रश्नांची 
[का मुल्र्लेगीत लागूंक नाशिल्ली. देवून तुका नकळत तुजेकडल्यान 
हाका प्रेरणा मेळिल्ली. आज गोंयचे भाशेचो प्रशन उप्रासला. गोंयकादांची 
भास कोंकणी हें आंगपाक आमकां लोकांची गढज ना. आमच्या 
फाळजांतल्यान येवन जिबेढ घोळटा ती आमची भाक. हें आमच्या कांय 
शोंयकाळ कभ्षावांलेगीत कळना. एक तळ भाग थाबायतना ब्खंयचीं तत्वां 
क्रस्साक लावपाची एआम्सतात हें तांकां व्खबर ना, वा तांच्या अज्ञानाचो 
फ्रायढो घेवन तांचो ढिकाभ्रम कळून ढिल्लो आम्मा. अल्या बेळाव 
आमी घाळ गावून उपकरकचें ना. आमची महज भाम कोंकणी हें 
तुजेपरत बनेतनेन आतांच्या भ्षुन्यांक ढुसबो अमजावन व्ांगपाक 
शकचोला. 


विनोद आनी वामन फतां व्हड जाल्यात. तांकां आपल्या 
प्रशनांमुब्बार हया प्रश्‍नांच्या व्छण्पणाची जाणीव जावंक ना हें म्हाका 
बरढरेभ्शेत्र ळखबक आम्मा. गोंयच्या फुडारब्बातीर, आनी फुडले पिळगेच्या 
फुडाबाब्खातीर तांकां कोंकणीचें म्हत्व पटोबन क्विप आनी गोंयकळाकपणाची 
जाणीव ककन ढिवप गढजेचें. 

व्यक्तिगत .प्रश्‍नांनी तुमचें जिवीत भरळलां हाची म्हाका जाणविकाय 
आझूनलेगीत आयचे घडयेक म्रालुहीक .प्रशनांकडेन लक्ष ढिबप तितलेंच 
_गछज़ेचें हें म्हाका आंगन किता. 


बढें तर. आमी आतां स्वतंत्र गोंयांत मेळचें. बळें मागून, 
तजो धाकलो ळेळ, 


अनंत? 
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“पळयलें बाबा, हांबें मांग नासलें तुका? आतां झज मामकें 
आक्षा म्हूण.” 

“अक्षीच चर्चा पांच वर्सा आदींपकून जाताली,” बिष्णून आांगलें. 

“अशी फौज बी अबादीचेळ हाडूंक नाड़िल्ली. ब्रेळगांवां क्रितलिश्षींच 
झुजाबी विमानां हाटून ढवढल्यांत ब्खंय. बोल दर्यात नेविच्यो झुजानी 
ब्रोटी पाबल्यात न्ख्य.” 

ना कें, गोंयकाळांचें पडूनच वचूंक ना तांकां. जग कितें म्हणटलें 
हो पयलो हुकको .” | 

जागतीक बाजकाकणाचें वाढें पळोवचेंच पडटा न्हय?” | 

'म्रालाझाब अस्तमी ढैशांचो अपुब्बायेचो जाला. तेब्खातीर तो हद्दी 
क्षश्‍ग्याभ्रशेन वागता. अल्या शक्षसाक फागन मागपाक जाय.” 

“दीस भकल्यात ताचे.” 

“कुसके तांढूळ आनी चितेल्ली, तेंवेलली आब्खद ब्खावयता तो 
गोंयकाबांक. मर तो ब्रेगीन,” बमाबायन माप ढिलो. 

"भावत अककादान शिमो बंढ केल्यात. पाकिस्तान कितें धाडटा तें 
व्खावचें पडटा,” विष्णून म्हायती ढिली. 

“पयळ कंगाप्णालें भात धढलें ब्नंय.? 

“हय, आंगतालो कंगना.” 

“गिढणीक व्हकतालो न्हय तो कांड्रंक? मागीक१० 

“आढे, भरात हांगचें थंय व्हरतलो जाल्याकलेगीत गी काडपाक 
जाय”. 

“गी९” 

“आढे, गी म्हणल्याक लिम्ेंस ढे, लायमं्र. तांढळाचो उणाव न्हय 
केश कोणाक कितलें पीक आयलां ताचीलेगीत अककाबांत नोंढ कळूक 
जाय. तें तुगेल्या ढंगाप्पान केलें ना.” 

“प्रण ही ब्रळजबबी जाली ना?” 

शुलामपणांत आनी कमली अपेक्षा कबता तूं? कुर्ढाड जाल्यात 
मुर्दाड जाल्यात आमी गोंयकाढ. धनयान हाडून दाणो गोटो आमचे 
० अपन 2“: कर . 
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मुख्तार उडयलो, आमी मंतुट. तेवटेन सालाझागे गोंय पिळून व्हळता तें 
कोणाक पड़लेंच ना.” 

“गोंयकाळ झुजतात न्हय०” 

“क्रितले ढे? आखख्यखोें गोंय उठपाक जाय आडिल्लें. आालाझाद 
भोकांत शेंपडी घालून पळूळेब्रगळ ढाबतालो१”? 


“ताका गोंयच्या बज्याचें पड़लां ब्छंयश पयळूच ताणें मांगलां, 
इंडियन फौजो भ्ितब मढल्यो जाल्या तो गोंय काबरा ककतलो म्हूण. 
गोंयाचो गोबोळ ककतलोच म्हूण.” 

“जांब, एक ताणें माळून घेतलें. कशेंय जाल्यार आपल्याक्र गोंयचे 
्रुंयेेल्यान वचचेंच पडटलें.” 

"येता त्या आठ दिसांभ्ितक कितेंय तकी घड़टलें अशें किता. 
हाचेकूच गोंयच्या लोक्रांचो फुडाक निब्रून आमा.” 

“तुवें कितें चिंतलां” विष्णून विनोदाच्या मनाचो थाव घेवपाचो 
यत्न केलो. 

“कितें तें” 

अंढूं तुजी यम्‌. यस्‌. मी. जातलीच. फुडें कितें१” 

“ब्रावीक मोठी कमसलीय नोकढी कढतलों म्हणटां,” विनोळान 
आपल्या मनांतलो विचाढ आंगलो . 

“आनी फुडलें शिक्षण०” 

“पळोबया, घबा शिकून भायल्यान पबिक्षेक बंक मेळटा अशी 
नेवर्था मुंबय आमा. गोंय स्वतंत्र जातकच तशी ओय हांगाय झुक 
जाली जाल्याळ बढेंच जातले.” 

“नोककी ककन शिकप कठिणूच बतलें तुका.” 


“लोकी कळंकूच जाय म्हाका. आईक मढ्त क्रकपाक जाय. ब्छूब 
कट काडल्यात तिणें.” 


“आनी तुज्या ब्राबान क्ट काडूंक नात?” बमाबायन नाजूक 
प्रश्‍न केलो. 


“ब्राब्रान नोककी कळप ना. ताणें ताजे आवड़टें शोतकी ब्खातें 
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व्सांबाळप .” न 
हैं मात ब्खढें तुजे. मनाक जाय तों पीक काडुंकूच मेळूंक ना.” . 
“मेळटात ते पयशे मंबब्साळांत घालचेपळग शोता मातयेंत चड 

घाल्यात .” 


“शेत गेवप लेगीत व्यसन एआव्सता विनोढ. बळें ब्रीं ब्रियाणें घालें, 
बढें आढें घाले, ब्रढी उच्स्तवादी काडली जाल्यार पीक ब्रगें येतलें. आनी 
पीक बढें येतकच मंवब्साळ आपकी जाग्यावर पड़टलो म्हणपाची एआळ्त.” 
विष्णून मांगलें. 

“संबसाकाचो गाडो ओडटां ओड़टां आईक मात बळ.” 

“जांब, तुमी क्ुगे तकी आढाळ द्यात तिका. यत्न ककळूनलेगीत 
हांत कूळ ढिवंक पावलों ना तिका. तुजे विचा पळोवल बनें ढिन्लें 
म्हाका. अशेच मात उनल्याळ प्रुबो म्हूण मागतां हांब.” 


एक दीम इंढूझाकालो उमाकांत आयलो. तो माबायक आपले 

भयणीच्या फुलांक म्हूण आपोवपाक्र आयिल्लो . 

“तुका आपोवपाक म्हूण आयलां हांब मामी.” 

“कित्याक ढे१? | 

“आईन एआपयल्या, तुका मामी.” 

'आजूच०” 

"हय. माजेवेळां. वांगडा घेवनूच यो म्हणलां. आंयताछा ताईचीं 
फुलां आत. ब्खाणां बी कदपाक तुका आदींच आपयल्या.” 

“श्ालीक आतवो म्हयनो लागलो? कितले ब्रेगीन शे! म्हयने म्हूण 
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अड्डे धांबतात.” 
“येता मगे?” भी 
“येतलें 'आशिल्लें. प्रण क्षुर्गीं आकमात न्हय०.” 


“सगळींच येयात गे मामी. आईकूच मआंगलां सगळयांक आपय 
म्हूण. फुलां निमित्तान चार दीम बावपाळूच यो म्हणलां.” 


“आळे ना. बरोबाळांत ब्रोबाळ ज़ावचोला? 
“जातलें गे कडोंय .? 


“विनोढ्‌, तूं येता हे?” कमाबायन विनोढालें मन जाणून घेवपाळातीळ 
बरिचाढलें. बिलोढ आवयमकीं गावपाक म्हूण घळ आयला आनी ताका 
घा ढकल बचप कमाबायक बरें ढिमलें ना. 

“येतां आई, इंढूआकागेळ पावल्याकूय ब्छूब दीक जाले.” 

“बरें.” 

इंढ्आकालें साढें सकळ घनाणें. तें आाढें आनी नि$कपट अक्षावाचें. 
भ्रुरगींय ब्री ताचेभ्रशेन मायेसत आनी ओडलायणीं. तांकां आपल्यागेळ 
लोक आयिल्लो गेल्लो जाय आशिल्लो. कितें आम्मा तात्रूंतलें ढुसर्‍याक 
क्विन आपलें ककपी. बावपाचो आग्रो तळ इतलो कळेतलीं, तांगेक 
येतल्याक तांचें मन मोडून वचपाक धी%ूच जायनाडिल्लो. कोणाकूय 
बचपाकूच जाय म्हणल्याढलेगीत ताचें जोतें लिपोबन ढवळ्प, ब्लोमीम 
लिपोबन ढवबप नाजल्याक सओोप्रत घालप असलीं कळतुपां श्रुकगे ककतालेच. . 
गिढेकत मोयने आनी बाढीक ओयने अमो भेद केन्नाच ढिमनाव्सलो 
तांगेर . 

इंढूआकालें घळ ढोंगढाच्या मुळन्सांत 'आशिल्लें. ढोंगोग भळगच्च 
शनान भङिल्लो. ताका तेंकून कुळागळ. तांचें घर कुळागळांत आसा वा 
कानांत आमा म्हूण तांगेर कोण वचनाअतना बावनासले. चड कळून 
घरच्या लोकांचे मायेक लागून मोयके डीन वताले. 

नाताळाची मझुटी आशिल्ली. ढमाबायकळ हालिंसाढाक ब्छंयच 
बचूंक भेळूंक नाशिल्लें. पयशांची मढ़ांच चणचण आनी क्षुळन्यांचें 
शिक्षण. बढें, खंयीय बतलीं जाल्याव आंग ध्यांपपापुकतो तळी कपडो 
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भ्रुकन्यांच्या आंगार जाय? चल्यांचें एक बढें आता, चली क्षुकग्यांक 
आसामकेच पिंजके कपडे घालून कशीं व्हकतलीं? इंढ्आकालें घळ एकोडें शें. 
गांबांत आनी घवां नाशिल्लीं अशीं न्हय. प्रण हेंच घन मातशें पयन्सशें. घरांत 
ऋोयज्या धायर्‍यांचें यो बच मुट्येचे दीस मोडले जाल्यान आप्य उणें. 


कुळागबांत काम कबपाक मानाय (आतके पयऱर्‍्यान आम्रतालेच. 
तांकां सकाळची च्या, धा वढांचेर पेज, ढ्नपाकचें जेवण हाका लागून 
इंढूआका केन्ना बेकाळ दिलेच ना. घोवालो आनी क्षुकभ्यांनो ऋक्षाव 
चळबळीत. उलोवपाक ब्छूब जाय आशिल्लें. घरांत जेवण वेगळें आनी 
मानायांक वेगळें अशं केन्ना जालेंच ना. गांवचेच गावड़ो, गांवक्रा, 
जल्मी अमाजाचे मानाय. घळचे व्हडले क्षुगगे आनी इंढरआकालो घनान 
मानायावांगडा, मानायांभशेन काम कपी जाल्ल्यान, इंढूआकालें एक 
अनवाळपण मओडलें जाल्याव, जाती क्रातीभेद्ध घढ़ांत मामकोच उणो 
आशिल्लो. मनायांभितन माढ़ाढण जाणटे आमले जाल्याक तांकां नांवान 
उलो माढिनासतना बराप्पो. बामचंक्र्आप्पा, गणेक्षाप्पा अशें आढळान उलो 
माढपाक लावपी देनन क्षुकग्यांक आडिल्ली . 


नमाबायन चिंतलें, घळ एकोडें. वक्तीपझून पय, कुळागढ 
म्हणल्या कुळागळ न्हय, गन म्हणल्याब बान न्हय. घढाचे एके वाटेन 
दोंगोळ. दोंगळाचे् काजू, आनी बानवटी झाडां. ह्या झाडांनी बिनधाळत 
भोंबपी बानवदी आावजां. तर ढुसदेवटेन पानवालींनी, मिळवालींनी, आनी 
केळींनी भनिल्लें पाचवेंचाद कुळागढ. फुडलेवटेन दोंगढांतल्यान तळयेंत 
व्हांवपी व्हझवो. फाटलेवटेन शेकान शोक पातळिल्लें मगड. अमो हो 
इंढूझाकाल्या घना मढभ्रोंबतणचो मैमान नटिल्लो बाठाळ. 


अशा वातावढणांत भ्रुळन्यांच्या कपड्यांक कोण पळयता१ 
इंढूआकालीं घळचीं तळ आपली सगळी पढिक्रिथती जाणाच. चाब दी 
फुलां निमित्तान क्षुबरन्यांक मुढास जाता जाल्यार जांब दी अशें चिंतून 
गमाबाय तांकां घेवन इंक़र्आकागेळ गेली. 


इंढ्रआकालो बाठारूच दोंगळ बानवळीचो 'आशिल्ल्यान ह्या 
वाठाबांत शीं ब्कूब, शिंयाळ्यांत तब दांतब्निळी वाजुंकूच जाय इतलें 
शीं. ओंठ फुटुंळूच जाय. आंग तोकें पडिल्लेभ्शेन ब्नबन्खबीत जांवंकूच 
जाय. इढूआकाले क्षुरगे आनी घक्काळ फांतोडेर माडेचाबांक उठून 
MS काया 
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उल्ले घेवन शिंपरूंक बताले आनी त्या बोबाळान अगळयांक जाग 
ताली. 


मागीर श्रुळगे आनी हेळ लोक पल्लो पेटोबन ताचेभोंवतणीं 
भाक ब्रसताले. ढब एकल्याच्या घा भ्रितोडेक शिंयां तेंपार अनो 
_हलो पेट्रटानोच. सुक्‍या लाकडाच्यो मुंडाऱ्यो, कापट्यो, शिळ्पुटां आनी 
'बटेंतलें आली तेवटेंतलें सगळें झुकें ओलें एकठांय करून त्या धुकट्यांत 
प्रालप आनी ऋकाव्ठफुडें त्या उज्याचे उब्रेक ब्रस्मप. उब मेळून शीं तक 
पय वतालेंच तेक्षायर तो गोबरोकूय माडांच्या मुळांत घालपाक मेळटालो. 


मामालीं भ्रुकगीं आयल्यांत म्हूण अगळींच ब्लू आडिल्लीं. 
'नेळपाचे उमेढील उठलींय बरेगिद्च. त्या ढिाय भ्रुगीं धग घेवन 
जातकच पावणे मच्या झुमाढाक भायळ आयलीं. कोणें आंब्या पान तब 
क्रोणें कुमया पान घेतलें. चुडी केली आनी दांत घांसत तोंड धुवपाक 
तळयेळ वचपाळ लागले. 


चंढाची नढ्ब वयद मळबावटेन गेली आनी तें आडूडलेंच; 
“उमभाऊ, वयद पळय कितलीं विमानां एकाच बबोबन उडटात, 
ब्रकींशीं.” 
सगळयांनी बयढ पळयलें. ब्कूब उंचायेचे आत आठ विमानां 
उड़टात तें तांकां दिलें. तीं नढ्देपयकस पावतासब विमालांचो आनीक 
एक चोमो सामळो मकयल्यान येता तो दिसलो. हे ब्खेपे विभानांचो 
आवाज इृतलो आमलो, कानांचे पड्डे फुट्रटात काय जाल्ले. 
“बांगडाच इतलीं विमानां केन्नाच पळोवं नाशिलीं. कित्याब्छातीक 
। भोंबताडे घालतात तीं१” विनोदान उमाकांताक बिचाढलें. 
“भागत मकढकाकाकडेन झूज कळपाक पोर्तुगेजांनी हाडल्यांत जातलीं,” 
 उमाकांतान म्मांगलें. 
“ना शे. हीं विमानां भारताची शीं दिसतात म्हाका. भारताच्यो 
फौजो भितळ अढल्यो काय कितें०” 
“झज झुक जालें काय कितें ढे?” 
“जांब येता. केडियोचेळ तशो ब्खबदी येताल्यो ब्छर्‍्यो.” 
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“ब्रिनोढ, आमी माड्डोळा या?” 
“चल, भायळ क्षण, पळोबया तळी कितें जालां तें.” 


“मातशे गावात आं. च्या घेवन चलात,” इंढूञझाकान म्ांगलें. 
तांचो मंवाढ आयकूंक नाशिल्लो. भाय मळेंया इतलेंच ताच्या ० 
पडिल्लें. 
















च्या बी घेवन उमाकांत आनी बिनोढ माड्डोळा पावले. मुळं 
कम्त्यार पावतककळ तांकां आदढलेभशेन येकाढ़ाबीय कि्किली ना 
लोकूय व्हडलेशे किमिले नात. प्रण एक पाब्खल्यांची जीप पए 
येवन मड़गांवचे ढिकेन गेली. विनोढाक दिलें कितेंयतढी व्रि 
घडलां, आअढांपळस वेगळें. 

तशेच ते फुडें गेले. येन्ना म्हणन आनी ढोग तीग 
येवन तांकां मेळूळे. कांय मिनटांत सात आठ जाणांचो घोळक्रो थं 
जमलो. ढदएकल्याचें मन श्िल्लें. ढ्ढएकलो ढुमर्‍्याच्या एआधावान 
नकत्याढ आयिल्लो. भिळांत पाब्खल्यांची. मनीस एकलो आम्सलो किलल 
आनी जमाव आलो कितें! पान्नल्यांक्र सगळें आढन्नें. चवबताळटकच 
एकलो कितें आनी चान जाण कितें. माग फाळ. 


भाग्तीय फौजो गोंयचे शिमेशभितर॒ अळल्यो म्हणपाची 5 
वाज्यावांगडा अक्ख्या गोंयांत पातळिल्ली . एक्रेतकेचें उत्साहाचे बातावगण 
गोंयांत भ्निल्लें. प्रण अजून ब्नंयतबी भिबांत मनाच्या एका कोनशाक 
ब्खोंप बांढून बिल्ली. ढ्या माया नाशिल्ल्या पोर्तुगीज ऋत्ताधाज्यांक 
लोक वळन्खताले आनी तांच्या ढ्लालांकूय वळब्नताले. म्हणटात न्हय 
अडेचेच ढाजाक चड निश्ठा ढाळखयतात. प्रण गोंयकाबांक्र एक विश्वान 
आशिल्लो. पं. नेहकून जब शांततायेचो मार्ग कडेक ढवळून हातांत 
शक्त्र घेतलें जाल्याब गोंय मेकळें जावपाक अठ्ठेचाळी वबा नाकात. 


म्हाड्डोळच्या कर्त्या आतां इल्लो इल्लो लोक वाडत गेल्लो. 
ल्हान ल्हान चोम्यांनी जमून आतां फुडें कितें जातलें होच विचाब 
जणाएकल्याच्या मनांत आनी चर्चेचोय तोच विशय. उब्रो गवन बावन 
विनोढ़ाचे पांय वळूळे. इतल्यांत उमाकांतान म्हणलें 





चल विनोढ, आमी एक एक सिंगल माळंया. मातशों बळूंकळर तवी, 
so 
घणाघाय... 
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` मरेळटलें .? 
ढ्रोगांकूय हॉटेलांत 'बञूूंक भेळूळें ना. अगळीं कढेलां भगिल्लीं. 
करप ब्रशी हातांत घेवन ते उब्य़ांनीच च्या पिवपाक लागले. 


दोन मिनटांनी ढॅँणण कळून कानाचे पड्डे फुट्ाढश्ो आवाज 

आयलो आनी विनोदाच्या हातांतालो च्याचें कप झुट्टून खळूळ कळून 
पडलें आनी च्या सगळी कभ्षूंयभ्नररबण जाली. पान्छल्यांनी वेलंगे आंकव 
जिलेटीन घालून उडयल्लो. जीप परतली. जिपी फाटल्यान जिलेटिनाची 
एक कास दििताली. कोणें तकी एकल्यान म्हणलें, 

“बेले आंकव उड़यलो.? 

“तुका कशें कळूळे?” ढुमऱ्यान विचाबलें. 

“आढे, जिपींत पिंज्यांकाशी एआशिल्ल्यो न्हय, त्यो जिलेटिनाच्यो.? 

“बॉम आकूंक नजो%” 

“आम्रं येता. प्रण त्यो पिंज्यांकाशी जिलेटिनाच्यो.? 

इतले म्हणसकं एकलो धांवत आयलो आनी ब्नकशेत ब्खळशेत 

ताणें आंगलें, 

“बेले आंकब उड़यलो.? 

"तं गेल्लो थंय०” 

“हय, हांबें पळयलें. तेर्कामाचे कुडके कुडके जाल्यात.? 

“थंय बच नाकात कोण.” 

“क्रित्याक१? 

“थंय फुट्रूंआाशिल्लो बॉम आमं येता.” 

“आम्लो म्हृण१” 

“उकळा फुटलो जाल्याब° तूं मेलो.” 

“वतंत्र गोंय पळोवंक काव मगे.” 

“गोंय रवतंत्र जातलेंच म्हणटा तूं०” 

'ढुब्राव़च ना.” 
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“मागीन कितें जातलें?? 

“मागीर आमी क्वतंत्र भ्ावताचे नागबीक .” 

“आमचो फायदो कितें१? 

“मगळ्यांक माळे हक्क आमतले.” 

ध्रेंप्यालरें, कुंडयकागालें बेंस आमकां मेळटलें तर?” 

“तांचें बेस आमकां कित्याक? आमी धैंपो, कुंडयकाग जाबंया मळे.” 
“अशें म्हणू नाका. आमी तांच्याळूय बने जाबंया म्हण.” 
“अढीक त्रासांत पडना जाल्याढ पुळे. इतलेंच मागुया.” 

“कोण तो पडिल्लो दांत झो उल्यलो?” 

“ताची बत्तिशी पोटांत घालात के.” 


आपली आतां हांगा धडगत ना हें बलठव्खन तो मनीम ल्हव्रच 
कूस माढपाची तयाढी कढपाक लागलो. तें कोणाच्या तढी लक्षांत गेलें 
तो आडङ्डलो; 


“पळटा पळय तो. बात ताळा. पोलिव्सांचो ब्खबढ़ो तो. ब्खंय करतें 
घडलें, कोण कितें करता, अगळयो ब्लबबी पावयतलो पाब्खल्यांक 
आवयद्‌! मागत ££च्याक!” 


कांय लोक ताचेफाटल्यान ध्रांबले, 


“अशे तकेच्या लोकांक वेंच्रन काडून धोडावपाक जाय, चेंचावपाक 
जाय.” 


म्हणटाकक आनीक एक क््फोट जालो. आवाजान मगळीं घगां 
हालपाक लागलीं. घढांच्या वणटींक वेगे आयल्यो. झकणीं-शेबणीं बाट 
मेळटा थंय उडपाक लागलीं. बात वानो नुट्रटकच भ्रृंयेंबयलीं पानां 


कुम्कुटा बाज्याबांगडा हवेंत कशायकशीं उडटात तशी गत मकण्यांची 
जाली 


“मंगेशींचो ज्रांकब उडयत्ो.” 

“जाले आमी मेपागढ.” 

"हेबटेन पणजेचो कस्तो बंढ आनी तेवटेन मड़गांवचो बरतो बढ.” 
nanan ish Nast srs ASSN 
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“आमी व्वतंत्र.? 
इतल्यांत चार पांच जाण मंगेशींच्या बर्त्यान थंय आयले. 


“खंयच्याल आयल्यात के9” 

“पणजेच्यान .” 

“सांक लागलो ना?” 

"कुड्य घाटयेढ पावपाक उडयलो.” 

“गाडी तेवटेन ढवळून आयले.” 

एका फाटल्यान एक ब्खबदी येवपाक लागल्यो. कोणें मांगलें 
ब्राणक्ताळचो प्रण उडयलो. कोणें आंगलें बोक्येचो प्रल उडयलो. प्रल 
पोर्दुगेजांनीच उड्यल्ले, भावताच्या फौजांक आडब्ळ करपाब्यातीब, 
पारले चवताळिल्ले, भिल्ले. ते कितें करतात हें तांकांच खबळ नामले. 
आतां आमी स्वतंत्र जावपाक कांय ब्रबांचोच काळ उढला 

म्हणपाची ब्लातदी जातकच विनोढान उमाकांताक म्हणले, 

“या के आमी घा. इंढूआकाक आनी आईक ब्खबढर ढिवुंया.” 

“चल या!” 

“आई व्छोशी जातली.? 

“कित्याक ढे?” 

“तिचे मुम्तींत तिका गोंय स्वतंत्र जाल्लें पळोवंक्र मेळचें अशं 
ढ्िसतालें,” विनोद आवयची इत्सा विमळूक नाशिल्लो. 

“अनमामा खंय एआक्तलो के विनोढ9” उमाकांताक अनापाचो 
डगडाम जालो. 

“मुंबय आजा.” 

“आयकून ब्खोशी जातलो न्हय०. हया वेळार गोंयांत जाय आशिल्लो 
तो. ताच्यो गख्बरबी आयकूंक मजा येतली आशिल्ली.” 

“हय, झुटकेझुजाऱ्यांचे आपमांतले वाढ आनी पं. नेहेकंची शांतताये 
नांवान निश्क्रियताय ताका आवड़नाडिल्ली,” बिनोढ़ालीं उतदां उमाकांताच्या 
व्हडलींक्षीं लक्षांत गेलीं ना. 
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“म्हाका हयो बाढीक ब्राढीक गजाली कळनात बे. प्रण हांब एक 
जाणा, गोंय म्वतंत्र जातकच आमचे झुपादेक आनी हेग कुळागढी 
म्हालाक व्हडली तेजी येतली. वेषार आनी धंद्याची बढी उढ्ळगत 
जातली .? 

“आमकां श्रुकन्यांक शिक्षणार्त्रातीर धायीय दिको भ्रोबंचें पड़चें ना. 
गोंयांतूच शिक्षणाच्यो अगळचो मंदी मेळटल्यो.? 

तूं तदी क्ट कळून वत्राम्सांनी शिकूक पावलो. मॅट्रिकेक ती पावलो. 
आमच्या बाठाढांत शाळांचो उणाव आनी घब आनी क्ुळागढाची उक्रतवाबी 
हाका लागून म्हाका शिकपाकूच भेळूळें ना,” उमाकांतान आपली खंत 
पळगटायली . 


क्रुतकाळांतले आपले जिणेचो आढावो घेत वर्तमानांतल्यो ग्खबबी 
कीत आनी फुडाळचीं पनां पळयत ते आपल्या घना पावले. | 


घना येवन उमाकांतान आपले आईक सअगळयो ब्खबढी मांगल्यो 
प्रण इंढूझाका तितलेंशें ब्लोशी जालें ना म्हणपाचें विनोढाक दिलें. 


'डंढूआका, तुका ळखोळ जाली ना गोंय क्वतंत्र जाता म्हूण” 
विनोळ्ान विचाढलें. 

“गोंय स्वतंत्र जालें आनी ना जालें आमकां कितें कळपाचें आमा? 
आमचे क्ट चुकतले? आमकां काम कळलच पोट भरूक जाय. आतां 
हेंच पळय, हो गेलो तुजेबकोबढ. फाटल्यान कामां तशींच उकलीं. 
मक्राळफुडें गोकवांक्र सोडपाचें उढलें, गोठो काडपाचो उदलो. त्याच 
शेणांत, तेच ब्नातमाणींत, त्याच मुतांत गोवां गोठेतात. तांकां ढोंगराव 
चढेपाक व्हर्पाक जाय. कोण क्रकतलो हीं कामां” 

“भाऊ नाडिल्लो१” 


"आज शिपणें आशिल्लें म्हूण जाणा मने त्रूंश अकाळफुडें तळी 
सोडिल्ली. तो आनी हे कल्लें घेबन शिपण्याक गेल्ले ते आतांच 
आयल्यात. तुज्या वांट्याचें काम तशेंच आमा. तुजें काम तुर्बेंच 
कनपाक जाय.” 

“प्रण इंढूआका, आज उढ्क ओडिनामतना दाव्रूंक् जाय नाशिल्लें१ 
फाल्यां शिपणें ककपाक जायनाशिल्लें9” 
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“तळी फुगोबन ढवनतात आनी ती पयऱ्यान मोडटात. आज 
आमच्या कुळागवांत उढक येवपाचें. आज ना जाल्या आनी आठ 
ढ््ांनी उढ्ळ येतलें.? 

इंद्रआका कितलें कियालिम्टीक आमा तें आज विनोढाक 
कळूळें. झंबआाबांत ब्रीं वायट किथित्यंतढां जायत उकतात. आनी तांचो 
मनशाच्या जिविताचेन बढ़े वायट परिणाम जाताय बी. फाल्यां बर्‍या 
घ्डणुकांचो बे पदिणाम आपल्याचेळ जातलो म्हूण मनशान आजूच 
क्षल्लुसून वच्रंक फावना. न्हय! ताका तें पढवडपाचें ना. आपले झुवातेढ 
इंढ्रआकाचे विचार योग्य आशिल्ले. प्रण उमाकांत तकी चुकला न्छंय१ 
आयची खोळ, आयचो दीस पढत येवपाचो ना. पढत पळयतले 
म्हणल्या पळोवपाक मेळपाचो ना. तो फकत उगडाआंनी उकपाचो . 


विनोढान एक तात्पर्य काडलें. गोंयची वतंत्रताय अन्ळळ्या 
गोंयकाळांक आनंद ढितली प्रण कांय लोकांक ती नाळझुकी बतली 
हातूंत ढुंबाव ना. प्रण इंढ़रआकाआदव्छे क्थितप्रज्ञ लोकूय आतले जे 
बर्तमानाकूच मानतात, अलिप्तताय आपणायतात . 


विनोढाची ब्नातळी जाली गोंय पोर्दुगेजांच्या चपक्यांतल्यान 
मेकळें जावपाक दीक लागचो ना. दीस लेगीत न्हय! कांय वांची वाट 
पळोबची लागतली. 'पोर्तुगेज बतकर आमी स्वतंत्र भाकताचे स्वतंत्र 
नागढीक जातले. पं. नेहरू आमचे प्रधानमंत्री म्हणपाक आमकां भेकळीक 
मेळटली. आकी ए पोर्तुगाल म्हणपाची आमचे सक्ती जावची ना. गोंयांत 
लोकशाय येतली आनी आमचे प्रतिनिधी आमी वेंच्रन काडटले. आमच्या 
मताक, आमच्या विचादांक म्हत्व येतलें. आमचें वाज्य आमकां जाय तशीं 
म्हणल्यान लोकांक जाय तशं चलतलें. मगळचयांत म्हत्वाचें म्हणल्यान ऊंच 
नीच, ल्हान व्हड कोण उक्चो ना. अमाजांत खर्‍या अर्थान असमानताय 
आतां येतली ? 

अमले विचाळ येतामन पोर्तुगेजांच्या अत्याचाकाचे बिचाळ ताच्या 
मनांत घोळू लागले. ताणें क्रुवर्मा आजेंत मोंतेळीचे अत्याचार आयकल्ले . 
इतलेंच न्हय तब ताच्या अत्याचादांक बळी पडिल्ले एक दोन लोकूय 
पळयल्ले. जल्माचे 'अपंगूळ जावन पिल्ले ते. असल्या ढु$टाक कमले 
मकण भेळटलें काय? हाताक भमेळूळो जाल्यान चेंचावनच माळूक जाय 
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ताका. माडेचाळशीं वर्सा पोर्तुगिजांनी गोंयक्राढांक पिळून ब्खाल्यात 
ताच्यो व्खबढी अनापान ताका क्षुकगेपणांत आंगिल्ल्यो. कोण भोगशितलो 
हया पोर्तुगेजांक? नकाशाचेग पळयलें जाल्याक पोर्तुगाल ब्रोटक्षर देश, 
तो येद्या व्हडल्या भावत देशाक भीक घालिना म्हणल्याब कितें? आमचीं 
ढुब्रळेपणां न्हय हीं! 


डिक्ञेंब्रनाची इकोणीक ताढीन् उजवाडली. बिनोढ ब्रबोच ब्रेगीन 
जागो जाल्लो. कितें जालां जातलें काय? भाढताचे फौजेन गोंय घेतलें 
काय१ झूज भ्रयंकळ जालें काय? कोणालें कितलें लुकण जालें काय? 
आमच्या गोंयकाढांक्र बरी त्रास जालोना मू? आज आप्रण पणजे 
एआशिल्लों जाल्यार कितलें बनें जातलें आमलें? अशेतनेचे विचार ताचे 
तक्रलेंत घोळूळक लागले. 
ताणें इंढूआकाक विचारून आज पढत माङ्डोळा वचपाचें 
थाळयलें. तो उठलो, ताणें तोंड ध्रुलें. ब्राकीच्यांवांगडा ताणेंय च्याचो घोंट 
घेतलो. अगळे आपापल्या कामाक वचपाचे तयाढेक लागले. इतल्यांत 
इंढूआकालो घढकाढ ओठ्ूबाब आयलो. ताणें विनोढाक म्हणलें, 
“भायद मब. पळोवया मने गेर्द ळय पावलां तें” 
“भाताच्या फौजांक -कितलो ओ वेळ लागतलो? आज मोंपलां 
जातले गेर्ढ भावोजी.” 
हाका बिनोढाल्या घळूचीं भावोजी म्हणटालीं. थंय उमाकांत 
आयलो. 
“मोंप्रं ढे, आयचो दीम फाल्यां भेळपाचो ना.” 
“बरवें! हांव भराय वकतां.” 
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“ब्राबा, हांव्रय येबं तुमचेवांगडा१” 

“हयव, अगळे चलात. म्हाकाय व्हबात. घरची कामां कोण कर्तले९? 
ढूआकान वेंगसो धालो. “कांय गरज ना वचपाची.” 

“वचचूं ढी तांकां. आयचो दीस फाल्यां येवचोना. गोढवां कांता 
पोडटलो. कांता, तूं गोठो काडून गोळवांक चढवाक मोडटा न्ही9” 

“हय ब्राबा, वचात तुमी.” 

ते माड्डोळा बचपाक भ्रायर अबले. वाटेब एक एक कळून 

वांचो चोमो वाडपाक लागलो. चलतां चलतां झुंडी जाली. एकलो एकलो 
एकएक ब्खबब ढितालो. सगळयांची उत्झुकताय वाडटाली. प्रण अजून 
निर्णायक खबर मेळूंक नाशिल्ली. कोण ब्खनी ब्लबब मांगतालो जाल्याब 
क्रोण मनांत तर्क करून ताचीच ब्छाबढ घड़ोबन आंगतालो. त्या दिका 
आयिल्ली वावडीलेगीत रबी दिताली . ब्खबबी कानाग पड़त 'आशिल्ल्यो. 


“अनमोड़ांतल्यान आनी दोड़ामार्गविल्यान फौजो भरित मबल्यो 
ब्छंय .” 

“काणकोणांतल्यान्रूय भितग मगल्यात .? 

“वाटेंत तांकां सगळे गोंयकाक उर्बेन येबकाग ढितात.” 

“क्रोण आरती कळतात, कोण हागे घालतात, कोण मागन माळून 
येबकाळ कितात.” 

“पणजे बचपाचे गमते दाळखयतात.” 

हें तुमकां ब्छबर आमा? तुमी ळोळयांनी पळयल्लेभ्शेन उलयतात 
मळे!” एकल्यान मदींच फोण्ण फोडले. 
| “ही ब्खोश्षीच तशी आमा. आप्रणूच झुजामव्ठार गेल्लेभ्शेन दिमूंकर 
लागता,” एका जाणटेल्यान म्हणलें. 

"पोर्ठुगेज ओोलढाळ्‌ वाट मेळटा थंयच्यान धांवत झुटल्यात बय.” 

“आर्माचो घोड़ो ढामपाची कापम्ताढ आका तांकां9” 

“केळे बणगाडे ते तांचे!” 

"तुका कों कळूळें?” 

“हांबें पळयल्यात. ब्रेतीं पावले ते.” 

अशोक कामत 
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“गोवेर्नाढोळ लिपलो ळय. ऑर्द ढितलो जाल्याक पालाग्मींत 
को०ण%१” 

“भारतीय फौजांनी तयाब प्रूल हाडल्यात. दोन तीन 
न्हंयेचेळ प्रल बांढतात ब्खंय ते.” 

“पान्नल्यांच्या बॉमाचीं नाढंगां जालीं व्खंय. मुळमुदीं.” 

“बांबोळेचें बेडियो स्टेशन विमानळ्ळांनी बॉम घालून फोडून उड्यलें 
ग्न्य 2 । 

“पाब्छल्यांनी इम्कुढांच्यो नोटी माळांनी भरून ताळगांवचे गेंबेब 
लामून उडयल्यो ब्खंय!? १ 
“आतां उपेग कितें आम तांचो? आतां इंडियन कृपया येतत्रे.” 

“आमचेकडेन आमा त्या पयक्षांचें कितें जातलें9” 
“चाल ते मुमळांत !” 
“इम्कूढ्‌, भेंतांवांचीं बी नाणीं मांबाकून ढवरळूक जाय. मागीन कि्सिपाचीं 
ना तीं.” 
“लोकांनी लाडिल्ल्यो नोटी पोतयांनी भकून-भकून घना व्हेल्यो 
ब्खंय २ 
एकान एक नवी नवी ब्खबर येताली तितली तितली बोम 
वाडत वताली. पोर्दुगेजांच्यो जितल्यो वायट ब्खबढी येताल्यो, लोकांक 
तितलेंच बळें किमतालें. ढ्नपाढमेदेन व्छबर आयली; मुळगांव बंढळ. 
आंजदीव जुंबो भानतीय फौजांनी ताब्यांत घेतलो. आलबुळेर्क झुजाताक 
द्यात ब्रुडयलें, बेतींत शकणागतीचो धवो ब्रावटो द्वाव्जोबन भाढतीय अटि 
[कार्‍याक माळलो. 
"विनोद्‌, चल, आमी कुंड्य घाटयेळ या. थंय भाढतीय फौज 
आयल्या बरंय,” उमाकांतान विनोढ़ाक म्हणले. 
ते तशेच ढम्त्यान चलत कुड्य घाटयेन पावले. थंय पळयत 
जाल्या बळीच गर्दी जमिल्ली. इतल्यांत एक हेलिकॉप्टर देंबपाक 
लागलें. विनोळ्‌ न्क्ष जालो. ताका एक नबेंच कितेंतबी पळयल्ल्याचो 
आनंढ जालो. ताणें म्हणलें, 
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“उमा, हें कितें देंबता बे?” 
“हेलिकॉप्टर तें,” गर्देतल्यान एक जाणटेलो उलयलो. 
“कॉप मेजार ढवळिल्लेभशेन हें देंबता मळे!” 
ते दोगूय हेलिकॉप्टबाम्हऱ्यांत गेले. ताजो चालक एक खाड्यो 
आशिल्लो. विनोढान हाचेपयलीं शिब्खांक केन्नाच पळोबंक नाशिल्ले. 
केशन ताका शीब्ख चालक एक वेगळेच तळेचो मनीस किलो. मातन्सो 
भरीत भरीत तो ताका हांम्लो. 


शिव्खान ताका लागीं पयलो. ते ढोगूय भ्ियेले. फाटीं सबले. 
तो हांसलो आनी म्हणलें, 


“नेहरू, नेहरू. प्रायम मिनिस्टर नेहरू, पंडित नेहरू.” 
“विनोढ, तो कितें आंगता मने.” उमान म्हणले. 


“ताका म्हणपाचें आम्मा, हें हेलिकॉप्टर नेहकचें. ही फौज नेहकूची . 
भ्नियेबपाचें कांयच कारण ना. विनोढ़ान मांगलें. उमाकांत हांसलो . 

“आमी तुमचेच,” विनोढान ताका जाप ढिली. 

“एव्‌. एस्‌. आय नो,” तो हांसलो आनी ताणें हातांतलें जायनातींचें 
बंडल सकल उडयलें. तांतूंत पोर्दुगेजांकडल्यान गोंय स्वतंत्र जालें 
म्हणपाचें गोंयचे जनतेक कळयल्लें. ताणें हेलिकॉप्टर स्टार्ट माढलें. 
हेलिकॉण्टबाचे पंखे गिदगिकें घुंबतात तशे घ्रुंबपाक लागले. त्या बकोबर 
विनोढ आनी गळे भ्षुकगे फाटीं अकले. विनोढ़ान पळयलें, जशी 
हेलिकॉप्टबाची ढेंब्रन ब्रसपाची तळा तक्षी उड़पाची तदा. ळोब्सढिणी! 
मेजाळ कप ढवळतात तशेंच ते उबाढतात तेभरशेन. 

हेलिकॉप्टर उडून गेलें आनी क्रोणेंतढी उत्क्फूर्त आवाजान 
'भारतमाताकी जय? म्हणलें आनी तेब्रकोब्रद अगळया जाणट्यांनी आनी 
भ्रुकभ्यांनी सामकें आड्ूडून 'भाग्तमाताकी जय? म्हणलें. उपबांत 'जयहिंद? 
आनी 'भाइतमाता की जाय? हयो प्रोशणा भेकळया मळबांत गाजूंक 
लागल्यो. मेकळे मळब्रांत हयो घोशणा म्हणपांत आनंद कितलो आनता 
हैं त्या किसा विनोढाक आनी ताच्या औंगड्यांक कळूळें. 


मांज जायत आयली आनी ते मरगळे घळ वचपाक भ्षायर 


अडले. वाटेन सोळूबाबान निनोढाक विचाढलें || 
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“आतां फुडें कितें बे विनोढ१? 

“कितें म्हणचें? आमी सगळे क्वतंत्र.” 

“तें जालेंच दे. तांतूंत ढुबाव ना.” 
“मागी?” 

“ळाज्य कोण कबतलो१ गोवेर्नाढोळ कोण?” 


“आतां गोवेर्नाढोळ ब्री कोण ना. आतां आमी गोंयकाग मग्कागे 
घडयतले.” 


“म्हणजे नेहरू मनीस धाडचोना१” 

“ना. आतां आमी आमच्या फुडाबाचे धनी. आतां हांगां लोकशाय 
येतली. इत्सा आमल्याढ तुमच्यांनी अबकादांत सामील जावपाक जाता.” 
“पुरे, आमी अक्षळशात्र! आमी कितें कारक्षार चलयतले१? 

“शिकले ना म्हूण कितें जालें? बुढूढ़ आकूंक जाय.” 
“तें जालें ढे! प्रण आमची ढ्शा मुधाढतली व्हय तब?” 
“मुधाककूच जाय. दळ एकल्याक आपले गळजेप्रमाण आपलो 


विका कळपाची मंद भेळटली. पयशे जोडपाची बंद मेळटली.” विनोढान 
इशकोलांत 'भिविकस एडमिनिम्ट्रेशन? शिकून भेळयल्लें गिन्यान उगतायलें. 


“आमच्याव्मारळ्या गनिब्रांचें कितें? क्ट कळून पोट भबतल्यांचें?” 


“तुमचो कुळागढी माल आतां गोंयांभायळ बतलो. झुपाबेक ढक बबी 
येतली .? 


अब्छेढ पोर्दुगेजांनी धवो बाबटो द्ाब्बोबज युद्दढ थांबयलें. 
गोंयकाबांचें म्ाडेचाबशीं वर्माचें अपन आज पुर्णतायेक पाविल्लें. 
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"साडेचारक्षीं वर्मा उपबांत गोंयकादांनी भेकळया मळबांत क्वाव्स 
घेतलो. तांचे 'अंढल्ले विचाळ उलोवन ढाब्खोबपाची तांकां मंढ़ मेळिल्ली. 
क्रितें उलोबचें, कितलें उलोबचें आनी व्खंय उलोबचें हाचें भान कोणें 
ढ्बबलें ना. आनी तें लटकें नाशिल्लें. ज॑य मनांत येतात तीं उतगां 
गळयाशभ्ायन काडपाची कापम्ताढ नाशिल्ली, ज॑य नेहरू वा जयहिंढ 
म्हणपाचो धीळः केल्या वर्सांचीं वर्सा ब्रंढळणींत कुसचें पडटालें, ज॑य 
देवाच्या अभ्नंगांत लेगीत 'पंढढी मोडुनी चला? अशें म्हणल्या 'गोंय 
मोडून चला? असो अर्थ काडून पाळले माग घालताले, पशा चेपणाच्या 
बातावकणांत अकस्मात 'जयहिंढ,? 'भावतमाता की जय? अशो प्रोशणा 
ताळो मदांट्रन दिविन आङ्डूपाक भेळूळें थंय तांच्या तोंड़ांतल्यान पोर्तुगेजांक 
आली तांच्या गोंयकाढ ढोळ्तांक आगळीं उणीं उतढ़ां बा गाळी लेगीत 
आयत्यो जाल्या अजाप कमलें? 


आमावलेचें बातावळण ब्खोशयेन भब्ल्लें, प्रण गांव श्षाबापामून 
पय आशिल्ल्यान लोकांक फाढ-पेटाच्या आनी विमानाच्या आवाजाबगढ 
ढोळयांनी कांय किसनालें. लोकांची उत्मुकताय वाडटाली. क्रितें घडलें 
तें लोक्रांक्रडल्यान तळी आयकूंक मेळटलें म्हण विष्णू आनी जगाप्पा 
पणजे बचपाक्र भायळ मळले. ताळी-पोताळ पावले. पलतडी बतलो जाल्याढ 
ख़़ब व्हडीं ढेगेक लायिल्लीं तांकां ढिमलीं, प्रण एकलोय ताढयो तांकां 
क्मिलो ना. चवताळिल्ल्या पान्खल्यांचे भ्िदांतेन कोण घढाभायन अळलोच 
ना. निमाणें तांणी आपयणेंच पोनेळ घेवन वचपाचें थाढायलें. इतल्यांत 
एका पोनेळांतल्यान तांकां कोण तनी पिंर्गल्ल्याचो आवाज आयलो. एक 
पाब्लो एका पोलेळांत निपचीत पडिल्लो. तांणी उढक माकन ताका 
अआवचीत कळ्पाचो यत्न केलो. विष्छून आपले मोडके-तुटके पोर्तुगेज 
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भाशेन न्नब्र काडली. पाब्खल्यान आंगलें ताचेवेल्यान ब्राणर्ताबी 
लोकांनी बडोवन ताका पोनेळांत घालून आढ्ल्या किसा न्हंयंत मोडिल्लो 
म्हणपाचें तांकां कळूळें, बातभब व्हडें व्हांबत व्हांबत आकम्ावलेच्या 
ताळीपोताढ तडीक बांढून ढ्वकिल्ल्या हे पोनेळांभितळ घुळ्प्रन उबलें. 


पोर्तुगेजांनी प्रल, मांकब मोडलेउपदांत भाताच्या फौजांक गांवा 
गांव्रांतल्यान आनी आड मार्गान आपले ढणगाडे व्हकचे पडले. आमावलीच्य़ा 
अश्षीक आनी तांबड्या बर्त्यान लेगीत ते गेले. एका फाटल्यान एक 
अक्षी व्हडली कणगाड्यांची बांग आमावलेच्या अक्षीब बकत्यान वचक 
लागली आनी आावलीकाबांच्या खोशयेक ओतो आयलो. व्हडा 
२्रोशयेन आनी उमेदीन फौजांक तांणी येवकाग दिलो. बायलांनी तांकां 
आकती ढागयल्यो, प्रढांत कितें आमा ना तें मगळें तांकां ढिबंक 
लागल्यो. ढाढल्यांनी माडाळ चडून आउञ्रनां, नाल्ल खूट्टून तांची ताल 
भ्रागयली . 


बिष्णून एक कणगाडो आडावन तातूंतल्या एका फौजीक गांवांत 
जब्छमी पाव्छलो आका म्हणपाचें आंगलें. फौजीन आपल्या वढिठाक 
कळयलें आनी तांणी त्या पान्नल्याकर आपलेवांगडा व्हेलो. 


सगळें गोंय उचंबळ जाल्लें. ट्रक्रांनी, पिकअपींनी बून धोल ताशे 
वाजयत भिकवणुको मुक जाल्ल्यो. जमो काय, नाताळाच्या ढ्िमांनी शिगमो 
शुक जाल्लो. 
कांय दि्ांनी अकळ्मात अनापा घढांत अळलो. ताचेवांगडा 
दोन तीन तढणाटे आशिल्ले, माध्यार गांधी तोपी, धबो फुल्ल ब्खादी 
मढ्नो, आनी धवो फुल्ल लेंगो. अनापान तांची विष्णरूकडेन वळब्ख 
ककन ढिली. ते गोंयचे सुटकेळातीळ वाब्रुढपी -ढलांत अनापावांगडा 
काम कळताले. वळळख जातकच विष्णून तांकां विचाबलें, 
“ही मुस्तायकी झुटकेउपदांत झुक केल्या काय आदींलेगीत घालताले१ 
“गोंयांभ्रायळ घालताले. गोंयांत आतांच झुक केल्या.” 
घुर्मटांतल्यान आतांच मेकळे जाल्यात. चेपणान्त्राला वावरुकताले ते 
आतां मेकळे हवेंत रवास घेवपाक लागल्यात. क्रितें कढचें क्रितें ना 
अशें जालें म्हूण नवल ना. प्रण हो स्वतंत्रतायेचो अवसर देवंतकच 
nso 
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दिशाहीन जावंचें न्हय म्हूण येननाधर कामाक लागात. आतां गोंयचो | 
फुडाळ तुमच्या हातांत आक्मा, तुमी घडयतात तडों गोंय घडटलें,? 
विष्णून त्या तबनाट्यांवरबीं गोंयकाळांक मांगलें. 

“हय, बाबा मांगता तें ळें. पोर्दुगेज नोककशाही आनी महानाष्ट्रवादी 
हांचेपामून आमकां शाढूळ शवपाक जाय,” अनापान मांगले. 

“तुमच्यासाळन््या तबनाट्यांच्या विचाढांची ढिका आनी मकभ्षावांतली 
जिढूढ हांचे गोंयचो फुडार आमा हें विकसक नाकात. येता ते दीक 
कश्टांचे आसात. तळातळांचीं आकर्षक हांयमां तुमचेल्ु्खान ढ्वढतले, 
ब्रळी पडूं नाकात,” विष्णून तांकां येवपा आमा त्या खळ फुडाढाची 
जाणविक्ाय कळून ढिली. 


“गोंयचें वेगळें अक्रितित्व आनी गोंयची भास कोंकणी ह्यो ढोल 


मोळी अढ्ढ्या आमचेमुब्णार आज्मात,” अनापान मांगलें. 
2, 
“तुमी लोकांक कशे मजायतले ताजेक आम्मा त,” विष्णू. 


“बळें अनापा, येतात आमी,” एका तबनाट्यान मांगलें. 
“बढें फाल्यां मेळुंया,” अनापा. 


गोंय स्वतंत्र जाल्लें खबें प्रण गोंयच्या फुडाबाविश्ीं मतक्षेढ 
तेंगशेळ पाविल्ले जे गोंयकाक एकचाढान पोर्तुगेजांक धावंडावपाक वाव्रुनिल्ले 
तांचेक्षितर आतां फूट पडिल्ली. एक गट म्हणटालो, गोंय महादाष्ट्राचो 
भाग तें महाकाष्ट्रांतूच विलीन जावपाक जाय तक दुःअज्या गटाचे विचा 
आशिल्ले, गोंयची भाम वेगळी, 'अक्रिमिताय वेगळी, मंक्कृताय वेगळी. 
हांगा तीस टक्‍कक्यांवयळ किछिस्तांव आकआत . तांचो विचाळ कोण केकिना. 
तांकां मढाठी बरबोबंक वाच्रंक येना, हिंदू किळरिम्तावांमनो एकचाग 
तिगतलो जाल्याक गोंयचें वेगळें अक्तित्व तिगोबन ढवळचेंच पडटलें. 
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ढेनून भ्रावतीय गणबाज्याभितळ गोंयांचें वेगळें गाज्य जावपाक जाय. 
हो विचान फुडें व्हरपी चडळो बामण वर्ग आशिल्लो. विलिनीकढणवादी 
चड़शे महानाष्ट्रीय आडिल्ले. तांणी गोंयच्या कांय बामणांक्र आनी 
श्नौज्ांतल्या कांय पयश्ेकादांक घट्ट धून क्षोव्सांतल्या लोकांक बामणांआड 
ननुब्रळावन घाले. पढिणामी विलिनीकळणवादी गट मंळ्येच्या गणितांत 
घट्ट जालो. कोंकणी बामणांची आनी किरिकिमतांवांची भाम, भौजनममाजाची 
न्हय, तांची मबाठी. अमो अप॒प्रचार मुक जालो. केन्नाच न्हय ती हिंदू 
आनी किबिकतांच, आनी हिंढूंत ब्रामण आनी भ्रौजनअमाजश्षितन ढुबी 
निर्माण जाली. 


अनापा कोंकणी बबयतालो हें विनोढाक ब्ब आगिल्लें. 
कोंक्रणी-भबाठी वाढ नेट धक्क लागतकच ताणें अनापाली पेटी उच्स्तूज 
अनापान बद्रयल्ल्यो चोपड्यो आनी कांय हेग पुस्तकां काडलीं आनी 
वाचलीं. अनापा येतकच विनोढान ताळा मांगलें, 
“अनापा, तुवें ब्यल्ल्यो आळती, गितां, काणयो वाचल्यो हांबें.? 
अनापाकळूय प्रुतणयाची तोन्खणाय किमिली. बढप वाचले म्हूण 
न्हय तळ विनोढ़ान कोंकणी मन लावन वाचलें म्हूण. 
“वाचल्यो१ ब्नंय भेळूळयो तुका? 
“चयक आमआात. माळयेढ पेट्येंत.” 


“हांबें सगळयाक मोढल्यो त्यो ताढीपोतावेल्या घबांत. थंय एआशिल्ल्यो 
त्यो. हांगा कोणें हाडल्यो त्यो१?” 


ढाढ़ून थंयचें ब्कूबशें सामान हाडलां. तेन्ना हाडल्यो किता.” 
ढमाबायन देशक्र आंगलें 


“प्रण अनापा, कोंक्रणींत कित्याक ब्रबयल्यात१” 
“तुबें 'बाचल्यो मळे9” 

“हय, वाचपाक कठीण लागल्यो.” 

“मवंय ना म्हूण. 


“प्रण तुजे, आमचें मुळावें शिक्षण मढाठींत जालां. आतां तूं 
कोंकणीचोसो हट्ट धबता१” 
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“ती आमचे ज़िब्रेश घोळटा. ती आमी कििपटूटी उलयतात. आनी 
ही भाम उलयतात तांतूंतल्याळरूच क्षुरग्यांचें शिक्षण जावपाक जाय अशीं 
गात्र आमा. तुका हांबें शणे गोंयबाबाचीं पु्तकां हाडल्यांत. सगळया 
'शनांच्यो जापो तुका तांतूंत मेळटल्यो. हांवें तुका ममजावपाची गळज 
[डचीच ना.” 

“बाचपाक आवडटा म्हाका. पुस्तकां विकतीं घेवप म्हणल्या 
हाळग पडटात. वाचपघबांतलीं चडशीं वाचल्यांत.? 

तूं डिटेकटीब वाचता मढे? तींय लिप्रन. बाबाचे अमवडीं.” 

“तुका कशों कळूळें अनापा१” 

“सगळचांकूच अवंय ती. म्हाकाय आशिल्ली. प्रण बबी न्हय ती. 
वं मध्या तकी कांयच वाचूं नाका. तूं बढय. कितें येता तें बढय, 
शेळचांमुब्जाद किमिता तें बकय. कोंकणी बरबोबपाची मवंय लागतली. 
ब्रदोबपाची एक पळत मेळटली. मागीक वाचन कव. खूब वाचन कग.” 

“पळयतां. यत्न कळतां.” 

“होनीब्राय, फाल्यां हांव वतलों. कितें करून घालपाचें आम्मा तें 
आज घाल.” 

“आमा कितें आई घबांत?” 

“आम्तलें कितें? लक्ष आम्मा कोणाचें अंबआाढाचेळ? हांचें मन 
फकत शेतांत कमलां.” 

“कक गे तो शेतांत काम. ताका आवडटा तें. वामन, हांगा यो ढे. 
हे चाळ आणे धे आनी पऱ्या वचून लुढांब घेवन यो.” 


फुडें विनोढाच्या मनाआढन्नी एक गजाल घटून आयली. गोंयचे 
झुटक्रेउपढांत पुना एव्‌. एम्‌. मी. बोर्डान पणजी, मडगांव अशीं ढोल 
पबरिक्षेचीं क्रेंढ़ां उगडलीं. तो नेटान अक्ष्यास करूंक लागलो. पंढ्ना 
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मार्चाक पक्षिक्षा मुळ जावपाची एआशिल्ली. मार्चाच्या पयल्या 
तो पणजे व्हडल्या मामागेढ वच्चून ढावतलो अशें थाळावन 
तयादी कळक लागलो. पणजे वचपाच्या 'आढल्या किरा ताणें 
आंगलें, 

“ब्राब्रा फाल्यां हांव पणजे वतां.” 


“फाल्यां मो दे? दोन झुमनां आमात एजामीक. पंढळा तावर 
मढे पक्षिक्षा?”? 


“बेळाळ बच्न पढिक्षिक बसप म्हणल्याळ काचाब्रूल जातलों हांव 
थंय वचन शिकपाक लागलों जाल्याक संवय जातली. अककळमात 
पेपर ब्रबोबप कुरताक जातलें,” विनोढ़ान आपलें मत कपट केलें. 


“ब्रढें आमा. तडों जाल्या वच.” 
बढें आम कितें? हॉलतिकेट ना म्हजेकडेन.?” 


तेच न्त्रातीद सांगतां तुका. आनी एक चाळे दिल्मांगी बच तोमेदेन॑ 
पयश्ांची तय़ाकी जातली.” 


“बिनोढ्‌, तूं सोमतो हॉलतिकेट घेवन चल आं. विव्सदरपाची चड 
अतय आजमा तांकां,” नमाब्रायन कआंगलें 


ना ढे आं विनोद, एक वेळ घन मआंवसाबाच्यो गजाली विकन 
हांव. प्रण क्षुरग्यांच्या शिक्षणाच्यो न्हय. तूं बतलो, बच. हांव हाडून ढितां 
तुका हॉलतिकेट.” 


आंवड्ड्या बच्चन हाडूंक जाय ती. बेगीन हाड. म्हजेकडेन पयशे 
दी. पयलीं आवड्ड्या वतां हांव.” 


$ 
पयक्षे ना दे म्हजेकडेन. पळयतां कोणाकडेन मेळटा जाल्याळ.।॥ 
बीस कपया ते. त्रं चल. हांव घेवन येतां हॉलतिकेट.? | 


“विनोळ्‌, धांढळी वेपाळ हांचो. तूंच चाळ दीम बावरून हॉलतिकेट | 
घेबन चल.” 


आवयलें म्हणणें बिनोढाक पटलें. ताका बचपाचो धरीन जालो | 

ना. ब्रापायकडल्यान पयशे मेळटकच हॉल तिकेट धेवत़ूच आप्रण वतलों | 
म्हूण थाढायलें. प्रण आठ दीम जाले तदी विष्णून पयशांची वेवळधा | 
केलिना, केलिना म्हणचेपळस प्रयतन कळूनूय वीम 'केपया तो एकठांय | 
घणाघाय... | 
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क्रकंक शकलो ना. वीस कपया ही उणी रकम न्हय. त्या काळाळ. 
बिष्ण्छखातीक तग न्हयच न्हय. विनोद निकश जालो. ब्खबें म्हणल्याव 
एम्‌. एस्‌. सी. ची पढिक्षा म्हणल्याळ चिंता हुस्को नाक्मतना अक्ष्या 
क्रक मेळूंक जाय आडिल्लें. आपल्या नशिब्रांत अशें केन्ना जालेंच 
ना. निमाणें ब्रापायन ताका आंगलें, 


तूं वच, हांव हॉलतिकेट घेवन येतां.” 


“आतां आनी म्हाका आशा ढिमना. इतले ढी पयशांची वेवळ्था 
जालिना. येता त्या पांच म द्विव्मांभितर कशे भेळटले बीम कपया” 


“तो हुरको तुका नाका. तूं फकत मन लावन शीकर पळोवया. 


पँरिक्षा झुकू जावचेपयलीं तुका हॉलतिकेट मेळटकच जालिना१” 
“कशी मेळटली म्हाका ममजना. ऋगळें शिक्षण फुकट गेलें. 
आजमेशेनचे सगळे कश्ट फुकट गेले.” 


“बिनोळ्‌, तूं पणजे गेल्याग बको. हांगां उळलो जाल्याक तुजें चित्त 
धाय्यार उळ्चेंना. तकली पिकार जातली. अभ्ष्यासाक मन लागचेंना. 
हांब तांचेफाटल्यान लागून हॉलतिकेट हाठूंक लायतां.तुज्या क&टांची 
जाणीव आका तांकां,” बमाबायन विनोढाक अमजायलो. 


विनोदले दोशी मन जालें. वच्रंश काय नाका? घ्रबांतली पदिक्रिथिती 
पळयत जाल्या पणजे वचून कांयच फायढो ना अशें ताका किमले. 
तदीपूण आवयच्या अल्लो आयकून तो पणजे वचपाक गेलो. 


पद्निक्षिचो दीस उजवाड़लो, तकी विनोढाच्या हातांत हॉलतिकेट 
आयलिना. सक्राळफुडें उठून तो न्हालो, ढेवाक पांय पडलो, मामीन 
किल्ली च्या घेतली, धाक पेपर झुक जाता. पयलो दीक आशिल्ल्यान 
एक बन आदीं पदिक्षेचे हॉलांत भितळ सकक जाय एआशिल्लें. तेन्नातीक 
आडेआठांक तकी घबांतल्यान भायद अकळ जाय आडिल्लें, प्रण 
हॉलतिकेट नामतना वतलो तकी कमो! आज ऋआकाळच्यान ताच्या 
दोळयांतल्यान भळकभ्रळीत ढुकां व्हांबत 'आशिल्लीं. ताचे मामीचें ताचेऴ 
लक्ष आशिल्ले. ती ताका कांयच बिचाबनाश्िल्‍ली ,बिचाबल्यार ताचें गडप 
चड जातलें हें तिका बब आशिल्ले. णब जातकच ताणें आशा 
सोडली . कडतूच ताणें मामीक म्हणलें, 
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“पळयलें मगे मामी बाबाचे धळे? अजून पत्तो ना ताजो.” 


“भावोजी अक्षी धांढळ कबपी न्हय. हांब वळब्खतां ताका. तो कोय 
कळून पाबतलोच. तं चलपाक लाग. वाटे भेळटलो तुका तो. घेबन चल 


हॉलतिकेट. हांगा आयल्याळ हांव धाडदां ताका कॉलेजांत. लिन्सेवाढ मठे तुजी | 


पनिक्वा१” 

“आनी आयलोच ना जाल्याढ बाबा लज न्हय म्हाका” 

“मांग के तांकां फाल्यां हाडटां म्हूण.” 

“तें इशकोल न्हय मामी!” 

“जाणा ढे हांब! प्रूण..... 

“ना गे मामी, आतां बाबा येना. वर्स ब्रुडलें. म्हज्या नशिबांत एक्‌. 
एम्‌. सी. नाच.” 

ताची नढळ पढत पढत बळत्याक बताली. काळो कोट आली 

काळी तोपी घाल्लो ढ्ढ प्रड्बेकार ताका आपलो बाबाच ढ्िमितालो. आतां 
मामीचोय धीढ कंप्रंक लागिल्लो. तीय आतां भावोजीक ढुशण दिविंक 
लागली. विनोद तळ आतां कपडे काड़पाचो विचा कळूक लागलो. 
आनी त्याच ब्तिणाक ताका ब्रापायची हांकी मूर्त ढाळांत उबी कि्सली . 


आनी फाटल्या चाळ ढिांचो आडिल्लो-नाडिल्लो बाग ताणें बापायचेढ _ 


काडपाक ताणें तोंड उगड़लें मात.... ताची मामी प्रसंगाची गंभीरताय 
व्रळब्छली. तिणें म्हणलें, 


“विनोळ्‌, पयलीं तूं हॉलतिकेट घेवन पढिक्षेक बच पळोवया. उलोवपाचें 
मगळें आंजेत्रेळां उलोवया. ब्राबा व्छझांयच बचना.” 
विनोढ़ गेलो. पेपळ ब्रबतनालेगीत ताचें .चित्त जाभ्याळ नाकले. 
“आयच्या पेपकाक विनोद पास जायत मो किकिना भावोजी. हें 
तुमी बरें केलेंना. भ्रुळन्यांक हुस्क्याविगयत मेकळेपणान शिकूक भेळूंक 


जाय,” मामीन विनोढाच्या ब्रापायक म्हणलें. विष्णू तांबयोभर उढ्क 
पिलो, ताणें मांगले, 


“सगळें कळटा म्हाका. प्रण उपाय ना न्हय. हें शिक्षण आमकां 
न्हय. फॉर्माचे म्हूण थोडे पये? बीस कपया! व्खंयच्यान हाडपाचे? 
मढांच कोणाकडेल मागतलों काल 'ढ्नपबांमेदेन म्हज्या बोळ्सांत ढोल 
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कपया. म्हाका दिशिल्लें विनोढाक पक्क्षिक बमुंकूच मेळचेंना म्हूण. आगे, 
जांचें बीण पाव्रूंक ना तांचेकडेन मागपाक तोंड ना. निमाणें धाडस कळून, 
निमाणो उपाय म्हूण, आढ्लें बीण आमतना, श्रीहरी कामतीकडेन वीनस 
कपया मागले. भेळपाची आशा नाडिल्लीच. फकत अन्छेकचो उपाय 
केलो हे समाधान भेळचें म्हूण, ताजेकडेन तोंड फाफुडलें. ताणें मोन्यांनी 
बोल्सांतले वीस कृपया काडून ढिले. विनोढाचें नशीब बढें म्हूण, 
नाजाल्याद पयलींची बाकी आसतना कोण दिता? तोच उठून मावड़ड्या 
गेलों. हॉलतिकेट घेतली. बोल्स़ांत फकत आठ आणे शिल्नक आगिल्ले. 
त्या आठ आण्यांत सावड्डेच्यान पणजे पाबप शक्य नाडिल्लें. ढेवाचें 
नांव घेतलें आनी लागलों चल्रूंक. वेळ पासाद जावचो म्हूण चलतां 
चलतां जितलीं ढेवाचीं र्तोत्रां पाठ आशिल्लीं तांची पाळायणां केलीं. बात 
माडूडोळा म्हाळशेच्या मंडपांत काडली. मक्क़ाळीं बाणक्ताकी भेदेन 
चलन आयलों आनी बोल्सांतल्या आठ आण्यांच्या नेटार बराणर्ताढी 
कार्देढीन चड़ल पणजे आयलों. हांगां पावतासळ इतलो वेळ जालो.” 
काणी मांगिल्लेभ्रशेन विष्णू सांगत दाविल्लो. जणूं काय आपलें 
अपढाधी मन उगतें कळपाक तो कुममाढ जातालो. च्या ककतना विनोदले 
मामीलूय ताका मदीं कांय विचाढलें ना. च्या पिबन जातकच तो उठलो. 


“बरें आं, येतां हांव,” ताणें सांगले आनी तो उठलो. 


“कितें? पिक्मावल्यात तुमी भावोजी? पळो जाल्ले आगात. आज 
मुग घेयात आनी फाल्यां चलात.? 


“ना, विनोढाक तोंड ढाग्खोवपाचें धाडस ना म्हाका.” 
“मेबण्याक तळी मेळून चलात. ढनपढां जेवपाक येतले ते.” 


“ना. विनोढ़ाची आई हुरकेतली. तिका आंगपाळ जाय विनोढ्‌ 
पबिक्षेक ब्रसलो म्हूण. बतना तुज्या घोवाक मेळून वतां. आमावले बतलो 
जाल्या बोल्सांत कितेंय जाय ब्हय%” 

“चल्न बच्चूं नाकात आं. हांचेकडेल ना जाल्या कोणाकडेन तनी 
घेवन दितले तुमकां.” 

विनोद घा येतकच मामीन ताका सगळी ब्नब्रब व्सांगली. तो 
तमोच तिक्रा पळयत बावलो. ताच्या तोंडांतल्यान ब्र झुटलें ना. 
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विन्नोद़ान यम्‌. यम्‌. मी. केली आनी फुडें कितें हो प्रश्‍न 
ताचेकुळाळ उबो बावलो. ताका डिकपाचें आडिल्लें प्रण कितें 'कळचें, 
फुडें शिकपाक व्वंय वचचें आनी कशें शिकचें9 म्हणल्याक शिक्षणाचो 
खर्च कमो भागवचो? अशे माबाक प्रश्‍न ताका सतायताले. आजमेनेनचो 
खर्च ककतामन छळ माढिल्ली. आतां फुडें तशेतळेची तांक आनी 
शक्तूय उळूक नाशिल्ली. 


गोंय स्वतंत्र जातकच गोळडींच क्वतंत्रतायेचीं फळां मेळपाक 
सुग्बात जाल्ली. पणजे आनी मडगांबां एक एक कॉलेज मुरू जाल्लें. 
प्रण आतांभशेन हॉक्टेलां आनी हेन मोयी सुरू जावंक नाशिल्ल्यो. 
येवपा-वचपाचो न्खर्च, पस्तकां, नोटब्कस्‌, आनी हेढ खर्च! कको 
जायत हो ब्खर्च? कोण दीत काय आढाढश तो चिंततालो प्रण ताका जाप 
मेळनाशिल्ली. 


मुग्खाढ अपना जायतीं आशिल्लीं, हाबेस जायते आशिल्ले. प्रण 
ते पुढे करपाक मार्ग दिव्सिनाशिल्ले. स्वतंत्रतायेंत लेगीत फुडाराविशीं 
काळोश्न आक्रप म्हणल्याक ताका अजाएूच ढिमलें. प्ण हो झुर्वेचो काळ. 
जाढूची कांडी फिनयल्लेभशेन अककळमात बढ्लाब येप कठीण. कष्ट 
कळेचेच पडले, त्रास काडचेच पडटले. हावेस पुढाय कढपाक कठीण 
बकतो माडोबचोच पडटलो, हें ताका ब्खबढ 'आशिल्लें. प्रण एक ब्खक़ें, 
ताणें चिंतलें, आपले उपढांतली पिळगी मुन्नी जातली. तांकां चकं 
आयतें भेळटलें. ताणें आपली आई आनी बाबा एकठांय आमाशीं 
पळोवन आपल्या शिक्षणाचो विशय काडलो. दमाबाय उलोवचे पयलींच 
विष्णून ताका कांगलें... 


“यशमामागेळ वचून तूं तांकां त्राम्ांत घालूं नाका आं.? 
“मावशेगेळ१” बिनोळ्‌ एकएक पर्याय काडटालो. 
— eden dete i SES की 
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“तुजे मावशेक मांगपाचें धाडस हांब कढिना आनी म्हाका ढ्िमिता 
तुजे आईतूय कबचें न्हय,” रमाबाय उलोबचे पयलींच विष्णू उलयलो. 


“कित्याक ब्राबा?” 


“तांची बढोबढी आमच्यांनी कस्पाकक जाता? बव्खंय ते आनी ब्खंय 
आमी !? 


तूं थंय पावलो जाल्याळ तांच्या येतादाक फावो तशं तुकाय 
` ढावचें पड़टलें. सुटा बुटांतले तांचे भ्रुबगे पळयतकच तुकाच लज 
जातली,” ढमाबायन मांगलें. 


"तशेभशेन तुजी मुमस्तायकी ढ्वळपाची म्हजी तांक ना. तूं ते 
भानगडींत पडूं नाका,” विष्णून हात फाफुडले. 


“तुका खबर आमा विनोद्‌” अशें म्हणून बमाबाय हांसली . 
“कितें गे आई?” विनोढान उत्मुकतायेन विचाळलें. 


"हे एकेवटेन मने तुगेले मावशेकडेन आमगेली बगेबळी जाबची ना 
म्हणटात आनी ढुमनेवटेन बबोबढील वागपाचो यत्न कढतात.? 


“म्हणजे कितें गे आई” 
“विचाढ तांकांच. तेच बळें सांगतले तुका.” 


“हांव? म्हाका कितें ब्खब्रन तिच्या मनांत कितें आमा तें? तिकाच 
विचाढ .? 

“आई!” 

“पळय आं. तुजे मावशेचें घळ प्राम्नावयल्यान चलून तीन चार 
मिनटांचे वाटेन. प्रण हे म्हाका घेवन गेल्याढ प्रासावयल्यान टॅक्सी 
कळून ठ्हबताले.” 

“आंबंय! काय बगे नर्तो आका. चार धेपां चलल्यार मावशेगेळे 
पावता.” 


“हय ढे! तांकां कमीपण ढिम्रपाक जायना. आपली भयण पांयांनी 
येता अशें तुजे माबशेक किपाक जायना.” 


“मावशी आंगनाअली आप्रण गाडी धाडटली आमली म्हूण१” 
“ळय बे? तीच तळ मजा न्हय! टॅक्सी कपावंडाच्या भाय ढुर्गाचे 
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गेटीकडेल उब्री कवची पडटाली. टॅकसींतल्यान ढेंब्रून, शोफेशाक पयशे 
ढिवन, शितन मळून दाबाचेळ मागता आनी मावशी ढाक काडटामढ | 
टॅक्सी आपले वाटेल पढती बताली .” 


“व्वा ढे वा! कर्टॅण्ड्ड ऑफ लिवींग!? 

“हांची फजेत जाता तें पळोवन म्हाका तब इतलें हांमूंक येतालें! 
प्रण कढतलीं कितें? मनांतल्या मनांत हांसचें पडटालें.” 

“मनांतल्या मनांतशों१” 

“तुजे मावशेक कळूळयाक हांचे आनीक हांशें जावंचें न्हय म्हूण.” 

तिगांय मेकरळेसाणीन हांग्मलीं. बबोच वेळ पावस पडून मढींच 

बताची तिबीप येबची तों हांशें बातावनण निवळ ककन गेलें. 

“ब्राबा तर वेव्हाबी मगे आई. ताणें आनी अशें कप म्हणल्याब, 
मनाक पटना.” 


“तीच तक मजा! नाडिल्ल्यांतले पयशे बचप आनी ताचो मनाक 
जाय तमो उपेग जाबप ना हाचेमआढन्नें आनीक ळून आमा? प्रण भेवणी 
एक्रली एकझुबी. आवडटी. भेवणेचोय भावोजी एकलोच. आवड़टो. तिच्या 
लग्लाआदी तळ मांगता ते लाड पुढवपी.” 

“मावशी पयश्ेकाळ न्हय गे? ब्राबा तिजी अपुढबाय ककतालो१” 


“तुजो बराप्रय तेन्ना ब्नाकनवाळ नाडिल्लो. हातांत पयमो घोळटालो . 
मागीढ आमचे वायट दीक आयले. मावशी लग्न जावन मोठयांल्या घढा 
पडली.” | 

आं! म्हणजे गबिब्रींत लेगीत मेवणेकडेन पयलींचो म्टॅण्डर्ड मेंटेन 
क्रकपाचो यत्न ककतालो ब्राबा.” 

'तुज्या ब्राबाल्यो कांय गजाली याळ कबपाच्योच आनी हांमपाच्योच.” 


“पने आतां. कित्याक त्यो पोन्न्यो याढी? विनोढाल्या शिक्षणाचे 
उलयताले आमी,” विष्णून बायलेक मूळ विशयाचेग हाडपाचो यत्न 
केलो. 


“जिवितांतले ब्नोशयेचे खीण ते.” 
“गढिब्रींतलेगीत मन गिक्रेक्त ढबबपाचो यत्न केला ब्राबान,” विनोढ्ूय 
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भावूक जालो. 


“उगडाब्यांच्या आढ्ाबारूच जगप के आतां. तुमी व्हड जाले आनी 
हांणी ढाळयल्ल्या उजू मार्गार चलले जाल्याळ तितलेंच मूळ आमकां. 
हांणी केन्ना कोणाक वायट उतब ढिलें ना आनी केन्ना कोणाक 
ढुळखयलें ना. प्रण अत्याचो पानो घेतासतना आनी झत्याळखातीळ 
झगड़टा आकतना बढेच लोक दुब्खावल्यात इतलें बगे.” 


मावशेगेळ बावपाचो पर्याय विनोढ़ान मनांतल्यान काडून उडयलो. 
फुडलें शिक्षण घेवंक मेळटा काय ना हाजो ढुभावूच आशिल्लो ताका. नाय 
नाल्या बाढीळ मोठी नोळबी कळून शिक्षण घेवपाची मनांत तयादी 
ढ्वनिल्लीच ताणें. 


विन्नोदाचो फुडाक आजून हमकळत आशिल्लो. फुडलें शिक्षण 
खंय शबून घेवचें हेय थाळनाशिल्लें. शिक्षणाक लागता तो पयब्मो कन्सो 
जमोवप हाचेंय चित्र ताचेमुब्खार म्पशट जावंक नाशिल्लें.बाबीक मोटी 
नोळबी कळून शिकचें अशों ताणें मनांत थावायिल्लें. प्रण कों? हाची 
जाप ताका आजून मेळूळ नाडिल्ली. तोमेळेन बापायवांगडा शेतांत काम 
ककचें. तितलोच ताकाय आळाळ जातलो अशें चिंतून तो शेतांत बचपाक 
लागलो . 


विष्णूलें शेत बोन केन्नाच मोंपिल्लें. नडणेचें काम मुक 
जावपाक आजून कळाव आशिल्लो. विष्णू शेतांत ढिाक एक पाय 
माळून येतालो. शेतांत गोळवां बी पडटात काय पळोवचें पड़टालें. थाम 
बरेंच बयळ आजिल्लें. गोकवांच्या तोंडांतल्यान वाटाबप गबजेचें आसले. 
शेत कोयतना ब्रापायवांगड़ा विनोद वतालो. वामन शेतांत बचपाक 
ब्रेजाकतालो. यवस्‌. यस्‌. मी. जावन फुडलें शिक्षण कशों घेवप हो प्रशन 
विनोढाक मतायतालो तवी शेतांत वचून काम कढपाक ताका आवडटालें, 
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शेत क्प धळून तें गोबन निमाणी अळय माढपाचेंलेगीत काम तो 
आवडीन कबतालो. अळय मारुपाचें काम ताका चड आबवडटालें, पळयेचेळ - 
उबो बावरून हिळीडी पपप कळपाचें काम तो चड उभेदीन कगतालो. तांतूंत | 
ताका चलचें लागनाशिल्लें. बैलांफाटल्यान आयतोच तो फिळतालो. 
कोबन जातकच दोव किल्लून येतपझून, ब्रढें धा बाळा इंच थाम जायमब 
द्िपट्रटें पळोबपाची ताका ब्खूब आवड. 


तें पळोबन बमाबायकळक मात हुक्को जातालो. बरापायचे बडीर 
बचून शेतकामांत हाणें लक्ष घालें जाल्याक, ब्रापायक्षशेन हाच्याय हातांत 
अपे्ाबगळ क्रांयच लागचें ना. घोवाच्या अणभ्नवावयल्यान शेतकाम 
कळून पोट भनता म्हणपाचें तिका ब्नकेंच दि्नाडिल्लें. बिनोढान 
शिकचें, बाबीक मोटी नोकबी कळची, आनी म्हयन्याकाठाळ पगाढ 
घेवन, आपल्या भांवडांक शिकूंक आढाळ ककचो. आनी मागीद लहानशी 
मठी बांढून मंवसान कळचो हो तिचो हावे. एकत्र कुटुंबाची तिची 
कल्पना केन्नाच मातयेभ्रवण जाल्ली. तेविशीं तिचो अणभ्रव बढो 
नाशिल्लो. 


सतत चाळ द्ीमस थागे घेनासतना, पाव धपटतालो. घबांतल्यान 
भायळ मळक मेळनाशिल्ल्यान घवांतूच बून बाव्रूंक बेजाळ येतालो. 
ब्छेड्यांतती जीण पयलींच मंद गतीन बचपी. उतार चडाव नाशिल्ली. 
वेळ वचपाचीं व्साधनां शुन्य. तांतूंत चाळ ढिवमांच्या पावसान विनोढाक 
उब्रगण हाडिल्ली. 


चाळ दीक उटंगाळाच्या पावकान माळ ढिलेउपढांत पांचव्या 
क्का बताचीं तिढीप आयिल्ली. लोकांक उमेद जाल्ली. उमेढ निळत्साही 
आशिल्ली. फाटले चाळ दीस पावाल धुमशण कांडिल्लें आनी खंय 
श्बंय कितलो आंवाळ केला हाचो नियाळ केलेबगन उत्साह कओ 
येतलो१ द्वोंगढ दोंगुल्ल्यांनी पळयत जाल्याब आआवली गांबाक पाचवीच 
अया माताली. मन ब्यूश जातालें. प्रण ही बशी मात चड वेळ उब्ली 
ना. 


विष्णू आनी विनोढ शेतांत पासय माढपाक गेले. शेतांत 
पळयल्याक तांचो आवडोच उडलो. आमआावलीचीं अगळीं शेतां बुडिल्लीं. 


शकाल शेक, तांब कंद अब्ब्ीं ब्नाजनां उढकान गिळिल्लीं. नढ्व 
आ ™_™™_w__\_8_\ मम मम 
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_ बचत थंय उढ्काचो दर्या ढिसतालो. विनोदान २डकुळया आवाजान 
ब्रापायक विचाढलें; 

“हें कितें ब्राबा, शेत बरुडलें.” 

“शेत न्हय, शेतां म्हण.” 

“चान दिद्मांच्या पावसाचें हें इतलें उद्क? हें तर धोंपळभक उढक 
आमा.” 


“पावब्साचें जालेंच. प्रण म्हाका दिता, ब्रांदाक ब्छांवटें पड़लां 
जातलें. सगळें उढक ल्लितर आयलां जातले.” 

“कितलो वेळ बुडून उढतलें शेत?” 

“जोढगत आनी पावसाचो हुंबाळ एक जाला आनी बुट्टी आयल्या. 
जोढगत ढेंबतकच उढ्ळ ढेंवतलें. येन्नामेळेन ब्खांबटें प्ररयलां जातलें. 
अशा बेळाढ सगळो गांब एक जाता आनी ब्खांबटें पुळयता. ढ्ढ एकलो 
धा जाणांचें संकश्ट आपलें संकट अमजता.” 

“आमचें शेत कुव्सतलें.” 

“आमचेंच न्हय. 'अळ्लीं शेतां कुसतलीं.? 

“हेय ब्खेपेक आईच्या तोंडांत पडलो तूं बराबा.? 

“ताका उपाय ना. प्रण आजून आर्त मोडूंक ना हांबें.” 

हें उढ्कांत ब्रुडिल्लें थाम उकतलें१” 

“उढ्क कें ढेंबता ताचे आमा तें. आतां मुळती आयल्याक बेगीन 
ढेंबतलें. जंय जंय थाम इबाड़लां थंय थंय नवें गेप लावुंया.” 

आडोचेळ कशों जगचें हे ब्राबाकडल्यान कोणेंय शिकचें, विनोदाच्या 
मनांत मर्क कळून विचार येवन गेलो. 

“चल या आतां.” 

घळ येवन विनोढान सगळी ब्खबन आवयक आांगली. बमाबायक् 
तें आतां ऋढ्चेंच जाल्लें. तिणें मनांत म्हणलें; 'एक तकी बरी ब्नब्रब 
आयकुपाचो योग म्हज्या नाडिबांत येत क्राय, 


ढ्लपाळचो बंगनाथ पम्सर्‍्यावयल्यान आयलो तेन्ना बिनोढान 
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ताका विचाळलें, 


“उढक ढेंबता ढंगाप्पा१” 
“ना के. मार ब्खूब अशें ढेंबरूंक ना. मातशों शें ढेंबलां.” 
“शेताची वाट लागतली.” | 


झुकतळयांत धा बाढ़ जाणांचीं गोगवां मेल्यांत. बिडेल्यांत व्हडल्या 
व्हाळावेल्या सांकवाचो बेतो कोंफ़ादीमकट व्हांग्रन गेलो. दोन तीन घगां | 
कोवसळूळीं. आनी ब्खंय कितें जालां ढेवाक व्खबर!” | 

“चुन्चुरे!” 

कोणें कोणाचे चुळ्चुळे करपाचे9” 

'कोणें कोणाचे चुझचुढझे करषाचे? प्रंण बाबाचे मात चुग्चुरे | 
कळपाची वेळ आयल्या. केन्ना वांयगण ककपता तक केन्ना अती 
पावसाकर लागून मर्द बुडटा. ब्राबाक म्हूण धारजिणें ना. एक ब्खेप तढी 
ताच्या हाताक घसघशीत यश मेळचें आशिल्लें! हेंच नशीब काय. पूर्व ' 
जल्माचें संचीत म्हूण आई केन्नाय म्हणटा तें हेंच काय! म्हजो हाचेर 
विवास केन्ना बसलोच ना. प्रण ब्राबाचेच बाबतींत अशें कित्याक 
घडटा१ हो नशिब्राचो ढोश काय बाबाचे काम कळपाचे पद्धतींत कितें 
दोश उढता काय? अशें विनोदाच्या मनांत आयें. 


शपुटकेउपनांत आमावली गांवांत व्हडलोको बढल जबी जालो | 
ना तदी लोकांचे व्रृत्तींत बढ्ल जाल्लोच. दढ एकलो आपल्याक भेकळो 
मेकळो को अणक्षवतालो. ग्रामपंचायतीच्यो वरेंचणुको जाल्ल्यो आनी 
गांबाचो काळभ्षाळ आतां बेजिढोब्राकडल्यान आअकपंचाकडेन आयिल्लो. 
गांवांतल्या बाबीक लोकांक लेगीत आप्रणय कोणतढी आमा म्हणपाची 
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 ज्ञाणविकाय जाल्ली. तांच्या मताक म्हत्व आयिल्लें. गांवच्या बर्‍या 
बायटाकडेन आपलो सढळ आंबंढ आमा म्हणपाचें तांकां कळिल्लें. तांचो 
आत्मतिर्ास वाडिल्लो आनी तांच्यांतलो 'हांब” जागो जाल्लो. गोंयचे 
मुटकेआदीं महानाष्ट्रवाढ तकली वयन काठूंक लागिललो तो आतां 
तेंगशेकळर पावपाक लागिल्लो. त्या वाढान ब्नुबळायल्लीं पिशीं खुळूंक 
लागिल्लीं. भोक बामणाचो छेश कपाळ लागिल्लो. बामण मोडून 
ब्राकीचो वर्ग एक जावपाक लागिल्लो. त्या वर्गाक बहुजन अमाज 
म्हणपाळ लागिल्ले. वेंचणुकेच्या काळांत तन बामणाक्र तोंडाळ गाळी 
माढपाइतलो, तांचेर हात उब्राकपाइतलो बामण क्वेश्षाचो विन्खाढ ब्रळावल्लो . 
'क्रॉंकणी-मबाठी वाढान उग्र रूप धाळण केल्लें. कोंकणी ही ब्रामणाची 
भास आनी मबाठी भोजन मअमजाची. गोंय महादाश्ट्रांत बचनासतना 
वेगळें उगले आनी गोंयची भास कोंकणी जाली जाल्यान गोंयांत 
ब्रामणांचें वाज्य येतलें. बाभणांनी भौजनममाजाळ पोर्दुगेजांच्या नेटाब 
अतायल्यात, नागयल्यात आनी पिडापीड केल्या, अमल्या लोकांच्या 
हातांत नाज्य गेलें जाल्याढ ते भोमाक चिड्डून उडयतले.” अमो 
भौ्ाचो अमज कळून ढिल्लो. आद्या-भोळया आनी निकक्षर लोकांक 
तांचे भावनेचो आढाळ घेवन कितले ब्खुबळावपाक जाता हाची बे बरवी 
ही देख्न. लोकशाय आयिल्ली प्रण लोकशायीचो गाबो, लोकश्षायेचें मूळ 
तत्व मात ब्छंयच्या ळय बाज्यार उडिल्लें. 


अशे पँिक्ष्थितींत गांवच्या बाजकाकणांत आप्रण पड़्चों ना 
म्हणपाचें बिष्णून थाबायलें. अनापान आग्रो कळून लेगीत तो ग्रामपंचायतीचे 
बेंचणुकेंत उबो गावलो ना. भोजन ममाजांतल्या ताच्या बऱ्या मागप्यांनी 
लेगीत, 'ह्या बातावळणांत तूं उबो बाव्रूं नाका,' म्हणपाचो मल्लो ढिलो. 


७आक्मावलीची सामाजिक जिणूय इल्ली डल्ली बरढलूंक लागिल्ली . 
इशकोल जाल्लें, ढेशाना ढुकानां मुक जाल्लीं. तांढूळ-गोटो, आब्खळ, गंब, 
पेत्रेल ब्री केशन कार्डाचेळ मेळूक लागिल्लें. 

ग्रामपंचायत म्थापन जायतपाञून गांवांत ग्रामसभा जावंक 
लागिल्ल्यो. तशें पळोवंक गेल्यानं हयो ग्रामसभा आआाबली गांबाक 
नव्यो न्हय. गांबांतल्या ढेरे वाडयान भ्ौज्मार जाताले. भौजार म्हणल्याव 
भोसाची साबाद बसका. फरक हतलोच, ग्रामन्सभ्षा ऋगळ्या गांबांची व्साबान 
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ब्रसका आनी क्रौज्नार वाड्याबयल्या क्षौद्माची नाबाद बसका. तेन्ना 
भौष्माशांत बाड्यावयले ब्रामण आमील जायनाशिल्ले. तो अधिकाकच 
तांकां नाशिल्लो. ब्रामणाचे मभिक, गांवपणांत, भोवग्राक वांटो धेवपाक 
मेळनाशिल्लें. 


आतांचे ग्रामम्रभेंत 'अळळ्या गांवच्या लोकांक भाग घेवपाचो 
अधिकार आमता. हांगा धर्मभेढ, जातभेढ, वर्णभेढ, क्रांयच नासता. 
अगळ्यांक मेकळेव्ाणीन, निर्भिडपणान, आनी चेपणाविगयत उलोवषाक 
मेळटा. 


'आम्राबलींत सहकाढी तत्वाचे? एक सोसायटी क्थापन जाबन 
शक्त ढळाचें ढुकान झुक जालें. भौजन ममाजांतलो वाम हो ममजूतढाव 
जाणटेलो अध्यक्ष जालो. मोगायटी जाली म्हणटकच कोंत हिशोब 
आयलोच. भोजन मअमाजांत कोंत हिशोब ढवळ्पाइतलें शिकप घेतिल्ले 
जाणटे वा क्षुगगे मेळप कठिणूच आडिल्लें. बळें म्हणल्या नाशिल्लेच 
म्हणल्याळ जाता. शिकपाची मंढ मामकी उणी आशिल्ली आनी ती 
मंद गांवांत आमलीय जाल्याक आपल्या भ्रुकन्यांक शिकूंक धाडपाची 
उमळशीक आप्य उण्या लोकांक 'आशिल्ली. "आमकां शिकप कोणें 
भांगलां,” ही भावना वा 'शिकून कितें बामण जावचें आमा? लिमाणों 
शिकून अवकून बामणाल्या शेतांत वा भ्राटांत काम कळेपाचें.' अल्या 
बिचादांनी हया अमाजापकून शिक्षण पयकूच उनिल्लें. 


आपल्या क्षुबरग्यांक मुळावें शिक्षण भेळचें म्हूण बामण लोक 
गांवांत माकतन हाडूल ढ्वळताले. तोय गोंयाभ्ायल्यान. प्रण हयो शाळा 
बामणांच्याच श्रुढन्यांग्नातीन म्हूण शिमीत केन्नाच उदल्यो नात. तातूंत 
गळया जातींच्या क्षुकन्यांक्र शिकपाक मेळटालें. नांवापुळती फी आमताली . 
ती कितात ते ढिताले, दिनाशिल्ल्यांचे्र केन्नाच जबनढळ्ती जायनाडिल्ली . 
कांय गांबांनी तर जांकां फी फाबीक कळक जमनाशिल्लें ते भ्रुकगे 
कूठ-कूठ तांढूळ व्हरून माक्तवाक ढिताले. 

सहकारी सोसायटीक माक्तक -त्या काळाक काढकुनाक मामत 
म्हणपाची पढ्ढ्त आशिल्ली - जाय पडलो आनी .वाझूच्या दोळयांमुब्नान 
विष्णू उबो बावलो. ताणें विष्णूक कशेभशेन मनयलो. विष्ट्रकय ती मंदे 
मानवली, पक गांवांत वचून ऋत्तन-अयंशीं कपया जोडचेपढक गांवांतूच 
EE EC मन नम 
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पन्नास-साठ कपया मेळटात ते उणे न्हय. ताणें ती चाकढी मानून 
घेतली. । 


हो कवतंत्रतायेचो पयलो फायढो म्हणपाक हग्कत ना. गांबांत 
बावूल चाकरी ककल पोट भळप हें कितें उणें फायद्याचे? 


लोकांचें ढाज्य आचिल्लें. ढ्ढ एकल्याक आपलें मत उगतावपाचो 
अधिकार मेळिल्लो. कोजी बोटी जोडपाच्यो मंदी मेळिल्ल्यो. पयब्मो 
जोडपाच्यो वाटो वाडिल्ल्यो आनी किसिवडयाचो वावर करून आमोढेळ 
हाताळ पडटा त्या किमिवड्यान कि्ाचो न्छर्च भागोबन मंतुश्ट बावपी 
क्रश्टकदी लोकांच्यो गढजो वाडिल्ल्यो. अजगय पयक्षाचें म्हत्व कळिल्लें. 
लुबणी जातकच मेळटा त्या कणमां भ्रऱर्‍्याजान्याक भोसाक पयसो जाय 
पडिल्लो. आनी तेचवांगडा वेपाक धंढो ककपी लोकांचो हावेमूय वाडिल्लो . 
हो वर्ग लोकांच्या गढजांचो मंबंद़ फायढ्याकडेन जोडून पयमो जोडपाच्यो 
विंगड विंगड वाटो मोढ़न काडपाचेर नढ्ळ ढ्कूक लागलो. प्रामाणिकपणाचे 
धादेक इल्ली इल्ली कळम येवंक लागली. काळाच्या प्रबाहावांगड़ा इल्लें 
इल्लें इमालूय व्हांबन वचूंक लागलें. 


पोर्तुगेज कबळ्सी नोटी बढ्ल़ून भानतीय कढळ्सी नोटी भेळपाक 
लागल्यो आनी ढाजपाटणांतल्या ज्या लोकांनी इम्कुढांच्यो जळक्यो 
लोटी उबाकन व्हल्ल्यो ते गिदेर्त जाले. 


मात र्वतंत्रतायेन एक गजाल लोकांक ढिली. गुलामगिढींत 
समाजाचे मरगळ 'आयिल्ली. समाज आपलें अक्तित्व विकून गेल्लो. 
आपल्या 'अक्र्तित्वाची, स्वत्वाची जाण ताका आयल्ली. आपली शकत 
वगडावन बशिल्लो माज आपल्याळक वळन्छ्रुंक लागलो. आप्रण ब्यक 
अढतलों म्हणपाची आम ताच्यांत जागी जाली. ढळे एकलो वयन 
अढपाची नि्ण मसोढूंक लागलो. वयन कराची निब्सण व्खंयची आमची, 
कमली आमची हाचो धढबंढ मात कोणेंच ढबळलो ना. हाचें काकण 
म्हणल्याक एकापनस एक आपञुवार्थी लोक गढीबांचे 'मीहा? जावन 
अमाज़ांत वावरूक लागले. 


बामणांनी आपल्याक पिडापीड केल्या, तांणी आपणाक 
ऋअतायल्यात, तांणी आपणाक नागयल्यात, मकती जात ममज़ून गाळी 
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माढल्यात, आपल्यो अपेश्टा केल्यात, आपल्याक तुच्छ मानलां, म्हूण 
तांकां भोगञंक उपकबना हे भावनेन जशाक तशों हया न्यायान 
वागपाक मुढवात जाली. 


समानताय कशी आझूंक जाय, वयले जातीच्या लोकांनी 
आपल्याक्र वागयलां तें कें चूक आडिल्लें, आदर्श समाज कको 
आमचो, हें ढाळखोबन ढिविचेपकस 'तुमी आमकां भोगयलां हाचेपकस चड 
आमी तुमकां भोगयतले? ही भावना ममाजांत पाळां-ग्रुळां घेबंक लागली. 
विव्खार ब्रढ्ल्लोला. फकत वीक पातळावण्यांचो जागो बढ्ल्लो. 


ह्या सगळया कल्लोळांत, गोंढ्ळांत विष्ण घुक्मट्रंक लागलो 
आनी एक दीम ताणें ओोसायटीचे चाकगेक मोडचीट ढिली. 


गोंय स्वतंत्र जावन दोन वर्मा जावन गेल्लीं. स्वातंत्र्याची 
फळां क्क लागिल्लीं. झुताप्रुनन जावन गोकुळाष्ट्मीची लोक वाट 
पळोवंक्र लागले. लोक पावआच्या ध्रपक्यांतल्यान इल्ले इल्ले भ्रायर 
“ळक लागिल्ले. जण एक्रलो आपल्या कामांत गुल्ल जाल्लो. 


'आम्ावली गांव इल्लो इल्लो उढरेगतीकडेन चलपाक लागिल्लो. 
घक्संबसाळाळक जाय ते जिनम शेशनकार्डाचेळ मेळपाची व्यवक्था जाल्ली. 
येळढाळी वाडिल्ली. एक म्हत्वाची गजाल घडिल्ली म्हणल्याळ गांवांत 
एक इ४कोल झुक जाल्लें. ह्या इकोलांत क्षुकग्यांक पांचवी, ववी, 
सातवी शिकपाक मेळटालें. एक एक वर्स एक एक कलास वाडोबन यकम्‌ 
यस्‌ नी भेदेन व्हळपांचो गांवच्या लोकांचो हवेस आकलो. गांवच्या 
लोकांनी एक शिक्षणीक मंस्था सुरू केल्ली. बाबुरुपी ममितीचो अध्यक्ष 
गांवचोच एक अणक्षवी मनीम श्रीकांत ढेसाय जाल्लो. ही मुंबयकाळब््या 
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_श्ाबांत हावरून निवृत्त जीण मआाकपाचे इत्सेन गांवांत येवन बाविल्लो. 
गोंयचे झुटळेचीं ब्रढीं फळां फुडले पिळगेक भेळचीं होच हावेव्स शिक्षित 
लोकांनी धनिल्लो . 


अमोच एक दीक विनोळ आमोदेन देवळापाज्जेक वयल्या सोपणाळ 
बाज्याक बशिल्लो. ताळा पळोवन थंय गुणो आयलो. गुण्यालीय एनस्‌ 
एक्‌ मी. जाल्ली. ताणें आपलें संस्कृत शिक्षण चालूच ढवगिल्लें. 


हेवटेंतल्यो तेवटेंतल्यो ब्खबब्री जाता म्हणल्या ओोपणां चडून 
श्रीकांत देसाय थंय आयलो. 
“कितें के, वागे ब्लातात१” 
“हय. बमल्यात. तुमी ळय ढेवळांत१” 


“हय. आमोढेन नेमान केवतेची भेट घेतली म्हणटकळच मनाक 
संतोश मेळटा.” 


“येतात डश्कोलाक ढोनशीं अडेचकीं क्षुरुगीं?? 

“इतलीं? मत्रायशें! कूल नवें आमा न्हय! आतां ल्हव्रू-ल्हव्रू 
लोकांक कळूंक लागलां शिक्षणाचें म्हत्व. भ्रुगे बाडटले.” 

“आनी वाडत जाल्याळ हें घन पावचेंना क्षुबग्यांक,” गुण्यान 
म्हणले. 


“बिल्डींग ब्रांढची पडटली. तोंडान म्हणपाक झोपें तें. तळी प्रण 
पळोवया. वच्रं ढी ढोल तीन वर्सा. कोम्ुनीहादीकडेन जमीन मागून 
ढ्बनल्या. बिल्डींग जाता तेन्ना जाता.” 


अशें म्हूण श्रीकांत देम्नाय चलपाक लागलो. ताणें कितें तदी 
चिंतलें. तो पढतलो आनी विनोळाळ विचाले, 
“विनोळ्‌, फुडें कितें चिंतलां तुवें?” 
“मध्या तळी कांय ना. ब्रेकाग.” 
फुडें शिकचो ना?” 
“इत्सा आमा, प्रण जमना.” 


“तडों जाल्या फायच्यान इश्कोलाक यो. गणीत शिकोवपाक 
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टिच जाय. फाल्यां मोडेल लेमन ढी, आनी पढां जॉँयन जा.” 
विनोढ चितपाक लागलो, हां! म्हणूं काय ना? म्हणूं? 


“तूं चितृंक नाका. फाल्यांच्यान जॉयन जा,” अशों सांगून श्रीकांत 
केसाय चल्ूंक्र लागलो. 
ळें म्हणल्याब विलोढाळ ही एक बबी मंढ भेळिल्ली. ती 
अगळी बात ताणें विचार करपाक मागली. गुण्यान ताका ही मंद मोटू 
नाका म्हूण अल्लो ढिलो. ताणें मांगलें, 


“जिबितांत केन्नाय अश्री कद मेळटा आनी ती हातांतली गेली 
जाल्यान पढती भेळपाक कठीण जाता.” 


“प्ण गुण्या, म्हाका फुडें शिकचेलें आआआ. एक ब्छेष नोकबी केली 
म्हणटकच गोडी लागतली.?” 


“प्रण गांवांत दावन जळ बढी नोकढी मेळटा जाल्याळ...” 
“ब्रढी नोकळी १?” 
“हय. आज हें इृश्कोल प्रायवेट आका, फाल्यां सरकारी मान्यताय 


मेळटली. मागीन अढकाबी पगान झुकू जातलो. पळय, बातभ्षळ बिचार 
कळ आनी कितें तो निर्णय घे.” 


विनोढ्‌ विचा कपाळ लागलो. कितें कढचें तें ताका समजना 
जालें. 'मंढ ही एकूच रोप मेळटा? हीं गुण्यालीं उतबां ताच्या मनांत 
घोळपाक लागलीं. ब्छढें म्हणल्याक घा बावरून आई बाबाच्या मंवनाढाक 
मढ्त जातली 'आशिल्ली. बाबाळूय शेतांत काम ककपाक आपलो थोडो 
आढाढ जातलो आशिल्लो. आवयक ताणें अजून मांगूंक नासले. 
ठुसर्‍्या दि उठनाफुडें ताणें आईक मांगलें. बमाबायन वेळ लायनातना, 
एका ळ्त्रिणाभितक आपलें मत कआंगलें. तिचे निर्णयश्क्तीचें ब्नदेलेंच 
अजाप क्रकपाचें. हयाच निर्णयान विनोढाले फुडले जिणेक वेगळेंच 
वळण मेळूळें. बमाबायन ताळा मांगले, 


“गांवांत बावन नोकढी कक्ष कोणाक आवडचेंना. तुका तळ 
आवडटलेंच. आपल्या गांवाची तुका भादी ओड हें म्हाका ब्नबब ना?” 


“आनी तेचन्खातीन गुण्यान ही मंद ओडूं नाका म्हूण मांगलां.” 
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“नें आमा ताचें. प्रण तुजें फुडलें शिक्षण हांगां बावरून कशोंच 
जावचेंना. ढोल वर्वसा वगडायलींच तुवें.” 

“हय आई.” 

“आनी ढुलदें आयक. म्हजें मदे सगळें आढन तुजेक आम. तुका 
खबरे आलाच, हया नढळांत दावन आमी कशे दीस काडल्यात ते. 
हांव ह्या घबाक वा हे मठयेक दोश ढिना. मठी ही आपल्या जाग्या 
पबित्र्च आता. प्रण ते मठयेक घनपण हाडपाची जापमसालढाककी 
तातूंत वावतल्या मनशांची. तेच जेन्ना मनीमअपण विकतात तेन्ना 
मठयेक ढोश द्विन कितें उपेग? मागीळ ते मठयेचो नढकूच जावचेलो . 
तूं न्वंयूय तकी नोकळेक लागतलो आनी ल्हानशों तकी बिगाड़ कबतलो 
हेच आशेर जगतां हांव.” 

“म्हणचे शिक्षण ओडून नोकी कब म्हणटा तूं म्हाका?” 


“तों हावें म्हणूंक ना. गांवांत नोकरी कपाळ तूं तयाढ जालो 
जाल्यार शिक्षणाचेर उदक मओोडचेंच पडटलें तुवें. नोकरी कढतलोच 
जाल्यार हांगां केली कितें आनी भायल्या गांवांत केली कितें? भायक 
गेलो जाल्यार नोकरी कळेनूय शिकपाची मंढ मेळूं येता तुका. मुंबय 
गंय मकाळचीं आनी बातीचींय कॉलेजां आआत. तशीं गोंयांतूय झुक 
जातलीं .? 

“अमो म्पश्ट विचान म्हज्या मनांत येवंकूच नाशिल्लो.” 


“आतां मढे म्हाका मुन्मसेग जाय ढे. काम कितलेंय कढीन हांव. प्रण 
ढ्क्िपटूटें तकलेळ चेपण येता न्हय तें नाका जालां म्हाका.” 

“तशें जाल्यार आतांच, म्हणल्याळ तात्काळ, हांबें क्रितें कळपाचे?” 

“घरका बगून आनी हया गांवांत बावरून क्रांयच हाताक लागपाचें ना. 
आतांच एकाभेकांचे पांय ओडपाळ झुदवात जाल्या. कांय तेपान मत्सकान 
आनी व्ढेशान भ्रढ्तलो हो गांव. पाप ककता कोण आनी जाप किता 
कोण अशी गत जातली हांगा. 

“म्हणल्याळ कितें आई? कळूळें ना म्हाका.” 

“आज कांगना हांव. फुडें आप्रण जावन लक्षांत येतलें तुज्या. 
आयलें ना जाल्या मागीळ हांव आंगतां तुका. ओगीच म्हज्या विचाकांचें 
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चेपण तज्या भेकळया मनाचेब नाका.” 
“आई तं भविश्य कता काय कितें१? 


“भविश्य न्हयने प्रता. प्रण अणक्षब. आयच्या ढाजकाढणाचें बाढ़ें 
जों व्हांबता तें पळयत जाल्याळ फुडें कितें जातलें तें न्ांगपाक 
घाड्याची गबज ना. गोंयांत क्वेश्षाचें बाजळाढण मुक जालां. अनापाचे 
विचार आतां पोळणे जाल्यात.” 


बिनोढ इ$कोलांत गेलोच ना. श्रीकांत देमसायान विचाळलें 
जाल्याळ विचा कढपाक दोन दीवस मागून धेतलों म्हणपाचें ताणें 
थाबायलें. प्रढांततो भायन अकल तो बढ़ढ विलासागेळ गेलो. बिलामलें 
घन विनोढाल्या घबाळकडल्यान पंढ्ळा बीस भिनटांचे वाटेढ. बिलाम 
विनोढाल्या इश्टांतलो एक इट. ल्हानपणांत तो मजा मकती कबपाक 
विनोढावांगडा वा हेक मंगड़यांवांगडा चडसो नासतालो. प्रण विचाबीक 
पातव्ठीचेश तो बिनोढाक ब्रबोच लागीं आशिल्लो. ताच्या ब्रापायन 
भ्रुरगेपणांतूच बढीचशी जापव्सालळाळकी ताचेळ व्सोंपयिल्ली. ताचो शेटपणाचो 
धंढो. भांगळाच्यो वकती कळपाच्या धंद्याकलागून ताका आतके पयर्‍्यान 
मड़गांवां बचचें पडटालें. थंय वतकच नाटक नाजाल्यान मिनेमा पळोवपाची 
संद तो मोडनाडिल्लो. विनोढ आपलें उचंबळ मन थाऱ्याग घालपाक 
विलाआाढीं वचन बसतालो. विलास ताका नाटक भ्तिनेमापझून 
अंबसादांतल्या बाढीक मोठया अणभ्षवाभेबेन सगळयो व्छाबढी मांगतालो. 
त्या क्सि विनोढाक ताची याळ जालिना जाल्या अजाएूच. ताणें 
श्रीकांतान दिल्ली मंदे धरून आईन ढिल्ल्या उपढेशामेबेल अगळयो 
ग्नब्रकी विलासाक व्सांगल्यो. 


ब्रबोच वेळ विलामूय वरिचाबांत पडलो. तो कांयच उलयना तें 
पळोबन विनोढाळूच ताका म्हणलें 
“उलय मने!” 
“क्रितें उलोवं०” 


तुजे मत कांग मने. आईचे विचा आनी गुण्याचें मत हांबें 
आांगलें तुका.” 


"तुजे मन तुका कितें व्सांगता१? 
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म्हजें मन एका मताचेढ येना म्हूण तुजेव्बीं आयलां न्हय हांव.” 
“कोणाचें 'आयकतलो तू? आईचें, गुण्याचें वा महजें१ 


“तिगांच्याय विचाळांचो आपळोकऋ काडटलों आनी म्हाका जाय तें 
कळतलों.” 


“हांव आंगतां तशें ककतलो जाल्याब हांव म्हजें मत ढितां,” 
“बढें सांग.” 

“मध्या तूं कांयच कळू नाका.” 

“मागीक घच बमं? आनी श्रीकांत ढेसायान आपयलो जाल्या” 


“आठे आयक. तुका हांबें घळा ब्रमून गव अशें मांगूंक ना. तूं 
आयजूच भायळ अढ पळोवया.” 


“ब्छांय वच्‌” 

“ळंद्यरू्य चल. दोन चाळ दीन ब्खंयूय वचून दाव. चित्त शांत ढवळ 
आनी तुजें मन कितें मांगता तमो विचार कग.” 

“तें लेगीत शक्‍य ना गे.” 

“कित्यावक १” 

“ब्रोळ्सांत कांय ना.” 

विलामान थंयच एआशिल्लें एक पेट्टल उगडलें आनी कितें 

आसात तीं ब्रावीक-मोटीं नाणीं एकठांय केलीं आनी मेजलीं. 


हैं पळय. एक कपया धा आणे जातात हे. हात्रंतश्ितक तूं कितें 
कळता तें कर. म्हजेकडेन तुका ढिवपाक आनीक ना अशें न्हय. प्रण 
म्हाका तुजी तांक पळोबची आमा. इतल्याच पयशांचें तूं भांगर कळता 
क्राय गोबोर करता तें.” 

“पुळे म्हाका.” 


“ब्रेगील परतो येना जाल्यागे जाता. येता तेन्ना म्वताक घरडोबन 
यो. म्हाका तुजें कसब पळोवचें आनसा.” 


“चल्लो हांव.” 
“आळे च्या घेबन चल मगे.” 
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“च्या बरी आतां पळतो येतकच.” 


विनोढ उठून चलूंक लागलो. फाटीं पळयनासतना बढूढ घा 
आयलो आनी आवयक आअगळी ळन्बळ मंगली. ढोल चान कपडे कितें 
आशिल्ले ते पिशबेंत भकले, आईक पांय पडलो आनी 'येतां गे आई? 
म्हणून वचपाक लागलो. इतल्यांत आईन ताका उलो माळलो, 


“ब्रिनोढ, वचचे पयलीं ढेवळांत वचून ढेंबतेक पांय पड.” 
“देवळांत बच्चन येतामऴ उशीर जातलो. हांगाच्याद़ूच पांय पडटां.? 


“नढांच बर्‍या कामाची मुढवात ककतना ढेवाक पांय पडून कवची. 
आज तन तुज्या फुडाबाची मुळात कळपाक वता तूं. ढेवाचो एआशिर्वाढ 
जाय तुका." 


“आतांमेदेन आमी देवाचें कबीत आयल्यात. देवाल कितें बढें 
केलां आई आमचें? आतां देवळांत वचून पांय पड़लों म्हूण व्हडलें कितें 
बढें जावपाचें आका” 

“विनोद पळय, तूं जाणटो जालो, शिकलो. तुजे विचार वाडले 


म्हूण आपणाक देवापळस व्हडलो ममजूं नाका,” बमाबायन प्रुताक 
अमजायलें. 

"हय गे आई! बाबा आनी तूं इतल्या अकळ मार्गान चल्ल्यांत. 
मंकशटाच्या वेळान ताका तुमी कितलो होबायला. आमी हाल काडल्यात 
आनी काडटात. ब्छांय गेलो देव तुमचो? काय बऱ्या लोकांक पावयाचें 
सोडलें ताणें?” 

विनोळाचीं अशो तळेचीं मतां जावपाक एक काढण आडिल्लें. 
इँशकोलांत शिकता आकतना शिवाजी माच्या मतांचो ताजेक जाल्लो 
पढिणाम. फ्री पिळेडांत तो अनल्यो ब्खबढी कळतालो. 


“ढेवाळूच ढुशण ढिवपाइतलो झुधाढलो तू?” 

“ना आई, प्रण कांय ढुबाव जे मनांत आमात तांची जाप मेळपाक 
जाय न्हय? ऋमजून घेनासतना कुड्डो विकास ढवळ्चेपक्स ताका ना 
मानिल्लो बगे.” 

“हांब अमजायतां तुका, तूं देव ना म्हणटा मळे9” 

“ना आई, हांव तशों म्हणना. प्रण किम्पाक लागलां, 'देव बी कांय 
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ना, तो आशिल्लो जाल्यार ल्हान-व्हड, गढीब-गिनेकत क्गव्ठ्यांक 
मसार्खो न्याय ढितलो आशिल्लो.” 


“पळय विनोळ्‌, देब आसा काय ना ह्या वाढांत म्हाका पडपाचें 
ना. आमच्या माळळ्या संवसाळ घेवन बशिल्ल्या ब्रायलांचें काम न्हय 
तें. ढेव ढेवसपण जें जाणटेल्यांनी आंगलां ताचेफाटल्यान एक हेत 
आमा. मलीक पाकपोळ जावचो न्हय, व्हांवचो न्हय, व्छांयतदी ताका एक 
ब्रंधन उकचें, आनी जाण्टेल्यांनी घालून दिल्लें ढायज आनी मंम्काब 
हांचे शिमेंत बावरून ब्कूश जावचें.” 

“प्रण आई, हातूंत आत्मतुशटीच चड येवची ना?” 

“तें ढ्ढ एकल्याचेर निब्रून आमता. प्रण तुका एक म्ञांगतां, 
आपलेपनस एक व्हड शक्ती आम्मा, आनी तीच शक्ती हो मंवम्ान 
चलयता, ही मश्ट चलयता, ती आमकां कऋदांच बढें करूंक मांगता, 
आनी वायट केलें जाल्याग ते शक्तीक वायट किकितलें, हो विम्बास जब 
तुवें मनांत बाळगिलो, जाल्यान तुज्या हातांतल्यान वायट कांयच 
घडचेंना. केढेंय व्हड़लें दिव्य ककूंक तूं शकतलो. तुज्यांत नम्रता 
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येतली. जिविताच्या मार्गा तूं ब्खंयचे रय व्हांबचोला. 
आवयन प्रुताक समजायलो, पतान हयकळाढाची तकली हालयली . 
“पटलें मदे? ज्या किसा तुका आईन व्सांगलां तें चूक अशें कि्ितलें त्या 
ळ्या तूं तुजें समाधान जायम़र प्रयत्न कढीत बाव. क्वताक मोढीत गाव,” 
आवयन पताक कांगलें. 
विनोढान मान हालयली, आईचे विचा ताका मानवले म्हूण 


न्हय, पट्टूंक लागिल्ले म्हूण न्हय. प्रण तिणें जें ढेबाच्या अक्तित्वाचें 
विशलेश्ाण केल्लें तें ताका मानवल्लें. ताणें तिका बिचाबलेंय ब्री, 
“आई, कितलो मो लोक तुज्या विचादांचो आमतलो? हाचेआदीं 
अमले विचार म्हाका कोणें आांगलेच नात. म्हाका हो विचार नवो गे.” 
“म्हज्या बिचाढांचे लोक आमं वा नामू. हांव ढेवाक ममजल्यां तें 
इतलें >> 
“देवाच्या अक्र्तित्वाचो ढुभाव काडटल्या लोकांक हें पट्रूटलें9” 
“हो मढ्लो मार्ग हांबें काडला आनी तो म्हज्या मनाक ममाधान 
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ढता. पळो.” 

“'आतांमेडेनच्या म्हज्या अल्पशा अणक्षबान हांबें एक मत थीक 
केल्लें, तें म्हणल्यान हया मंबन्ाबांत ढोल तबांचे लोक आम्मात. ढेबाचें 
अस्स्तत्व मापी आनी देवाक निन्खालूस मानिनात अशे.” 


"तुका ढुसळो विचार पटलो.? 


“प्रण आई, तुवें मांडल्यात ते विचाळ म्हाका सामकेच नवे लागले. 
म्हजे अल्प बुढृढीक तब ते झामळेच नवे. देब आमा काय ना ह्या 
वाढांत पडप ना. आपलेपळस एक व्हड शक्त आमा अशें मानय आनी 
तिका श्नियेबन आपणों बऱ्या मार्गान चलपाचो यत्न कप. आनी ती 
शकत आपलेंच न्हय तब कोणाचेंच वायट कढपाक वावुढची ना अशीं 
माप. तशों केल्याळ जिवितांत शिक्त येवंक पावता, नाजाल्यार अंवन्साबांत 
अढाजक, बेशिक्त येवपाक वेळ लागचोना. तुजीं उतबां म्हज्या मनांत 
घोळत उकतलीं. येतां हांव आई.” 

तो देवळांत बच्न पांय पडलो आनी चलपाक्र लागलो. बढूढ 
माङ्डोळा चल्न गेलो. बीळ चड़न जित्रूआकागेढ बचपाक गेलो. बन्सींतल्यान 
दब्न जिव्रआकाल्या घना वतना ताच्या ळोळयांमुन्नार प्रशन उबो बावलो. 
आप्रण हांगा आयलां कित्याक१ फुडें कितें कळपाचें? आपले जिणेचो हेत 
क्रितें? ब्नंयचे ढिकेन आपणें बचपाक जाय? हया प्रशनांच्यो जापो ताका 
मेळनामल्यो. फकत चाकूय ढिकांगी गुपाट काळोब्त. दोळचयांमुन्ना 
व्हडलें शुन्य. फकत एक फायदो जातलो. तो म्हणल्याक श्रीकांत ळेसायापमून 
कांय दीस पयस उकतलों आनी फुडल्या व्राबळाची आंग्खणी मुम्ेगादढीन 
कब्पाक भेळटली . 


'जिव्रूआका घळा आमल्यान पुको? अशें मनांत म्हणलें आली 
ताणें हुंब्रर्‍्याभ्ितळ पावल ढवळले. ताका पळोबन जिव्रूआका न्क जालें. 
ताचे अपेक्षेभ्ायळ जिव्रूआकान ताचें कम्वागत केलें. 

“बढें जालें आं! तूं आयलो तें. ढेबर कको पावलो.” 

“कित्याक गो जिव्रआक्ा१” 

“आढे, फाल्यां पाडेली मांगल्यात . तूं हांगा ' आत्मतना वेळचेवेळाब 
पाडून धेतालो. म्हाका कांयच लागनाडिल्लें.” 

“आगोस्ता पाडो अजून पाडूंक ना?” 
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“ना, पाडेलीच मेळनाडिल्ले.? 

“फ़ाल्यां तूं बतलें आडिल्लें पाडेल्यांबांगडा9” 

“आनी कितें ककतलें? बचचें पडलें ना? प्रण म्हाका कितें कळटा 
तें पाडेली आनी तोल्ल कांच कोमिनाक जातात. तांतूंत आनी आतां 
जेल चड़लां तांकां. आमच्यासाळन्या बायलांक फटयलेबगन बावतात 
ते9” 

“हां घेतां फाल्यां पाडून. तूं हुस्को कळू नाका.” 

“तल्लुकेचे नाल्ल शेंक्रड्याक पंढ कळ्चे पडले खंय आं क्षाटकाढांक,” 
जिव्रआकान विनोढाक मंगले. 

पाडप जाता, नाल्ल हाटून घबांत घालता, ते तिजून काडटा 
आनी ब्ावपाक थोडे ढवळून बाकीचे पेडयेक पावयता, हेग सगळें कोंत 
हिशेब जाता म्हणल्याळ विनोढ़ाले होन तीन दीक अशेच गेले. 


दीस येताले, दीस वताले. विनोढाक काम कांयच नाशिल्लें. 

क्िपट्रटो बाजाबांत बचप, जित्रूआळकाक जाय आडिल्लें सामान, भाजी, 
केन्नाय लु्तें हाउप आनी उकिल्ल्या वेळांत वाचन कप. कांय दीत 
अशेच बतकळद ताका एक दीम बाजादांत दित मेळूळो. हो विनोढाल्या 
गांबचोच. आआवलीचोच क्षुरुगो. प्रण तो गांवांत चड़सो आमच नाशिल्लो. 
विनोढ़ाची आनी ताची व्हडलीशी बळब्छख नाशिल्लीच. केन्नाय देवळांत 
उत्सवाक म्हूण आयिल्लेकडेन विनोढ ताका पळयतालो. प्रण प्रत्यक्ष 
उलोवप केन्ना जायर्नाडिल्लें. तो मआंवड्ड्या आम म्हूण विनोढान 
आयकरल्लें. प्रण तो थंय कितें कळता हें ताका ब्छाबर नाडिल्लें. पढकी 
गांवांत पावतक्रच मनीस चड लागीं येतात म्हणटात तें ब्खबें. 

तूं छांय के हांगा?” 

“महजें आतें कावता हांगा. थंय आयिल्लों.” 

“यमस्‌. यस्‌. मी. जाली तुजी१” 

"हय. 

“आतां कितें करता?” 

फुडें शिकतलों म्हणटां, ल्हान व्हड नोकबी कळून.” 
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“तशं जाल्यार नोककी मेळमसक एक काम कित्याक ककिना तूं?” 

“कितें तें?” 

“टायपींग शीक. नोककी मेळपाक ब्रज्याक पडटलें.” 

“मध्या तबी जमत शीं क्िना.? 

“क्रित्याक बे१? 

“टायपींगची फी ढिवप कठीण जातलें म्हाका.” 

“कांय हरकत ना, तुका जमता तशी ढी.” 

“म्हणल्या समजलों ना हांव.” 

“आढे, म्हजें टायपींग इन्स्टीट्यूट आम. फाल्यांच्यान यो शिकपाक. 
म्हाकाय कोफूय आढाबाक जाय.” 


विनोढान मनांत म्हणलें, 'कुडूडो मागता एक दोळो, ढेव दिता 
दोन. 


“चल यो. तुका इंक्टिट्युट दाब्नयतां,” अशें म्हणून ढिन बिनोढाक 
इंक्टिट्युटांत व्हेलो. थंय दोनेक ववां साकळन विलोळ पढतलो. टायपनायटींग 
आमलें जाल्याव नोकढी मेळप मओपें जातलें हें ताका अमजलें. किरन 
ताका झ्ांगलें, 

“तू हांगाच टायपींग शीक. फी ढिवं नाका. तेबढ़ला अकाळचो 
आढे हांगा बस. म्हाकाय आढाढ जातलो.? 


आपल्याक पयशे नासतना टायपींग शिकूंक भेळटलें म्हूण 
ताका रोम जाली. तेबढ्ला सकाळचो आढेसकभब दढिकूच्या इन्स्टिीट्यूटांत 
बमचें लागतलें. दिल सकाळचो एका इ४कोलांत शिकयतालो. म्हणटकच 
ताचेंय काम जातलें आड़िल्लें. अशे तदेन विनोढालें शिकप झुक जालें. 
गिन्यान मेळवपाचें काम चालू उबलें. 


उकलो जिव्रूआकाचो प्रशन. जिव्रआका जोंभेदरेन विचाकिना तोभेबेन 
तागेळूच बावपाचें. आनी मागीन? मागीकचो विचाळ मागीक कळपाचो. 
ताणें चिंतलें. 


विनोढाल्या जिविताची मुळात बढी जाली. अशा वेळान ताका 
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` आपले आबयली फुडलें चिंतपाची नढळ आनी बिलाआली जिणेच्या आव्हानांकडेन 
पळोवपाची लढळ हांचो उगडाज्स जातेबगळ कवसो बावतलो१ 


ढ्निलें टायपळयटींग एका घ्रढाचे एके कडेचे कुडींत चलतातें. 
फुडल्या भागांत पांच अ टायपळायटकळ आनी फाटल्या भागांत ल्हानशे 
मुबाते एक मेज आनी एक कळेल. थंयच तो शोर्टहैंएड शिकयतालो. 
त्याच भ्रागांत कोनशाक एक ल्हानशें मेज आनी ताचेळ एक ताट, एक 
मटोब, एक पेलो, एक बशी अनो बाकीक वो आंवआाक. तो ढनपाळ्चो 
भायद हॉटेलांत जेबतालो आनी मअकाळची च्या आनी नार्तो तो हेच 
कुडींत आप्रण कळून धेतालो. ळातीचो पावाक जाम लावन ब्खातालो. 


म म्हयने विनोद जिव्रूआकागेढ सावन येवन टायपींग शिकतालो 
आनी इल्लें इल्लें तो हेक क्षुकन्यांकय शिकयतालो. तीअ किपिडीची 
पनन्त तो पास जालो तळी आपल्या फुडाळाची ढिका ताका अजून 
मेळनामली . 


तोमेढेन किन आपले ब्याती एक बिड पळयलें आनी 
विनोढाकूय त्या बिढाडाळक आपयलो. द्वोगूय वांगडा शवपाक लागले. 
ढिळू बळेच विचाढवंत. विचार केलेब्रगन कत्लेंच पावल घालपी न्हय. 
अढांच सकाढातमक विचाद कबपी. ताचीय येणावळ जबकी टामटीम 
नाशिल्ली तकी म्हयन्याचे अन्छेदेक शिल्लक कांय उगननाशिल्ली. माकनां 
अर्दपोन्नीं जाल्ल्यान येणावळीपकस तांचे बर्च चड जातालो. प्रण 
सक्षागी केन्ना निशश जालो ना. निदाशा केन्ना ताच्या कोश्ांत 
नाशिल्लीच म्हणल्याढ जाता. ताच्या विचाढांचो पढिणाम विनोळाचेळ 
ब्रकोच जाल्लो तेब्नातीन ताच्या ऋभ्नावांतल्यान निर्शेणी ब्रच्याच अंश्रान 
क्रमी जाल्ली. 
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ढित्व्चें एक आंगप आमतालें, 


“निर्णी मनशाक ब्खर्शोणी हाडटा.” आनी ह्या एका बाक्याचेर 
ते वांची वळां चर्चा ककताले. अशे तबेचे चर्चेच्या माध्यमांतल्यान _ 
विनोद आनी दिलूची इशटागत वाडत वताली. झुर्वेक आपापल्या जिणेच्योच 
बननी जाताल्यो. प्रण फुडें फुडें संबसाळाच्या सगळया आंगांचेन चर्चा 
जावंक लागली. आमावलींत आपलें ज्ञान कितलें अर्दकुटें आडिल्लें 
हाची ताका जाणीव जावपाक लागली. आवयन आपल्याक गांवांतल्यान 
भायब वचपाक कित्याक व्सांगलें तें ताका अमज़ूंक लागिल्लें. दितूच्या 
महवाम्सांतल्यादूच विनोदाक विचाळीक आहित्य वाचपाची आवड निर्माण 
जाली. ब्छंयच्याय विश्याचेढ्र उलयतना दोदूच आंगां आमतात अशं 
न्हय तळ ताचेपळस चडूय आंगां आमूं येतात हें तो दितूकडल्यानच 
शिकलो. सगळया आंगांचेर आढब्नो विचार कळच निर्णय घेवन कितें 
तें थाढावपाइतलो बरळ्ल ताच्यांत जालो. 


वरिनोढान एक दीम एके बॅकेत व्हेकन्सी आका म्हणपाचें 
ढिनूकडल्यान आयकलें. इंटकव्यू ढिवपाक पणजे बचपाळ जाय आशिल्लें. 
पणजे मामागेढ ळोन: दीस गवतलो म्हणपाचें ताणें थाकायलें आनी 
ढुसर्‍्याच किसा तो मामागेळ पावलो. 


ब्रॅकेंत इंटकव्यू जालो. विनोढाक नोंकदी मेळूळी. ताच्या 
हातांत अपोंयटमेंट ऑर्डर पडली मात, ताचे ब्लोशयेक शीम-भेब उकली 
ना. त्या किरा ताणें काडिल्ल्या कश्टांचें सार्थक जाल्लें. ताणें घेतिल्ल्या 
शिक्षणाचें सार्थक जाल्लें. ताचे आई बाबान श्षुकग्यांच्या शिक्षणाब्नातीक 
केल्ले तप$चर्येचें आर्थक जाल्लें. तांणी क्षुग्यांचेळ, बढे संस्कार करपाक 
केल्ल्या प्रयत्नांचें सार्थक जाल्लें. मगळचांत चड म्हणल्याळ आवय 
ब्रापायच्या एआशिर्वाढाचें आर्धक जाल्लें. त्याच ब्बिणाक्र ताका याद्ध 
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जाली ताचे आईन ढेवाक नमक्काढ कळून बज्या कामाक 
मुनवात कची म्हणिल्लें ताची. 


म्हापशां बँकेन नवीच ब्रँच उगती केल्ली. थंयच ताची नेमणूक 
जाली. बँकेत विनोढाक पयलीं पयलीं ब्खाकुडलेलेभ्रद्ञेत जातालें. पयलींच 
अक्षाव मातमो भिडेक्त. आपलो सो आप्रण काम ककतालो. प्रण कितले 
दीस? अकांवटस्‌ कित्यावांगडा खातात हाची लेगीत कल्पना नाशिल्ली 
ताळा. वांगड़च्यांची मढ्त धेवचीच पडली. ब्रँच नवी एआशिल्ल्यान 
चड़मो स्टाफ नवो. एकाभेकांक विचाळलेबगळ कशों जातलें? एकामेकांक 
मांबाळून घेवप, एकामेकांक मदत कळप हे मागी आपक्रूक आयलेंच. 
इतलेंच न्हय, ऑफिस मुट्रटकच कोणायलें काम उळलें जाल्याक तें प्राय 
ककबच सगळे भाय कताले. ढोल तीन म्हयन्यांभितळ विनोढान इ8ट 
इड््टिणी जोड़ल्यो आनी तांचेबढवींच ताका बिवाडय मेळूळें. 


आवयकळ आपलेमडीं हाउपाचो आपलो उद्देश्य आतां प्रको 
जाबपाचे वाटेन आयला म्हूण तो ब्खूश जालो. इतलो आनंद ताका 
हाचेपयलीं केन्नाच भेळूळो नाडिल्लो. अढी अढीक पगान घढभाडयाकूच 
बतलो ती गजाल वेगळी. प्रण आईक आनी क्षांवणांक हाडूंक मेळटलें, 
लिना, चंढ़ाचें शिक्षण फुडें चालू जातलें हे विचारूच ताका मरळ ढिताले. 
ब्रिबाड भेळटकच एका शेनवाका तो आआावले गेलो. मगळें 
उलोबन जातकच ताणें बिवाडाची व्खबरूय आईक कांगली आनी 
विचाढलें, 
तूं येता मगे आई?” 
“तुजेकडेन पयशे कितले आमा के विनोद्‌” 
विनोढाक अजाप जालें. ताका आईच्या म्रुखामळाद कम्मलोच 
फळक किसिलो ना. 'जी आई हया घळक बेजाकिलली तीच आज खूब 
जावपा मोडून विशय बढ्लता. हिचें मनूच कळना म्हाका? तो चिंततालो. 
“विनोढ, पयशे आआत तुज्या बोल्सांत?? आवयन पढत विचानलें. 
“कित्याक ते?” 
“आम्मा?” आवयन उतकाचेर जोक ढिलो. 
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“आाग्मात .” 
“कितत्रे9” 


“कितलेय आमूं, तुका कितले जाय? नोकढी लागिल्ल्याक तुका 
कांय ढिवपाक मेळूंक ना. तुका एक कापड हाडटलों म्हणटां आनी 
लक्षीमेक कितेंय ढितलों म्हणटां.” 


“लक्षीमेक कितेंय ढी. कापडाचें मागीर पळोवया. तेआदीं तूं म्हजें 
एक काम कग.” 


“आई” 

“हांवें तुजेकडेन आजमेढेन कितें मागलां१” 

“ना आई.” 

"तं कापड ढितलोच आशिल्लो म्हाका. त्या वांट्याचें एक काम 
कग.” 

“मांग आई. काम कितें कळ्या.” 

“तेआढीं एक गजाल सांगतां जी तुका ब्खबब ना.” 

“मांग.” 

"तुज्या बाबान मळे एक कांकण घाणाक ढवकलां.” 

तुजीं कांकणां बिकलीं न्हय गे१” 

“म्हजें न्हय दे. मंढामावशेचें कांकण.” 

“मावशेचेंय क्षांगर घाण ढवळ्पाक पावलीं तुमी? ब्राबान कोणाकूच 
मोडक ना.” 

“हातूंत तांचो कांय गुन्याब ना. म्हजीच चक्र 'आशिल्ली ती. तूं हें 
काम निकळतान मातशें.” 

"'कोणाकडेन ढवळलां०” 


“तुजो इशट विलास आम्सा न्हय. ताच्या ब्रापायकडेन ढ्बबलां. तो 
आतां ना, भरायळ पडलो.” 


“आतां हाडप कोणाकडल्यान१?” 
“बिलासाक विचाळ तूं. ताका बापायन आांगलां जातलें. हे ब्नबदेक 
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_ आठ वर्सा तदी जावन गेलीं.” 
“पये क्रितले गे?” 
“तें लेगीत म्हाका ळ्बळ ना.” 
“ब्राब्राक विचार?” 
“नाका. तांकां विचाळीत जाल्याळ तूं ते भानगडीक पडूं नाका, 
_ आपण पळयतां म्हणटले.” 

“आतां कैं कळपाचें१” 

तूं वरिलासाळ विचार. मुढल कितलें आनी ताचेर कळंतळ कितलें 
जालां तें विचार.” 

“कळतब१” 

“आके जूर बे!” 

“ब्रढें आई!” 

ब्माबायन विनोढाक कांकणांची काणी व्सांगली. क्रित्याब्थातीर 

कांकणां हाडचीं पडलीं. कित्याब्खातीन कांकण घाण ढवळचें पडलें. 
बिनोढालें मन ब्खंती जालें. जड मनान तो विलामागेब गेलो. ताका 


ढ्िमलें, आपलें घळ म्हणल्यार ब्रावीक मावीक अड़चणींचोच न्हय तग 
अंक श्टांचो ढोंगोळ . 


विलासान आपल्या ब्रापायल्यो पट्यो चाळून पळयल्यो. मागीक 
ताणें भ्रांगबावक्तींचीं पाकिटां काडून पळयलीं. पाकिटांक्र चिट्यो लायिल्ल्यो 
आशिल्ल्यो . विष्णूच्या नांवांच्या पाकिटांतलें कांक्रण घेवन आयलो आनी 
विनोदाच्या हातांत दिलें. 


“बिला, कितले ळे पयशे१? विनोढ़ान विचाळलें. 
“शंबकूच ढी.” 
शंबर कपया ढिवन बिनोढान तें क्रांकण हाडलें. गमाबायन 
लुलयत विनोढाक मावशेगेळ धाडलो. मेवणेलें कांकण मोडून हाडलां 
हाची झुल लेगीत तिणों विष्यूक लागूंक ढिली ना. आपल्या पगाकाच्या 
पयक्षांनी मावशोलें कांकण आपणें क्ोडोबन हाड़लें हाची विनोळाक 
ब्लोस जालीच प्रण ताचेपळसय चड अमाधान ताका मेळूळें तें आवयच्या 
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माथ्यावेलें वजें ल्ह जालें म्हूण. 

“आई, जालें तुज्या मनाआकन्छें मगे? आतां येता मगे?” विनोढान 
भीत भरीत विशय काडलो. 

“रनेंच! बढें जांब तुजें विनोढ. हें कर्म निनताकपाचे उणे यत्न 
केले ना. मंदाच्या उपकाबांचें वजें म्हज्या माध्यावेल्यान हया जल्मांत 
तदी ढेवंचेलें ना अशोंच म्हाका दितालें. ढेवासाळब्शो पाबलो तूं. हांचे 
हक्तुकों जावचेंच नाडिल्लें. ” 

“आतां येता मगे तूं म्हजेब्सढीं9” 

तुवें म्हजें काम केलें म्हणटकक आतां येवचेंच पडलें ना? प्रण 
म्हजी एक अट आका.” 

“आतां आनी अट कमली१? 

तुजो बाबरा ये्रपाळक तयान आमा जाल्यारूच.” 

ढमाबायन घोबाकडेन विशय काडलो तेन्ना तिचीं उतढां आयकून 
विष्णूक्र अजाप जालें. ताणें म्हणलें; 

“कितें! तुका पिशों बी लागूं ना मगे? हांगचो सगळो वेव्हाळ 
मोडून हांब येवं?” 

“तुमकां हांगा एकटे मोडून हांव बचचीं ना.” 

“आई, बाबा येतलो. हांव उतब ढितां तुका.” 

“विनोद्‌, म्हजीं शेतां आसात. भाटा कुडको आम. म्हज्या घामान 


शेत शिंपलां आनी कश्टांनी भाटाची उक्तवाळी केल्या. आतां कितेंय 
फळ मेळपाच्या वेळाळ म्हापशां येवन हांब कितें कबतलों” 

“ब्राबा, आतां तुका झुमेग जाय. क्ट कळपाची तुजी पिढाय 
फाटीं पडली.” 

“अजून क्क्सांतल्यान आठ वब़ां बाबर कळूक जाता म्हज्यान? 

“पळय बाबा, आज इत्साशक्तीच्या बळाढ तूं कश्ट कढतलो, 
शीळ तुज्या मनाची इत्सा पळोवचें ना. झकता तशी ताची तांक ताची 
शक्त उणी जायत बतली, जसो मनाक तवसो शनिबाक मक्तीन मुब्सेग 
ढिविपाकूच जाय. ढुसी गजाल म्हणल्यान आईचो विचार कनपाक 


घणाघाय... 


३5९ 


जाय. तिचे जिणेंत सुळाचीं किर्णा केन्ना उढेलींच नात. तुका हांगां 
ढवळून ती गेली जाल्याळ तिच्याय जिवाक थंय मुक्लेग ना आनी तुज्याय 
जिवाक हांगां झुन्सेग ना.” 


“तिका झुन्सेग जाय हें तुजें खगें. ती शब्रिरात्रूय आनी मनाकूय 
थकल्या. तिका घेवन वच तूं. तुकाय आदर जातलो.” 


“म्हज्या आढाळाचो प्रश्न ना हांगा ब्राबा. त॑ उच्छलापो विचार 
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कळता. तिच्या मनाचो विचाळ करिना, आतां तुमी एकामेकांच्या आंगातान 
शाब्रूंक जाय.” 

“तिचें मन क्षुग्यांभितळ घुक्पलां आनी म्हजें....” 

“शेतां ये्बंताक शेवंक ढिवया आनी म्हयन्यांतल्यान एक फावट 
तुज्यान येवन भाट पळोवन वच्रंक जाता.” 

“यमवंताची दशा पळयल्या तुवें ताचे व्खबढ्रेक बच्न यो गे.” 

“कित्याक%१ कितें जालां ताका?” 

“क्रितलो तेप जालो तो घढांत आमल्याक.” 

“जालां कितें तरी ताका? दोतोबाक द्वाव्जयलें?”? 


“घयलीं पयलीं गांबठी वळाढां केलीं. ढोतोळक द्ाव्खयलें तेन्ना 
हाताभायर गेलें. ढोतोग़न आशा मोडल्या.” 


“प्रण जाता कितें ताका१” 


“उजबो पांय, वयन तें मकलमेकेन ब्रावीक जावन आयला आनी 
काळो कुळकुळीत जाला.” 


“पणजे ऑक्पितालांत व्हळपा जाय ताका.” 
“कोण व्हग्तलो? तो विडयेक पाढीक्षेग जाला.” 
“आतां फुडें कितें०9” 
त्याच व्रेळाब थंय आवळो आयलो. आवळयाचें तोंड आमकें 
ब्राविल्लें. ताका पळोवन विष्णू भिलो. ताणें ताका विचाढलें, 
“किते ढे मावळचा, ढाढो कमको आत्मा?” 
“चड जालां तेजें. ब्कूब त्रास जातात तेका.” 
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“आदे, ताका पणजे ऑम््पितालांत व्हकून ढाळय के,” विनोढान 
मातशों ताप्रनच म्हणले. 

“तेज्यान उब्रो ढाबोंक जायना. बशींत कमो बमतलो तो?” 

“टॅकसीन व्हकचो.” 

“सांगप सोपें आता विनोळ्‌,” विष्णून म्हणले. 

तूं फोंड्यां चल आनी टॅक्सी घेवन यो,” विनोढ़ान आवळयाक 
आंगलें . 

“विनोढ्‌, ताका पढवडपाची ना ती टॅक्सी,” बिष्णून विनोढ़ाक 
समजायलें . 

“तें तुमकां लागना. भाडयाचें हांव पळयतां. तूं टॅक्सी घेवन यो के 
आवळया.? 

यशवंताक उबारून तांणी ढोगांयनी टॅकसींत धालो. बिनोढ 

आनी आावळो यशवंताक घेबन पणजे पावले. ढोतोगन ताका वबभ्द 
लावन तपामलें. ताणें आनीक दोन तीन कोतोऴांक आपोबन हाडले. 
तांणी ताका पढत तपामलें आनी ब्रकोच वेळ चर्चा ककलन ताका 
अंडमीट ककचो पडटलो म्हूण विनोढाक आंगलें. पेपर बी सगळे कळून 
जातकच विनोढान आावळयाक ताज्याम्हर्‍्यांत ढवळलो. आसावळयाच्या 
हातांत थोड़े पये ढिवल आनी दोतोद्राक यशाबंताची परदिस्थिती 
सांगूल, ताजेकडेन लक्ष दिविपाक मांगलें. आनी तो भायळ मलो. 


दुसऱ्या शेनवाळा घळा येतकच ताका कळूळें, यशवंत भायर 
पडलो म्हूण.' कांय ढ्िमांनी विनोढान अगळयांक्र आपल्या ब्रिबाडाब 
व्हेलीं. लिना, चंदाचें शिक्षण गांवांतलेपळस म्हापश्षां बढें जातलें म्हूण 
नेमाबाय वचपाक तयाळ जाली. प्रण विष्णू कोच तयान जायनाडिल्लो . 
प्रण बळेच वाळ विवाढ जातकच जिवाळ येवन तोय तांचेबांगडा गेलो. 
मागीए विचा करून शेत क्रोणाकूय गेवंक ढिबचें अशों थाढलें. 
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ब्रिनोढान बिवाड थाटलें. ताणें आई, बाबा, लिना, चंढाक 
ब्रिळाडाळ हाडलीं. विनोढाक ब्खोशयेवांगडा एकप्रकाकची धाळोसकाय 
आयली. ताचे आईन आआवलीच्यान क्षायर क्षरपाची इत्सा उलोवन 
ढाख्खयल्ली . तेन्ना तो कांयच ककपाळ शकळलोना. प्रण ब्छंयतबी ताच्या 
मनांत आवयची इत्सा पुढी करपाची उमळशीक घन कळून एआशिल्ली. 
आवय ब्रापायक आनी भ्रावणांक म्हापशां बिबाडाब हाडून आवयची 
इत्सा ताणें पुढी केल्ली. प्रण बगे प्रशन फुडेच आशिल्लो. अंचव्ाद 
म्हणल्या फकत चार बणटींचें घर आनी चार आयदढ्नां आनी चाढ 
हातुळणां न्हय. ताची आई आढांच म्हणटा तें वाक्य ताका याढ जाली. 
'संब्ान म्हणल्याक चाळ अक्षदांचें उतर, प्रण महाक्रठीण.? प्रण हया 
बाक्याचो प्रत्यय ताका ब्रोब्लडोच आयलो. ताज्याय फुडें वचन ताणें 
आपली म्हूण आंबआाळाची वेगळी व्यान्छ्या केली. ती अशी, 'मसंवब्साळ 
म्हणल्याक तडजोड. वेळ पड़ल्यान आपलें मन माळून लेगीत चौगांच्या 
मताचो आढळ क्रकप. ऋंबनार म्हणल्यार एकामेकांक समजून घेवप. 
आमआावली आमतना विनोढाक अंवमाबाची जापसालढाककी म्हणल्यावर 
क्रितें हे कळूक नाकले. प्रण आपल्या बिबाडाक आपली लागणूक 
आपल्या आवय ब्रापायपक्् चड आमा हें ताणें जाणलें, अंबसाकाक 
कितें जाय नाका हाची चवकशी कळूनूय, अंबआवांतल्या वांगड़यांचीं 
शिंगा एकामेकांक आपट्रचीं ना हाचीय जतनाय घेवची पडटाली. आपल्या 
ब्रापायचे मंव्रसाळ कळपाचे पद्तीपनस आपली पळत वेगळी आक्रतली 
आनी ती आईचे इत्मेप्रमाण फुडें बतली अशें ताणें थाढायल्लें, 


लिना आनी चंढाचें आमआवले अर्कुकुटें उनिल्लें शिक्षण फुडें 
मुक्त जालें. बढेंढें इश्कोल पळोबन विनोळान तांचें अडमिशन घेतलें, 
बामन मुंबय पाविल्लो. गोंयचे झुटकेउपबांत आपल्या इश्टाच्या मांगातान 
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मुंबय गेल्लो. गोंयांत आपलें कांय जावचें ना, आपलो फुडाक मुंबयंत | 
पळजळटलो, हो विचाळ ताच्या मनांत बळेच काळ घोळटालो. मुंबय 
बचपाची इत्सा ताणें उलोबन लेगीत दाब्नयल्ली. पयांच्या अडचणींक, 
आनी हेब व्यापालागून ताचें कोण काना मनान घेनाडिल्लो. मुंबय 
अनापाचो आढाळ मेळटलो हे आशेन थोडेभ्रोब पयशे ढिन आनी ताका 
थोडे कपडे शिंव्रल बापायन ताका मुंबय धाडलो. ढमाबाय ताका धाडपाक 
तयाळ नाशिल्ली. अक्राळ विक्राळ अशा मुंबय शाळाच्यो गजाली तिणों 
आयकल्ल्यो. प्रण विष्णून तिका ममजावन आंगिल्लें आनी म्हणिल्लें, 


“क्रितलो तेप म्हूण तूं भ्रुकन्यांक आपल्या पढ्बामुळा घालून ढवळतली? 
भ्रुकन्यांक आतां पांख्नां फुटल्यांत. उडूं ढी तांकां जाय तशीं. उडूक 
जमलें नाच आनी भायळ ब्खंयच ढाणो गोटो भेळूळो नाच जाल्याब 
आम आपलो घोटे. पढततलीं पोटेढांत.? 


“म्हजे क्षुकगे चाकचौगांत भोंविल्ले नात. अचक्रीत म्रुंबयमआाढन्छ्या 
शाळांत बचप म्हणल्याळ.” 


"तुजे क्षुकगे आतां ल्हान नात. वचूं दी. धेवंक्र ढी तांकां जगाचो 
अणाक्षव.” 


बमाबायतूय मागीळ चड हट्ट केलो ना. घोवाले विचाळ पटले 
म्हूण न्हय, तन तांच्या नशिबांत आमा तें जातलें हैं चिंतून. वयल्यान 
तिका दिलें, 'हे ढाढले काळजान घट्ूट्च. माया म्हणटा ती अजिबात 
नाता हांकां. 


बामन मुंबय वचपाक गेलो त्या किसा बमाब्रायच्या द्रोळ्यांतलीं 
ढुकां कशींच आटपा येनाशिल्लीं. ढेवाची भेट धेबन जातकच वतना 
विष्णून ताच्या हाताढ प्रसाद आनी आंगाळो दळून ताका उपढेशाचीं 
दोन उतदां आंगलीं, 

“हांवें ढिल्यात ते पयशे तुका कित्याक पावचेना हें म्हाका व्छाबर 
आम्मा, प्रण ढुसळे उपाय ना. एक लक्षांत ढवळ, एका व्हडल्या शाळांत 
वता तूं. तकातदांचीं हांयब्मां, आकर्शणां तुज्याम्गुग्ान येतलीं. प्रण तुजे 
आईन दान्नयल्लो मार्ग आनी तिणों तुमचेळ केल्ले ंक्कान हें मूळ 
भांडवल आमजन वेव्हान कक. बनें यश भेळय.? 
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चड शिक्षण नाडिल्लें तकी थोडीशी कला वामनाच्या पढ्बाक 
७आशिल्ली. आनी तेच कलेच्या मालवजाचेश तो धीक कळून मुंबय 
गेल्लो. मुंबयक्माळक्या शाळांत शिक्षणाब्रगळ पर्याय ना हाचो अणक्षव 
येतक्रच नोक़्की कळून ताणें एम्‌. एम्‌. सी. केली आनी आर्ट कुलांत 
कलेचेंय शिक्षण घेतलें. फुडें बबीशी नोकढी आनी बिळाउ भेळटकच, 
चंढाचे एम्‌. एतस्‌. मसी. उपरांत तो चंदक आपल्या बिबाडाक घेवन गेलो. 


एस्‌. एक्‌. मी. उपढांत फुडें शिक्षण चालू ढवरपाची लिनाची 
इत्सा तशीच उढली. ताका मककाबी नोकढी भेळूळी आनी शिक्षण मोडचें 
पडलें. ताणें शिक्षण मोडचें न्हय अशं विनोढ़ाक किितालें. प्रण लिनालो 
तर्क आयकतकच ताचो कांयच उपाय चललो ना. लिनान ताका मांगलें, 


“नोकढी आनी तातूंतल्यान मेळिल्लो पयसो म्हणल्याकूच जिवीत 
न्हय हें म्हाकाय व्खबढर आमा. प्रण पनिक्रिथतीचीय जाणीव ढंवकूंक जाय 
काय ना. बाबाची काय जोड ना. तुकाय फुडार आमा. आमीय व्हड 
जाल्यांत. न्खर्चाच्यो गजाली वाडटल्यो. न्निणा ब्लिणाक पयशांची गढज 
पड़टली . तुज्योय जाल्याक मर्यादा आमात काय ना?” 


तुजी ब्खोशी, नोकदी फाल्यां मेळत प्रण मागीढ तूं शिक्षण घेतलें 
म्हणशी कठीण जातलें. गोंय स्वतंत्र जाल्ल्यान शिक्षणाच्यो संदी चलन 
आमच्या दावांत आयल्यात. आमी तांकां उणे पडपाक जायना.” 


“ळळें आमा तुजें. आमी तशे भाग्यवान. हो बढ्लाब आमच्या 
ढोळचांम्रुब्नाढ जाला. प्रण आमचेपळस आमचेफाटले पिळगेक ताचो चड़ 
फायदो जातलो. तांकां एक घटकूट बअका मेळटली. आमकां मेळूळया 
ती अढूड.? 

अक्षो तेची चर्चा भाव भ्रयणीं श्नितक, बाप्रय भ्रुकन्यांभ्ितक 
आतके पयर्‍्यान चालूच आक्रताली, आमआवली आकमतना आयिल्ल्या 
ढिा अभाव आनी अड्चणींक लागून एकठांय बमन उलोबप कमीच 
जातालें. 

पूजा युनिव्हरक्षिटीचो एक्स्टकेनल बी. ए. कोर्साक जॉयन 
जावपाब्नाती विनोळान पत्र वेव्हान कुकू केलो. कांय किंभितक 
एडमिशन फॉर्म भककन, पुस्तकां मागोबन घळ शिक्रपाक्र झुकवात केली . 
पननक्षा ढिविपाक प्रण्याक बचचें पडटलें म्हूण तो ढब म्हयन्याक आपल्या 
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पगाढांतले इल्ले इल्ले पयशे जमोबंक लागलो. अर्थात आपल्या खर्चात 
थोडीशी क्राटकसढ क्ररचीच पडली. 


बिनोढाल्या ब्रिशाडाळ येतकच शमाब्रायची भलायकीय झुढाढपाक 
लागिल्ली. मनावयलो ताण उणो जालो आनी आतके पयज्यान येताली _ 
ती झीट आतां बंढूच जाल्ली. आआवलेची ती ढमाबाय हीच काय अको 
तिका पळयतल्या कोणाळूय ढुब्राव येतालो. 


सावली आमतना दमाबाय आनी विष्णू हांचेभ्ितळ माये 

मोगाचें उलोवणें आप्रच उणें जातालें. बांगडाच भ्रायर अढप बी केन्ना 
जालेंच ना. तशी पक्त आनी तशे तबेंचीं बेळ बचपाचीं आाधनांय त्या 
गांवांत नाशिल्लींय बरी. प्रण म्हापशां बिबाडाक येतकच विनोढ तांकां 
न्षिनेमा पळोवपाक, कंपनीची नाटकां पळोबपाक धाडटालो. पौगणीक सिनेमा 
आयलो जाल्याब बिनोढ मुढ्दाम दोन तिकिटी हाडून तांकां ढितालोच. 
आतां ढमाबायची भलायकी बबीच मुढानिल्ली. मनावयलो ताण देंबिल्ल्यान 
तिच्या मुन्नामळाचे बळेच उत्साह ढिकतालो. प्रण वाडटी पिढाय तिका 
सांगात ढिनाशिल्ली. शकिवाचें ठुबळेपण भरून काडपाक विनोळ तिका 
वेळचे वेळा वन्नळ विनसळ ककतालो. विष्णूलें मन मात पुताल्या 
बिढाडाढ हमनाशिल्लें. आमावली वचून चाळ ढगांनी आप्रण येतां म्हूण 
सांगून तो गेलोच. आनी अचकीत एक ढीव्स ढाढून ढाबा माढलें. 
अगळयांकूच अजाप. लिनान द्वार काडलें. 

“दाढ? आज कितें? अजापडों१? 

“या म्हणलें विनोढालें बिळाड पळोवंक्र .” 

“ब्राबा भेळूंक ना? आमावले गेला.” 
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“ढून तक हांव आयतां न्हय.” 

“म्हणजे दाढू तूं बाबाक श्िता9” 

“ना गो. म्हजे आतां थोडेच दीअ उबल्यात. म्हज्यांत आतां 
प्यलींची ऊब उबली ना. तो उमळूळो, ब्युबलो जाल्या म्हज्यान 
ब्रोंसपाकूय जांवचेंना. ताचेन धेंगसो घालपाची तांक म्हज्यांत उढलीय 
ना. म्हणलें, तो ना तमो विनोळालो आंवव्साळ पळोवन येवुंया. लिना, हें 
_ बिड मामकें ल्हान मुगो!” 

“हय ढाळू, बिढाडां अशींच आमतात.” 

“तुजी काको तर मांगताली घढळ घेतलां म्हूण. म्हजेय भ्रुढगे व्हड 
जातले, म्हजेय क्षुएगे नोकळी कढतले, म्हजेय क्षुढगे मुंबय बतले, 
म्हजेय क्षुकगे ब्लॉक घेतले, दीसक्षर बडबडत आता.” 

“ढाढू, बामनाकूय मुंबय ब्लॉक घेबना आनी विनोढाळूय हांगां घन 
धेना. तें आमूं. तूं कितें घेतलो? लिंब्रा सरबत क्राय च्या? 

“च्या, च्या. प्रण तुजे आईक कळूक आंग आं. च्या घेवची जाल्याक 
तुजे आईच्या हातची. वर्मा जालीं तिणें केल्ली च्या पिल्याळ.” 

ढाढू विनोढाल्या बिढाडाळ चाळ दीक ढावलो. विनोळ दाढूब्खातीर 
इल्लें चडूच लुळ्तें हाडूंक्र लागलो. कमाबायन ताका आवड़टा तळले 
कळून घालें. एक दीक कणगांचें कायण, एक दीम नामण्या ऋत्व, 
पिळिल्ले कड्येपकस ढाढूक गोड नाल्लाबोक्ांत कालोबन जेवंक आवडटा 
म्हूण नाल्लाबोस काडून बाडप. ध्रुवेगेक बतकच धुवेन आवयक कळून 
घाल्लेक्शेन बमाबायन दाढूक आवडीचें कळून घालें. 

एक दीक घढांत भितळ अढनाफुड़ें विनोदान आवयक म्हणले, 

“आई, तुजीं कांकणां आज हाठूंक भेळूळीं ना. पन्नास कपया उणे 
जाले. तीन ळिांनी पगाळ जातलो. मागीन हाडटां आं. 

“तुका जाय तेन्ना हाड आं!” 

“क्रसलीं कांकणां के” ढाढून विचाढलें. 

भायले कुडींत ढाढू आत्मा म्हणपाचें विलोळ विन्सकतूच गेल्लो. 
“आईक क्षांगढराचीं कांकणां करूंक दिल्यांत.” 
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“आज हाड मने, पळोवया तढी, फाल्यां हांव बतलों. हे घे पन्ना 

कपया. पगाळ जातकच दी म्हाका.” 
अगळयांकूच अजाप जालें. बमाबायक जालें तें जालेंच, ढाढूल्या 
नातढांकूय जालें. ढाढूभितळ अमो बढ्ल जावपाचें काढण कितें हें मात 
कोणाकूच कळूळें ना. दमाबायक ढिमलें, हो वाडटे पिब्रायेचो पढिणाम 
आझूं येता वा केल्ल्या कक्तुपांचें प्रायश्चित, ढमाबायक विचाकन | 
विनोढान ढाढूकडल्यान पन्नास कपया घेवन कांकणां हाडलीं. दाढ़क ' 
मानवली , 
ढुसर्‍्या ळिा क्षुकन्यांक आशिर्वाद दिवन ढाढू घना बचपाक्र 

भायन अकलो. वतां वतां ताणें अज़ापाचो आनी एक धकको ढिलो. ताणें 
विनोढाक विचाढलें, 

“लिनाब्बातीर सोयनीक बी पळयता मब्रे?? 

“येन्नाच ळय के लग्न? तें आतांच नोकळेक लागलां? 

“आतांच्यान पळोबंकळ लाग. मोयबरीक कितें शेख्खडीच जमना. 
आनीक एक म्हजें, म्हाताऱ्यालें तुका मांगणें. नक्षत्राक पड़ल्याकूच 
लग्न धाढय आं.” 

“ढाढू तो काळ गेलो आतां.” 

“काळ गेलो जायत प्रण निर्ग वच्रंक ना. दैव बढ्ल़ंक ना. म्हाका 
भोगलां. अणकभ्नबान मांगतां तुका.” 

“तुज्या अणक्षवाक पन्ना, पंचावन वर्सा जावन गेलीं.” 

“वर्मा जावं ढे. प्रण पढिणाम पिळग्यांक भोगचे पडटात.” 


विनोढान चिंतलें, वाढ घालून अर्थ ना. जाण्टेल्यांच्या मनांत 
एक फावट ब्रमलें म्हणजे तें कशेंच प्रून वचपाचें ना हें ताका व्खबर 
आशिल्लें. तांचो कितें दोश? ताचे वांगडचेलेगीत आपल्या मनगटाचे 
तांकीपकस दैवाचे चड विस्स्वात्स ढवळूक लागल्यात. 


“विनोद्‌, हांब ढोन हजाक ढितां ताच्या लग्नाळातीर.” 


हांगा मात अजापाची शीम मेळ तुटली. ढाढूंत अको मुळावो 
बदल जावपाचें काळेण क्रोणाकूच कळना जालें. हो बढ्ल बमाबायचे 
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: झेवेचेक खूश जावन जाला बा लिनाचे मायेब्बातीर जाला कळपाक मार्ग 
नाशिल्लो. 


विष्णू येतकच ळेमाब्रायन ढाढू येवन गेलो आनी तो बढ्लला 
म्हणपाचेंय ताका आंगलें. विष्णूक तें कशेंच पटलें ना. आप्रण ताका 
बळब्नलां जाल्यान एकूच मांग्र शकतां, तो बढ्लचेलो ना. आनी हांगां 
येवन बढ्ललाय जाल्यान घळ पावतकच ताच्यांतलो बढ्ल ब्रेतकाठयेन 
पिक्षीं ढेंबतात तसो ढेंबतलो. 


लिना नोकदी चड़ तेंप करूंक पावलेंना. अचकीत अशी एक 
मंद आयली आनी दोन म्हयन्यांभितळ लिनाचें लग्न जालें 'आनी तें 
घ्रोवाब्रदोबरद मुंबय गेलें. चिंतृंलेगीत नाशिल्लें इतले ब्रेगीन लग्न जालें 
आनी चिंतूंनाडिल्लें इतले बढें थळ ताका मेळूळें. प्रण ढाढून मात 
आपल्या उतळाक पाळो किलोना. लिनाच्या लग्लाब्बातीर एक पयकोलेगीत 
ताणें खर्च केलोना. 


ळाढू जाणटो जाल्लो खळे प्रण भलायक्ेन ठणठणीत आशिल्लो. 
दोन वर्सांनी शंबढींत पावल ढवळपाचो आशिल्लो. ताची श्षंब्रद्गी ढबाजान 
मनोवपाचे नढ्देन ताचे नातू उलोवपाक लेगीत लागिल्ले. तें पळोबंक 
गेल्याक ताची जल्मताढीक भेळप कठीण आडिल्ली. प्रण बळेच 
ब्टपटीउपनांत आनीक दोन वर्मानी ढाढूक शांब वर्सा जातात अशीं 
थालें, तशी ढाढूनी भलायकी सामकीच वायट नाशिल्ली. चड म्हत्वाची 
गजाल म्हणल्या आतके पयज्यान ताणें पांच अ कोक चलप चालूच 
ढवळिल्लें. प्रण आतांचेकभ्रशेन सकाळफुडें बा फांतोडेचेन चलपाची पढ्ळ्त 
नाशिल्ली. चलप चाल ढवढलें जाल्या भरलायकी बबी उछता हें ढाढूक 
बाबर एआशिल्लें अशें न्हय. प्रण आमावलीच्यान तो पांच अ कोक 
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चल्रून धुवेगेद बतालो. ढोल चाळ दीक बावतालो आनी पतो चल्न 
येतालो. ढेगून ताची भरलायकी बरकी उढताली. 


तो शांबब वर्सा जगून फुडेंय कांय वर्सा उढतलो अशी ब्त्रातबी 
ताच्या नातबांक्र आडिल्ली. भरावणां, ब्रापोल भ्रावणां हया विशयाचेक 
विनोढाकडेन उलयतालीं तेन्ना ताची प्रतिक्रिया व्हडलीशी बबी नाअताली . 
एक दीक ताच्या ब्रापोलभावान, महेशान, विनोढ़ाक म्हणलें; 
“ढाढू ढोल वर्सांनी शांब्रबी पुढी कळता. ढबाज्यान मनोबया मने१” 
“बढें आसा.” 


“बढें आमा म्हणल्याळ डे?” महेशाक विनोदाची प्रतिक्रिया विचित्र 
लागली . 

“कल्पना बरकी आम्मा के.” 

“जाणटे मनीअ तो. अगळयांकूच शांबन वर्सा मेळना.” 

“जाणटो म्हूण कळपाचे ळे.” 

“तुज्या मतान जाणटो इतलेंच म्हत्व ताक़ा१” 

“आनी कितें? तो कितें युगपुकूव्स थाळपाचें आमा फुडें?” 

“आवे, प्रण ताची कुद्रंबांतली सुवात न्हयकळा्रपाक जाता तुज्यान.” 

“आमं महेश. उलयल्याळ तोंडाक्षायर वतलें. मागीन विपर्यास 
जातलो. तुका किक्रता, शंबढी मनोवची. हेतू बढ़े आम. तुज्या हेतूक 
म्हजो पुढाय तेंको आका. तुमी मळात फुडें.” 

“आतां. न्हय ढे. आमआत ताका दोन वर्सा? 

“दोन बर्ममात कितें घडत कांगू नजो.” [ 

“कांयच घडना जाल्याक पुळे म्हूण मागुंया आमी.” 

तें पव्ठोवंक गेल्याक आठी वा शांबबी मनोवपाचे दीवस न्हय ते. 

तशी पढ्ढ्तूच माप्य उणी 'आशिल्ली. बढे आमपतीचे लोक घडये अशे 
दबाजे कब्ताले आमत, प्रण ताची व्छाबर चडशी पम्कनाडिल्ली. ढाढू 
भाळलो शेंकड्याक तेंकूंक पाबिल्लो गांवांत ढ्रुसबों ढिमनाशिल्लो. ब्खें 
म्हणल्याक हैं आपल्या कुटुंबाक क्षुशण जावन आमा अशें ढाढूल्या 
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. नातगांक ढितालें. धुवांच्या आनी पुतांच्या क्षुरभ्यांक आपोबन एक 
ब्रञ्मका ध्रेवपाचें आली एक कार्यावळ आंब्खपाचें महेश चिंततालो. आनी 
एक वर्खभन वचृं ढी म्हूण तो ओगी आशिल्लो. 


प्रण नियतीच्या गर्भात मात वेगळेंच आश्‍िल्लें. फुडलें एक वर्म 
अशें अबचीत येवन नेलें जें कोणें चिंतुकूच नाशिल्लें. शंबदी मनोवपाचें 
क्राम कशें आमचें हाचेविशीं महेश चिंतत आशिल्लो. चिंतप मनश्ाच्या 
हातांत आसा. चिंतून फुडल्या बेताची आंगख्णी ककप मनाच्या हातांत 
` आमा. प्रण ते आंखणेप्रमाणेंच सगळें घडून येतलेंच हाची ग्यातळी मात 
क्रोणाच्यान ढिवपाक जायना. तें थाकावपी शक्त वेगळीच आमा. ती 
मात मनशाच्या हातांत केन्नाच येवची ना. 


अमोच एक दी विष्णू आनी ढमाबाय आमावले, आपल्या 
घ्राकडेन आयलीं. घबांत भितळ मअबल्यांत मात तांकां भायकूच दाढ 
ढिलो. ढाढूचे पांय झुजिल्ले. विष्णून ढाढूक विचाकलें लेगीत. प्रण 
ढाढूची आयकळुपाची शक्त आतां आमकी उणी जाल्ली. बिष्णून विचाळिल्लो 
प्रशन ताणें आयकलोना. प्रण ताणें जेन्ना पांयांक हात लावन कुदवेन 
विचाकलें तेन्ना ढाढून पांय झुजल्यात म्हूण आंगलें. बिष्णून मोठयान 
विचाढलें, 
“ढोतोकाक कित्याक दान्खयलें ना?” 
“सादी मूज ती. बतली,” ढाढून जाप ढिली. 
“गुळयो घेतलेबगढ मूज ढेवंची ना ती.” 
दाढ कांयच उलयलो ना. विष्णू दोन म्हयन्यांनी घळ एआयिल्लो. 
तो मोठ्या मोठ्यान उलयतालो. पयलींच आवाज व्हडलो. तांतूंत दाढ़क 
आयकूंक येना म्हण आनीक मोठयान उलोबचें पडलें. तें बांढ्चे कुडींत 
बिठाब्रायच्या कराना? पडलें. जो आवाज आयकल्याकूच तिका ब्संताप 
येतालो, जो आवाज 'मढांकाळाब्छातीळ बंळ जांब? म्हूण ती देवाकडेन 
मागताली तोच आवाज आज तिच्या कानाळ पडिल्लो. ती मडमडीत 
उठून भायर आयली आनी लागीं लागीं उमळूळी, 


“आतां आयलो ब्रापायलो अप्रुढबाये प्रत. दाळखय म्हणचे ढोतोकाक . 
चड़ मोग ढवळला ब्रापायचेढ !” 
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“तुवें पळयलां१ पांय झुजल्यात मगे ताजे,” कमाबरायन ममजव० 
क्वळान जावेक भ्मांगलें. 


“आमकां कों दिक्तलेंश आमी कोण ताचीं? आतां प्रत आयला 
न्हय? दान्नोबचें ढोतोळाक .” 


उतढाक उतळ घालून वाडत बतलें म्हूण ढमाबायन विष्णूक 
कडेक व्हेलो. ढाढूचें मुब्जामळ मात निर्विकाव आशिल्ले. तो कांयच : 
उलयनाड्रिल्लो आनी ताका कितेंय उलोबंक जाय काय हाची कल्पनाय | 
येनाशिल्ली. आपल्याकडेन तो व्ाढब्नो केन्ना उलयला° इतल्या तेपाची 
कोंत्रसाण. कवसो वि्ळतलो१ विष्ध्रून चिंतलें 


प्रण त्याच वांगडा आनीक एक विचाढ विष्णूच्या मनांत येवन 
गेलो. 'म्हजेबयली कोंत्रसाण म्हण हो उलयना काय हाचो बुढ्दीभ्रम 
जाला? ताणें आयळल्लें प्रे़्ांब चडलें, ढेंबलें बी जाल्यार अओ बुढ्दी भ्रम 
जाता. ताणें आनीक चड चवकशी केलीना. बंगनाथ भेळटकच ताका 
आंगचें म्हूण तो ओगीच दावलो. 


ढुसर्‍्या किमा विठाबाय दमाबायसळीं आयली. ती ब्छंयतकी 
बचपाचे तयानेंत आमा हें तिच्या न्हेशिल्ल्या कपड्यांयल्यान कि्सतालें. 
तिणें ढमाब्रायक मांगले, 


“हांब मातशी कुळावा वचून येतां आं होनीबाय. आज पुजा 
आमा. दांपत्त्याक मआांगलां. ढाढ़चेर मातशों लक्ष ढवळ.” 


विठाबाय आपल्या कामा वेळान मामको मोबाळ जावपाक 
शकताली.' ढंगनाथ आनी ती भ्रायर मळून गेलीं. विष्ण घना येत 
जाल्यान ताणें पळयलें, दाढू निपचीत पडला. कितें ककचें समजना जालें. 
दोतोढाक हाडचो काय ना हया विचाळांत तो पडलो. हाडलो जाल्याकय 
आपल्याचेढ ढुशण येतलें आली हाडलोना जाल्याक्य आपल्याचेकूच 
ढुशाण येतलें. तो धीन कळून प्रायमढी हेल्थ मेंटळाचेक गेलो आनी 
दोतोग़क घेवन आयलो. गोंयचे झुटकेउपांत गेळडेंच बरें कितें जाल्लें 
जाल्यान, एक शिक्षण आनी कुकी भरलायकी.. गांवा गांबांनी म्रुळाबी 
शाळा आनी इश्कोलां, आनी दढन एका गांवांत प्रायमळी हेल्थ मेंटळ झुकत 
जाल्लें. हया बेंटकाचेच अबकाबान नेमिल्लों एक ढोतोळ आमतालोच. 
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| आदीं दोतोदाक हाडूंक शाढांनी धांवचें पड़टालें. ती परदिस्थिती आतां 
उक्कक नाडिल्ली . 


ब्रबोच वेळ छोतोढान ढाढूक तपासलो. तपासतना तो बळेच 
गंभीर दिलो. ताणें विष्णू विचाळलें, 
"केन्नाच्यान जाता हें अशें?” 


“खबर ना. आमी दोगांय कालच आयल्यांत. तेन्नाच म्हाका पांय 
झुजिल्ले ढिब्सले.” 


“मुतूंक बढें जाता ताका१” 

"खबर ना.” 

“हया दिसांत चड तकालम ब्री पडिल्ली१” 

“खबर ना” 

“प्रेसांबांचें बी आत्मा ताका०” 

“कळबळ ना.” 

“मागीन ळछबक आक ताका आपय न्हय,” ढोतोळग तापलो. 
“घरांत कोण ना.” 

“आतां हावें कितें ककचें?? 

“पळय दोतोळ, हांव हांगां आमना. पुतागेढ बावतां. कालच आयलां. 


आज घनांत कोण ना म्हूण तुका हाउपाक् हां आयलों. आतांपुकतें कितें 
क्रळपाचें तें तूं कर. मागीक ढंगा येतकच उपाय मुक क्रकचो. 

“ताका हॉक्पितालांत व्हकूंक जाय. नाजाल्यान तो आयची बात 
क्राडीत मो दिसना. ताचे किडणीक गूज आयल्याशी कििता. बी. पी. 
डावल आम. हार्टूय जाणटेपणांत फ़ाक जाता. डिडांनी ढगत नब्लेळप 
कठीण जाता. वांचलो, तुमचें नश्ीब्र.” 

“ढोतोळ, तात्पुढतो तकी उपाय... 

“इंजे्ांब ढितां हांव. कितलो उपेग जायत म्हाका गखाब्रब ना.” 

दोतोढान आनी विष्ट्रन मेळून ताका माकखो न्हिढ्यलो, ढाढू 
अर्ुकुटे मो शुढूढी आशिल्लो. तो ळोळे उगडून तुकू तुकू ककन 
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पळोबपाक लागलो. तोंडाचेन कसलेच भाव नात. कांय लोक 'अमल्या 
वेळाक क्रितेंय आंगपाचो यत्न ळकतात. प्रण अशे तकेचेय भाव ताच्या क्‍ 
तोंडाळ दिनाडिल्ले. होतोगान ताका विचाळलें, 


“कितें जाता तुका? कितें जाता?” 


दाढूचो चेहरे निर्विकार. निम्तेज होळ्यांनी तो पळयत (आशिल्लो. 
द्ोतोग़न ताका एक इंजेआंव केलें. जिबेचेळ कॉगमिनाचे कांय थेंबे घाले. 
आनी मांगलें, 


“आतां तुका बढें किसतलें आं.” 
आनी ब्नढेलोच ढाढूच्या तोंडाळ इल्लो इल्लो फक ढििपाक 
लागलो. दोय दोळयांच्यो पातळड्यो हालनाडिल्ल्यो, तो आतां ल्हवरू-ल्हव्र 
दोळे फिबोवन पत्ठोबंक लागलो. तें पळोवन विष्णूच्या जिवांत जीव 
आयलो. ताका मातशों बढें ढिमिलें. ढोतोढ आपल्या पेशांटाक पळोवचें 
मोडून विष्णूच्या तोंडाक पळोबंक लागलो. ताच्या चेहज्याबयले बढ्ल 
ताका जाणवताले. 
“पेशंटाक बढें ढि्रचेपनस तुमकांच चड बनें दिमिलें,? विष्णू होतोबाक 
पळोवन हांमलो . 
पक्त एक ब्छोष ढोतोळान दाढूचेळ नढळ मागली आनी अमा& 
गनाचो हुरकाढ सओोडलो . 
“आतां भलायकी थीक आका ताची.” 
“जावं बाबा! ढेव पावलो,” विष्णून म्हणले. 
“प्रण एक मांगतां, हॉक्पितालांत व्हेलो ना जाल्याक ढेव पावचोना 
आं #2 
“प्रण कितें१” 
"हांच व्हळक शकना!” 
“ना जाल्याक कोणें व्हर्प तर?” 
“हांव एकलोच निर्णय धेवंक शकना. ब्राकीचेय प्रत आत न्हय? 
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आनी घुवोय एआव्सात. आतांचे घडयेक घबांत हांव मोडून कोणूच ना.” 


हॉक्पितालांत व्हकेप म्हणल्याळ त्या काळाक लोकांक श्िनांत 
ढिक्ताली. सगळेच उपाय अबतकच होॉम्पितालांत व्हळतात आनी 
हाक्पितालांत बतकच वायटकाढ घळ येप कठिएूच आता अशेतबेचो 
एक समज लोकांभितळ आशिल्लो. 


द्वोतोश गेलो खळे प्रण तो विष्णूक अडचणींत घालून गेलो. 
“आतां कितें ककप” विष्णून बायलेक विचाढलें. 


“ब्रोकड्याक पोझूंकय व्हेल्या बडटा आनी माळंकय व्हेल्याव 
कड़टा. तुमचे बाबतींत तर (अशोंच जालां. बढें केल्याळय दुशण, वायट 
केल्याकय ढुशण!? 


जो हॉक््पितालांत व्हकता ताचेढ सगळी जापसालढाळको .? बिष्ठून 
म्हणले. 
द्वोतो विष्णू आनी ताची घळकान्न हांचेमुब्णार एक व्हडलें 
प्रश्नचिन्ह ढवळन गेलो. करुष कितें? हॉक्िपितालांत व्हढप काय हेर 
पुतांक कळोवपश निमाणें तांणी थाढायलें बंगनाथ आनी ताची बायल 
घ्रा येक वाट पळोवप. प्रण तीं ढोगांय घळ येळ कावप कठीण जालें. 
ढाढूची भलायकी वेळ वता तशी इबाउत वताली. निमाणें कंगनाथ घना 
येतकच निर्णय घेवन ढाढूक हॉन्स्पितालांत व्हेलो. आनी मजगतीं कागढ़ां 
ब्रबोबन बाकीच्या सगळचांक्र कळयलें. 


मुंबयच्यान बाघव आनी ताची घढकान्न येतकच विठाबायची 
पनवड़ चाल जाली. विष्णूची चक दाब्नोबन ढिवप हो म्लुग्खेल हेत. त्या 
प्रकाढची कागाळूय तिणों ढेळ, जावेकडेन केली. 
“हां मातशी ना जालीं आनी हो मगळो गोंळोळ जालो.” 
“आगे जावपाचें जालें. जावपा आसा तें चुकना,” बाघ्वान म्हणले. 
“प्रण ब्छंयच्याय ढोतोग़क हाडप आनी कमलींय बन्छढां ढिवप१” 
“दोतोकापकस तुका बढें कळटा,” विष्ट तें ओंमलेंना , 


“डतलीं वर्सा तो आमचेम्हऱ्यांत आका. आमच्यांनी लटन फटळ 
ढोतोकाळ हाडपाक जायनाडिल्लो१” 
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“प्रण आनी उपाय नाशिल्लो न्हय,” विष्णून म्पशटीकनण कनपाचो 
यत्न केलो 


मनशाच्या मनाचें एक शान्त्र आमा. ब्नंयचोय विशय, फटीचो 
जावं मागीळ तो, पळतो पळतो काना पडटकच तो ब्खबोच ढिग्ता. अके 
तढेचो पढिणाम दाघव आनी तचे घढळकान्नीच्या मनान इल्लो इल्नो 
जावंक लागलो. आदढींच विष्णूबळ्ढ्ल पूर्वग्रह ढुशीत मन, तांतूंत अक्षीं 
उतबां पढत पढत कानार पडटालीं. परिणाम जावपाक जाय तमोच 
जालो. विठाबायचो हेत माध्य जावपाक लागलो. 


विष्णून सगळो प्रसंग विकताना आंगपाचो प्रयत्न केलो, प्रण 
ढ्ढ न्लेपे आपलें घोडें ढामीत विठाबायन ताका उलोबप नाका कळून 
मोडले. 

मागीक बमाबायन ताका एक मंत्र ढिनो. 'तुमी मुकाट्यांनी 
काम कळीत दावात. विचाढता ताचीच जाप द्यात. फुडें कोग्डीच 


केमाब्राय म्हापश्षां विनोळाच्या ब्रिशाडाळ गेली तकी हयाच मंत्राक विष्यून 
पाळो ढिलो . 


बढेच दीम जाले तवी दाढूची भलायकी झुधाढली ना. कांय 
ढ्यांनी जेन्ना थीळ जाली तेन्ना आयिल्ले लोक इल्ले इल्ले वचपाक 
लागले. फकत बाघवाची बायल फाटल्यान दाबली. 


दाढू हॉक्पितालांत अर्द आबुढ्दीक, अर्द निपचीत अशे अवस्थेंत 
दोन तीन आठवडे उढलो, आपआपले नोकबी चाकढी क्रामध्रंद्याक 
लादून जण एकलो कड्मबलो. दाढू आतां चड दीस काडचोना हें चिंतून 
जण एकलो ढाढूवेलो मोग उगतावपाची मर्त लायता तें पळोवबपामानन्छें 
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 झआबिल्लें. दाढूली उन्तवादी आढन्छी जालीना, दाढूक वब्खाढ विकसळ्‌ 
 आवन्नें पडलें ना, व्रेळाब ताका उपाय जालोना, अशे तरेचे आरोप 


जावपाक लागले. हेढांपफस आपलोच मोग दढाढ़ूचेन चड आम्मा हें 
ढाळोबपाची संद जण एकलो मोडिनामलो. विष्णू त्या ढि़्ांनी आमआवले 
येवन पातकाक वांपडलो. ताकाय जब हेवांभशेन आपोबन हाडिल्लो तब 
तो झुटूटलो आमलो. बबन घेन वचपाक मेकळो आशिल्लो. 


पदिणामी विष्णूचो घुर्मटमान. तो कितेंय आांगूंक गेलो जाल्याळ 
ताचो वेगळोच अर्थ काडटाले. ढाढूक हॉन््पिटलांत घालीतपमून विष्णू 
एक्रलोच दात दीम ढाळूमदीं आजा आनी ताची बात दीक मेवा करता 
हैं कोणाच्याच लक्षांत येनाडिल्लें. हे लोक किकाचे येताले, हांगच्यो 
थंयच्यो ब्खबबी कढताले, वायटकादाची ब्खबढ घेताले आनी मांज जाली 
म्हणजे सगळे भटो भ्रटो आपले वाटो जाताले. गात जागोबन आदतालो 
तो विष्णूच. ताळाय न्हावपाचें आमा, ताकाय कपडे बढ्लपाचे 'आव्मात, 
आंगा्रयले कपडे उमळपाचे आआत, अशे तळेचे नित्यनेम ताकाय 
आकात म्हणपाची जाणीव कोणाक नाशिल्ली. 


विष्णूचो पत्तो ना म्हूण ढमाबायक हक्को जालो. तिणों बिनोढाक 
हॉक्पितालांत धाडलो. “ढाढूची ब्खबळ घे आनी तांकांय येवन बच म्हूण 
आंग,” अशें तिणें विनोढ़ाळ झांगलें., 


ढुसर्‍्या किमि विनोद मडगांवां हॉन््पिमिय्ंत पावलो. ढाढू 

म्हर्‍्यांत गेल्याळ ताका आपलो ब्राबा थंय किलो ना. दाढू म्हर्‍्यांत 
आमली ती काकीबाय, ढाधघवकाळाची घनकान्न. ताणें तिक्रा विचाढलें, 

“क्सो आक दाढू१? 

“तोच आम्मा. सुधारणा कांयच ना.” 

“माबुढ्दीन आत्मा?” 

“हय, प्रण शकीळ ताका आंगात दिना.” 

“पोटाक घेता?” 

“हय, ब्नाबप जेवप बढें आम्मा. तूं म्हापशोंच्यान आयला” 

"हय! 
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“आई बी बबी आमा मदे?” 

ह्य | 9) 

“जावं! तुवें तढी येनाफुडें ढाढूची ळ्बळ घेतली. काल चंढेश 
आयिल्लो विठाबायलो. येतनाच उन्सळटालो.” 

उक्ळटालो? कित्याक१? 

आढे, घनाकडेन सांगून धाडले, तुमी कोणूय बातीचे येवन 
न्हिढात हॉन्स्पितालांत. जाल्यार येतनाच तापत आयलो, "आमकां क्राम£ 
ंढो कांय ना? दीनसकभ्रढ नोकळी कळतात आनी ढातीचे पुणे जावन घना 
येतात. हांगा येवन जागढणां कोण कढतलो१? बढेभशेन आंगपाक जाता 
न्हय? ताप्न कित्याक उलोबपाक जाय? जाणट्यांकडेन कशों वागचें 
तेंच कळना हा भ्रुळन्यांक . बढे संस्कार जालेच ना हया क्षुनग्यांचेग,” 
काकीबायन कागाळीच्या मुळांत म्हणले. 

'तुमकांच कळपाक जाय तें, हें वाक्‍य विनोढाचे जिबे पोताढ 
आजिल्लें प्रण ताणें तें म्हणलें ना. विनोढाचेळ जाल्ल्या मंक्काढांनी ताका 
आडायलो म्हणल्याळ जाता. 

“ब्राब्रा ना१” 
“ना, न्हाबपाक गेला. आक्यां मित्रागेढ. येतलो.” 

इतल्यांत ढाढून दोळे उगड़ले. पयलीं सुनेचे नढ्न माढली 
आनी मागीन विनोढाचेळ. निर्जीव शें हांसलो. ताची अच्स्तीपंजर कूड 
पळोवन विनोढाच्या मनांत चर्द जालें. दाढू आनी चड दीम काडिना 
हाची ताका ब्खातदी जाली. ताणें ढाढूक विचाळलें; 

“क्सो आम्मा ढाळू9” 

दाढ ताका पळयत बाबलो. कांय जाप ढिली ना. विनोढाक 

दिलें ढाढू आपल्याक बळब्न्लो ना. ताणें परत विचाळलें, 
“ढाढू, बळब्छलो ना०” 
“विनोद्‌ न्हय तूं०” 

ढाढूचीं उतबां म्पशट येनाशिल्लीं. काकीब्रायक तळ कांयच 

कळूळें ना. तिणें विनोदक विचाळलें, 
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"तुका कळूळें दाढून कितें म्हणलें तें?” 
“हय, 'विनोढ्‌ न्हय तू? काय म्हूण विचाले.” 


"जावं प्रुता, तुका तनी कळूळें. पयढच्यान तो कितें आंगता तें 
आमकां कळच ना.” 


i 


"ताचे भाशेची आमकां सवंय आका न्हय!” 


इतल्यांत ढाढू आनी कितें झांगपाक लागलो. उतगां स्पशट येनाशिल्लीं. 
आयक्रतल्याक समजनाशिल्लीं , 


“आतां आयक ताचीं हीं उतबां. म्हाकाय कळूळीं ना आनी तुज्या 
ब्राबाळय कळूळीं ना. कितें सांगता ढाढू आंग पळोवया!” क्राकीबरायन 
बिनोढाक कांगलें. 


“गोडाचो मागता तो. गोडाचे पदार्थ आनी गोड व्खूब आवडटा 
ताका. इतलो ब्रबो ना तो प्रण गोड विक्र ना”. 


“चल बिनोढ्‌, ब्राजाढांत चल आनी इल्लें गोड हाडून ढी ताका. 
गोडान्नाती आनी प्राण हुमकळूंक नाका.” 


विनोढान पाव किलो गोड हाडलें आनी ढाढूच्या उश्ाकडेन 
ढ्वढलें. आनी काकीबायक मांगलें; 
“मागता तेन्ना इल्लो इल्लो दी गोडाचो कुडको ताका.” 
तिणें परडी उम्मोबन डल्लो इल्लो कुडको मांवाच्या तोंडांत घालो 
आनी ढाढूनय गोक्तान तो चोन्छ्रन ब्वालो, 
“बरें ढाढ़ू, येतां हांव.” 
“बिनोढ, तुका हांवें पन्नास कपया ढिल्ले.” 
“तातूंतले तीअ पावयल्ले हांबें.” 
“ब्रीस उढल्यात ते केन्ना ढिता?” 
“आतां बोल्सांत ना, बढो जावन यो तूं घा. ढितां हांव”, 
“यादीन दी,” 
“पयक्षे शे मागता तो?” क्राकीबायन विनोढाक उत्मुक्रतायेन 
विचाढलें. 
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“आईक हांबें कांकणां केल्लीं. पन्नास कपया उणे पडटाले शेटीक 


ढिवपाक. ढाढूकडल्यान धेतिल्ले.? 
“कितलो तेंप जालो बे?” 
“जालें वर्न.” 
“याढ्‌ ब्रढी ढवळल्या मदे ढाढून!” 
“पयश्षांचे बाबतींत विव्सळ पडना ताका. विन्सनर पडचो म्हूण ढवळंक 
ना हांबें. ढितलों हांब ताका.” 
बिनोढ घळ येवपाक भायन वळलो. तो बकोच वेळ बझून 


शबिल्लो, ब्राप्रय येतलो आनी आप्रण ताका घळ आपयतलों म्हूण. प्रण 
तो आयलोच ना. 


“ब्राबाक आंग हां, हांव आयिल्लों म्हूण,” विनोढान काकीब्रायक 
मांगलें. 

“गकजेन जाय आशिल्लो? काढ कितेंय आमल्याळ हांव आांगतां.? 

“घना आपयला म्हूण आंग. 

“ना, ताका येवपाक भेळचें ना. हांगा ऑकिपितालांत बातीचो 
न्हिढयाक कोण आक्षा?” 


“घळा कामां ब्कखूब उबल्यांत. आई वाट पळयता ताची.” 


“तीं कामां तुमी कळात. आमी फाल्यां मुंबय वतात. आयल्याढ 
बढेच दीस जाले. आनी ढाबपाक जावचें ना.” 


बिनोळढ ओगीच बावलो. ताका ब्कखूब उलयन किमितालें. प्रण 
उलयलो ना. बाबा ब्खढें आनी न्यायाचें तेंच उनयता तेंच उक्तर्‍्यां बता 
हांकां. तातूंत आनी म्हजेमाकन्छ्या क्षुकभ्यान उलयल्याक हांची तकली 
तापतली हें चिंतून विनोद घळा पढतलो. ढाढूक हॉक्र्पितालांत घालीत 
पामून बाबा हांगाच आमा हे आंगपाचो धीक विनोढाक जालोना. 


ठुसच्या कि बाघवाची घढकान्न मुंबय वचपाक गेली. ढाढूचो 
चिवट जीव केन्ना कूड ओडटलो हाचीय निश्चिती नाशिल्ली. निमाणो 
दाढूम्हज्यांत उलो एक मनीम. दीक बात. तो म्हणल्याक विष्णू. 
मुंबयकाबां आमा म्हणन ढंगनाथ आनी ताची घबकान्न मदीं मदीं 
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| येवन न्नबब घेवन वतालीं. आतां तींय येवपाचीं बंढ जालीं. ढाढ़ू तर 
` ड्ाढपंजकाढ पडला. ताका कोणूय आयलो मआाकन्लो ना आयलोय आढन्छो . 


विष्णू जालो एकलो. भायळ अनपाक मेळना, न्हावप ना, कपडे 
ब्रढ्लप ना, आंगान आआत ते उमळपा भेळप ना. ताच्या आंतापाचो पाळो 
बाडत गेलो. ज्या ढाढ़ूल आपल्याक सतावपाबगने आनी क्रांयच केलें 
ना, ताची केवा ककतना विष्णूच्या मनाची आवतिकाय व्हड़ली शी 
क्षात्र तब नाशिल्लीच, उकफारटें कर्तव्य म्हूण मनापमून हें काम ककचें 
शें लेगीत ताळा कििनाडितल्लें. लोकिचाढ आनी निकपाय हांचें मिश्रण 
जाल्ल्यान ताच्या मनांत तिडकीचीं ल्हाबां धुमशण कांडटालीं. आनी 
त्याच वेळार नर्स वासंती भितर मनले. 


“कितें बाबा, कसो आमा ढाढू9” 


बासंती आम्रावलीचेंच जाल्ल्यान तें विष्ण बाबाच म्हणटलें. 
बिष्णून वामंतीच्या प्रश्‍नाची जाप ढिली ना. 


“आयज कोण आयलो ना तुमकां मोडपाक१” वामंतीन कुमो 
प्रशन केलो. 

“आज? आजूच न्हय! गेल्ले तीन दीम हांव हांगां एकलोच आसां. 
क्रोणें एकल्या मभाग्यान विचाकलें लेगीत ना. हो हांगा मरुणाध्रडेर 
आत्मा आनी असल्यांनी हांव्रय चड़ ढी वांचत मो किना.” 

“आज ड्युटी ओंपोबन घका वतलें हांव. मांगतां हांव महेशाचे 
आईक कोणाकय धाड म्हूण.” 

“कोणाक धाड़चेय नात आनी हांगा येवन कोण पळोवचेय नात. 
कोणाक पडलां ताचें? ताच्यान जातासळ तो लोकांक जाय आम्लो. 
आतां तो हांतुळणाक पडला. आतां कोणाक जाय तो? मनना थंय तो! 
अशेच चिंततले हे लोक. बाय, तुमीच मातशीं पळयात ताका. बाकिच्याय 
नीक आंग लक्ष ढियात म्हूण. हांव वतां मुगो आनी दोन कि्सांभितक 
म्हगेलीं गढजेचीं आकात तींच कामां ककतां आनी कोब्खडोच येतां.” 

घळ वचून विष्णू आपलीं कामां ककपाक पावलोच ना. दुल्मज्याच 
दिरा आंजेवेळचो काढ आयलो 'ढाढू गेलो, तुकां आपयला? 


वट्ट कळून विष्णूच्या मनांत विचाळ आयलो, "हांव भरायळ 
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मढ्तलों आनी आप्रण प्राण ओडटलों म्हूण बाविललो काय हो!” 


बोब्छाडींच ढमाबाय आनी विष्णू आमावली वचपाक भायक 
सबलीं. विष्णू विनोढ़ाक विचाढलें, 

“बिनोढ्‌ तूं येता मढे?” 

“हांत फाल्यांच येतां ब्राबा. पणजे एक काम आमा, तें फाल्यांच 
कळूक जाय. तें कळतां आनी थंयच्यातूच येतां.” 

“ब्रढें! प्रण बेगीन यो. निमाणी नढ़ब घालपाक जाय.” 

“घ्ालपाकूच जाय१” 

“तुज्या मतान नात. प्रण ततो ढिवाज आमा. आनी एक आंगतां 
विनोढ्‌, बढेंपण, बायटपण, दोस्ती, दुश्मनी मनीस जितो आम्सामढ. 
मनीमस मदतकरच पंचतत्वांत विलीन जाता. भेल्ल्यांबढूढ्ल विचार ककतना 
मनाचे बिका? कडेक ढवळंक जाय.” बमाबायन विनोढाकर तापोवणेच्या 
मुबांतूच व्सांगलें. 

“हांबें कितें म्हणलां आई? ढाढूक उबाळतामक बाळा प्रण जातलीं. 
ताचेपयलींच येतां हांव.” 

तूं आयलोना जाल्याक लोकांक उलोबपाक तोंड जातलें. म्हाका 
मळे, आतां महन कळपाची तांक उळूक ना. तातूंत आनी तूं जाणा, 
तुज्या जाणटेल्यांचे थोमणे कशे तोपतात ते.” 

“बढें आई, हांव फाल्यां येतां न्हय. तूं ओगी हृम्को करूँ नाका.” 


हालींसनाक ढमाबायचो अभाव नाजूक जाल्लो. कमलोय प्रसंग 
मनाक लावन धेताली आनी आपलो संबंद नाशिल्ले गजालीकडेन 
लेगीत आपलो संबंद जोडून धेताली. चिंता, हकको ककपाची एक 
वेगळीच अवंय लावन घेतिल्ली तिणों. देनन तिक्रा बढेंच जपचें पडढालें. 
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ळाढूचो धावो, अकळावो, बाढावो घबाच कचो म्हूण थानलें. 
म्ंबयकाकांलो ब्रागाव्याक पावतात म्हूण तेलेग्राम आयतो. 


ढाढू बचतपाझून विष्णचेर एकप्रकाकचो मोनेळ पडिल्लो म्हणल्याब 
जाता. ताका जें काम मांगता तो तें मोन्यांनी माकनावळी कश्तालो, हैं 
अशें न्हय, हें तशे? म्हूण आंगनाडिल्लो वा है अशोंच कित्याक' अशोंय 
विचाढनाडिल्लो. पढंपदेक आनी कढीक धळून हें अशोंच जावंक जाय 
म्हूण हट्ट धकपी विष्णू आतां पॅसीब? जाला हें विनोढाच्या लक्षांत 
आचिल्लें. प्रण अशें जावपाफाटलें काढण मात ताका कळुंनाशिल्लें. 
ब्राप्रय गेल्ल्याचें दुच्च्छा म्हणूंक बचत, जाल्याक शाब्दीक तेकिल्लो 
मनीस आनी कितलो वाचतलो आनी वांचलोच जाल्याक ताचो उपेग 
क्रितलो जातलो? फाटल्या मनशांक न्हयच. ताका क्वताक तढी ताचो 
उपेग जावपाक जाय? तोय त्रासांत आनी ताजे भोंबतणचेय त्राब्मांत, 
अशे तळेची जीण कोणाक मेळची न्हय, अश्षा विचाबांचो आपलो ब्राब्रा, 
मागीढ तो इतलो गंभीळ कित्याक. बापायचे मायेक्र लागून आत्मकेद्रीत 
जाला म्हणत जाल्याळ उन्या जिवितांत बापायन प्रताक केन्ना माया 
ढाग्यली ना आनी पतात्रूय बापायक मायेन उलो माकिल्लो विनोढान 
केन्ना पळयलेंच ना. अशों जावंक काढण कितें आमूं येता विनोढ़ाक 
ताची जाप मेळना जाली, 


प्रण एक जाप विनोढाक भेळूळी. आली तीच ब्खढी आमूं येता. 
विनोळ्‌ चिंतक लागलो, फाटलो म्हयनोभक होॉक्पितालांत बावरून बाबान 
कात दीम ढाढूची मेवा केल्या, ताचेब्छातीर जागढणां केल्यांत, प्रण 
आपले गैक्रहाजिबींत ताणें प्राण सोडलो. हाचें काढण मोढ्पाक घडये 
आपलो बाबा एकमुळो बी जावना मरू? 'पुताले मांडयेळ प्राण ओडलो' हे 
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श्रेय आपल्याक भेळचें न्हय म्हूण आप्रण घळा वता म्हणमढ ढाढून जीव | 
सोडलो ना मूं अम्लोय एक किचाढ बाबाच्या मनांत आयलो ना कू१ 


65 


ब्राकी एक, आपल्या प्रतावयलो बाग ढाढून निमाणेमेळेन सोडलो ना. 


तिमर्‍्या दिका विष्णून माळी भरळली. अस्थी एका तांब्याच्या 
चेंब्रांत घालून ताणें धन्या कपड्याक बांढ्ल्यो. आनी घढाचे पांवळेक 
एका वांश्याक हुमकळायल्यो . 


'अस्थींचें खंयच्याय ती तिर्थाळ व्हकून विम्र्जज करचें आता 
हे बढ्ढल विष्यून कांय चिंतलेंच ना. आनी कोणाक्र विचाढलेंय ना. 
ताच्या उतळाचें म्हत्व ह्या घळांत कितलेंशें आका हें तो जाणा आमलो. 
दाढूच्या ळुयें्माविशीं जाल्ली चर्चा विचर्चा पळोबन ताचें मन बेंच 
ढुन्खावल्लें. कोण कितें आंगता तेंच कळप, तातूंत आपलें मत घुसडाबपाक 
द्विप ना अशोंच ताणें थागयल्लें. 


बाबावो लागीं पावलो. ढोल दीस आमा म्हणल्या विनोढाक 
मुंबयमून वामनाची चीट आयली. वामन मुंबय शाढाचो बको वायट 
अणक्षव घेवन बकोच मॅच्युअन? जाल्लो. ताका आपली जापसालढ़ाढकी 
कळूक लागिल्ली. ताची चीट वाचून तळ बिनोढ़ाळ ताच्या विचाढांतलो 
ब्रढ्ल ब्खुब्च जाणवलो . 


मोगाळ विनोढ्‌, 


आजच म्हाका काकागेळ वतकच ढाढू गेलो म्हूण कळूळें. 
काकान ऑफिमांत फोन कळून म्हाका ढकाढ दवनिल्लो ब्छंय. प्रण 
म्हाका कोणें मांगलें ना. काकागेळ गेलों तेन्ना थंय बाबाचो 'उछार? 
चलिल्लो. बाबा ब्खंय ढाढूक हॉक्रिपितालांतूच मोडून घळ गेलो. ब्राबान 
म्हणलें ग्नंय, आपणेंच कित्याक हॉन््पितालांत बावचें? आपणेंच कित्याक 
ताचें कळचें? मरना तो. आपणों तागेलें कांय घेवन ब्खावंक ना. माढन्छें, 
अविक्तळ कांयच कळूळें ना. ब्राबाक ब्छंय कितें उलोवचें हाचें भान 
केन्नाच उनना. आनी ताका तें ढवळचें अशोंय किना. इतले क्ट 
काडिल्ले सगळे व्यर्थ जालेनात१ 


बाबा उलयला जातलो” पोटतिडकऴीन उलयला जातलो. आनी तें 
फट्ट्य आमचें ना. आमच्या घळच्या लोकांक मात ताणें कितेंय़ उलयल्याद 
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परणो जाता. तेंच पुओे जाता तांकां विपर्यास करपाक. बाबा कितेंय काम 
आडिल्लें म्हूण गेला जातलो घा. प्रण ताचो विचाळ कोण कढचेलो ना. 
नाय जाल्या ब्राबाविशीं कोण केन्ना बढें उलयल्लें आयकुंकूच येना. 
ताका समजून घेवपाची कोणाची तयाबीच ना. ताचे गढिबरीब्ञातीब हो 
तिकर्क्ाक काय तो क्रोणाल्या मुळांत मूढ भेळयनासतना मनाक पट्टा 
तें उलयता तें हांकां मोंसना म्हण ताजेक गग. कांय ममजना. 


दाढूच्या बाढाव्याउपनांत घळांत एक बसका जावपाची शक्यताय 
आमा. मुंबयचे लोक बाढाव्याक वतले. तूं एक काम कब. तूं मुढ्ढाम 
ब्राढाव्याक घळ चलूच. आनी बाबाळ 'डिफेड' कर. आजमेदेन जाणट्यांच्या 
विशयांत पड़चें न्हय म्हूण आमी ओगीच बावले ताचो परिणाम कितें 
जालो? ब्राबा एकलोच पडलो. अन्याय नासतना ताका अहेन कदचें 
पडलां. बाबान कितलेंय आड्डून आंगलें तळी तांकां तें पटचेलें ना. तूंच 
तांकां बळे भशेन मांग्ृंक शकतलो. 

भाटां ब्रेसां विकपाचो विशय येतलो मो कििता. जाणटेल्यांचीं 
ब्रेसां विकपाक सगळयांचीच मान्यताय लागतली. तशें मात कळक 
ढिवं नाका म्हूण वांग बाबाक. आईडिल्ली वर्त विकप बोपी प्रण घेवप 
कठीण. 


ब्राबाची तळली ताप्रंक कोणूच काढण जावचोना आनी कोणूय 
जालो जाल्याद बाबाळ शग येवचोना हाची जतनाय तूं घेतलोच हाचो 
म्हाका भरबवंसो आजमा. 


तुका आनी चड आांगपाची गढज ना. बढें तर, 
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णव, धा, इकळा दिल्मांचीं सगळीं कामां विष्णून मोन्यांनी 
केलीं. ब्राबावोय बी अमोच वाढ विवादं नासतना जावन गेलो. बाढाव्याचें 
जेवण बी जालेउपढांत आडिर्वाढाचो वेळ आयलो. अन्ळळ्या कुटुंबा 
भटा-ब्राम्हणाक पांय पडूंकळ आपोवन हाड़लें. सगळेच यांय पडूंक उबे 
दाबले. मदींच विनोढाक कितें ढिसलें कोण जाणा, तो तव्हव्रूच भितढ 
गेलो तें विष्यूच्या लक्षांत आयलें. ताणें आंगलें, 
“विनोढ्‌, आशीर्वाद जावंक ना अजून. व्रं नाका.” 
“ना बाबा, बचना. आयलों गेबडोच.” 
विनोढ़ भ्षितर गेलो. ब्योममा बोल्सांतली बीस ळपयांची नोट 
घेतली आनी घडी ककन मुठींत धकली. आशीर्वाद जालो. सगळयांनी 
जमनीळ तकली तेकोबन आशटांग नमस्कार घालो आनी मगळे उठून 
पन्तुपाच्या बरोबाळांत आआशे पळोन विनोढान ल्हवरूच मुखेल पुकयताच्या 
हातांत ती बीज ळपयांची नोट ढवढली . 
“हे कमले” पुढयतान विचाळलें. 
“कमले न्हय. म्हजे म्हण.” | 
'बढें आम” म्हूण ती नोट प्रक्यतान क्रिबटीक लायली. ही 
घडणूक कोणाच्याच लक्षांत गेली ना. प्रण बमाबायचे बाढीक नद्बेंतल्यान 


मात ती मुटली ना. भितन बतकच मंद पळोबन तिणों विनोळाक 
विचानलें, 


“बिनोढ, तुवें भटाक कमले पयशे ढिले बे१” 
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“हरुशींच ढिले.” 

“ह्शींचश म्हणचे?” 

“दीन दिले म्हूण ढिले.” 

“ना! म्हाका किसना.” 

“वेच आई!” 

“क्रितेंय तकी कारण आमूंक जाय. कम्मलोय तवी हेतू ढवळून 
ढ्ल्यात तुवें ते. म्हाकाय फटयता मढे” 

“तुका कांकणां केल्लीं तेन्ना पन्नास कपया कमी पड़टाले न्हय०” 

“हय. गख्बन आका म्हाका.” 

“ते हावें दाढूकडल्यान घेतिल्ले.” 

“ना! ढाढून आपणें जावन किल्ले.” 

“तांतूंतले तीस कपया हाबें पळते किल्ले.” 

तेय जाणा हांव. 

“उकिल्ले बीस कपया ढिवपाक पावलों ना हांव.” 

“देखून ते ब्राम्हणाक दिवन मेकळो जालो?” 

“हय. नाजाल्याद मनाक ब्खातलें 'आशिल्लें.” 

“आतां जालें समाधान?” 

“क्रमी प्रमाणांत.” 

“हे बीस कपया ढाढ़क पावले शे कितात तुका? 

“तितलेंशें मनाक पटना.” 

“तढीप्रूण तुवें तें केलें.” 

“मरणा धडेग्लेगीत मागले ताणें म्हजेकडेन. ताका ढिवंक भेळूळे 
ना म्हूण कढीप्रमाण चल्लों हांव.” 

“म्हणचे ब्नंयतनी तुका तें मानचें पडलें.” 

“हय आई.” 

“तुका याळ जाता तुजो आनी म्हजो बाढ जाल्लो तो?” 
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“कमलो तो१? 
“ढेबाच्या अक्ितित्वाबढ्ढल .? 
“हय आई, बने भशेन.” 
“आज तुका तुज्या प्रश्‍नाची जाप मेळूळी१” 
“हय आई.” 
“चल आतां भायब.? 
“आई, तूं कांयच शिकूंक ना. मनशाचें मानमशा्त्र कों बळब्छता 
तू?” 
"अणक्षब, उबे जिणेच्या संघर्षाचो आपनोस तो. मनाचीं कवडां | 
उगतीं ढवळल्याळ ढब मनशाक मेळटा तो.” | 
विनोदान अभिमानान आवयकडेन पळयलें आनी भ्षायळ गेलो. 
ढाढूल्या बाढाव्याचो ढीक्ष कमल्याच वाढाबगढळ, कमल्याच 
झगड्याबगन, शांततायेन मलो म्हूण बमाबायक ममाधान जालें. | 


आपल्या घोवान विश्य काडलोना तो काडलोना, हेबांनीय कमो काडलोना 
हाचें मात अजाप जालें. 


दुसऱ्या किमा नमाबाय आनी विष्णू म्हापशां वचपाक गेलीं. 
विष्णूच्या मनांत बोन्खडें भायर अढपाचें नाशिल्लें. आमावलीचीं अगळीं | 
कामां उकळून दोन ढिव्ांनी वचचें अशों ताणें धाढायल्लें. प्रण माबायन | 
ताका कशोंच बाव्रूंक ढिलेंना. आप्रण ताका ढवळून गेली जाल्याळूय 
फाटल्यान झगडीं ज़ातलीं आनी वावलीय जाल्या आपल्याक मगळें 
आयकुचें पडटलें. तें आपल्याक ओंमचें ना. ढेब्कून तिणों ताका दाव्रूंक 
ढिलेंना, मागीक दोन ढिमांनी पळतो यो म्हूण मांगून ती ताका घेवनूच | 
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बळेलेंच तें तिणें बळें केल्लें. ढोल ढिमांनी आम्रावलीच्याल 
अनापा आयलो. तांच्या फाटल्यान बढीच चर्चा आनी वाढ जालो म्हूण 
ताचेकडल्यान तिका कळूळें. बंगान विष्णूच्योच कागाळी केल्ल्यो आनी 
चाडयोय केल्ल्यो म्हूण अनापान तांकां आंगलें. आयकून विष्णूक 
तिडक माढली. ताणें बायलेक आंगलें, 


“पळयलें मगे? हेब्खातीर हांव जाय आशिल्लो थंय. कापक्ताढ्‌ 
जावचीनाअली म्हज्यो चाडयो कळपाची.” 

“हेच ब्छातीर हावेंय तुमकां थंय गवपाक दिलें ना. तुमकां अहन 
जावचें नाझलें तें.” 

“पूण बाबा थंय जाय आशिल्लो आं होनीबाय. म्हाकाय फाटलें 
कांय ब्छाबर ना. हांब्र्य उलोबंक शकलों ना,” अनापान कआंगलें. 

“अशें ताणें आंगलें तनी कितें के?” बिष्णून विचाळलें. 

“कांय ना, तुज्या किणाच्यो ब्खबळी.” 

“तांकां फाडीक कबचें पडलें ळय तें. हांवें म्हज्या प्रुतांक लेगीत 
म्हजें वीण फादीक कढ म्हूण मआांगूंक ना.” 

“आतां आमी जाणटीं जाल्यांत. प्रुतांक आंगुदूच इल्लें-इल्लें बीण 
फाकीक कढपाक जाय,” बमाबायन वम्तुकिथती उलोवन दाब्छयली . 

“ना. मकचेपयलीं सगळें वीण फाकीक ककतलों. म्हज्या किणाचें 
बजें क्षुकग्यांचेळ नाका.” 

“रीण आनी ब्छंय उढलां के तुजें. फाबीक जालें.” 

“फाबीक जालें? कोणें केलें?” 

“ढाढून केलें ब्यय,” अनापान हांगून कआंगलें. 

“ढाढून बीण फाबीक केलें ब्खंय? आनी तुमकां तें ळें दिलें?” 

“हय, सगळयांकूच ब्खबें ढिसलें. बापायन पुताचें हीण फाळीक केलें 
म्हूण अजाप कळलें.” 

“प्रण तें ककंक जाय न्हय बे? आके, हात मोडिल्लो तेन्ना हांव 
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वळवळटालों. हया मभाग्यांनी पांच कपया मागल्याक ढिले ना. म्हजीं 
भ्ररगीं उपाशीं पडटात तीं पळोबन पढां झुचतालीं हांकां. संगीत आळयताली 
बंगाची बायल. म्हजो गाजू वबढ-विक्सढाविणें तडफडून मेलो. ना 
हाणीं फुक्या तोंडान द्वातोग़ाक हाडूं काय म्हूण विचाळलें. हो ढीण 
फाबीक कबतलो१ कोणालें केलें ब्छाय?? 


इंढूलें. मळकर्णेकानालें तेत्र.......” 


“आतां मात अम्रत्याची शीम हुपली ह्या लोकांनी. कितली 
बढ्नामी कळप दे ही? इंढूलें बीण फाबीक केलें म्हणटा न्हय तूं, हांबें 
ताचेकडेन ताढण ढवडिल्लें. पयशे ढिवन तें तुमी हाडलें? हाडलें जाल्याव 
ब्खंय आमा? काय तें तुमी घेवन ब्खालें? मळकर्णेकाशलें लेत्र तुमी 
फाबीक केलें जाल्यार ताचेकडल्यान हुंडी हाडली तुमी? हाडली जाल्याब 
आमा न्खंय ती१ म्हजेकडेन ढिविपाची न्हय ती? ढाढूकडल्यान आणो 
सुटपाक कठीण. हो म्हजें बीण फाबीक ककतलो१? 


तूं तकली तापोवन घेता कित्याक?? अनापान ताका शांत कबयाचो 
यत्न केलो. 


“तकली न्हय, पिशें लायतात हे. आढे, हांव मुंबय गेल्लों तेन्ना 
म्हज्या पक्मऱ्यावयलो बबो बढ़े म्हाल म्हज्या ब्रापायन विकलो आनी 
पयो न्नाले. म्हजी सगळी उधाळी हाणें कॉब्रार केली. पयशे हाडून 
म्हाका ढिले? ब्छांय गेलो हो पयसो? आके, भिकेक लायला मने हया 
लोकांनी म्हाका. कितें गुन्यांब केला म्हूण हांवें? ग्रामाणिकपणान 
जगपाचो यत्न केलो म्हण? वीण फाढीक केलें खंय! कित्यान्खातीन१ 
म्हजीं भ्षाटा ब्रेमां पाबणेन बतालीं म्हूण? काय घनान जप्ती आयिल्ली 
म्हूण? आसरा कितें के म्हज्या नांवा?” 

“आतां मातशे ओगी नावात. जाचें पातळ ' ताका,” ढमाबायन 
च्याचे पेले ढोगांयच्या हातांत दिवन न्ांगलें. 

"आजमेदेन हिका लागून ओगी बावलां हांव. घढांत मातब्सो बोवाळ 
जालो, ही आबोलान जाता, ब्खास्ावीस जाता. फीट येवन पडटा. 
हिकालागून भोंगूं तें किता.” 


“कित्याब्नातीद तुमी इतलें उलयतात. मनीअ भेलेउपबांत ताजी 
नालकती करची न्हय,” ढमाबायन मांगलें. 
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“ही नालस्ती न्हय. ब्ख्ढें तें उलयतां हांव. तो गेलो प्रण ताजी 
कळणी आनी उतकां वि्ळपाक जावचीं ना. तोपतात तीं काळजाक . 
बंगाल तळ म्हजें नांव पिड्ड्या कढपाची एक मंढ मओडूंक ना. 
कित्याक? कितें घेवन ब्खात्रां हांबें ताचें?” 

“गाळी-फक्ती आनी आप!” कमाब्ायन जाप ढिली. 


“जाणा अनंत? म्हज्याच बापायन म्हाका 'भोगतलो तू” म्हूण आप 
ढिला. ब्शंयचोच ब्राप्रय आपल्या पुताळक अको आप दीत? आपाबगन 
ढाढून केन्ना कितें ढिलां आमकां?” 

“भाट ढिलां मगे.” अनापान उगडास करून ढिलो. 

“भाट ढिलां. केन्ना? म्हताकपणांत१ आपणें जावन किलां? ढिवचें 
पडलें. तेंय तुज्या धर्मान मेळूळें म्हाका.” 

“कितें? म्हज्या धर्मान? अनापाक अजापूच जालें. 

तूं एक ब्खेपे ब्रेळगांवच्यान चोकयां जिव्रआक्रागेढ आयिल्लो पळय. 
तेन्ना तुवें विनोदाकडे घनची चौकशी केल्ली ब्छंय. दाढून कांय ढिवंक 
ना हे विनोढ़ाक्डल्यान आयकतकच तुवें ताका म्हणिल्लें, 'बळेपणांत 
मेळना जाल्याक फोर्सान तळी आपलो हक्क मेळोवपाक कळूंक जाय. हो 
विनोढ्ान म्हाका मआंगिल्लो तुचो मंत्र मनांत घोळटालोच. एक दीन 
सुटना जावन केलो ताजो उपेग. घरांत ब्खावपाक नालल जाय आशिल्ले. 
हाडले ब्छुट्रल. बंगा बायलेन आकांत केलो. थयथय नाचली, मांवाक 
ग्नेपलो. निमाणें ढाढून सांगले, 'ढीसकभब कटकटी नाकात म्हाका. 
जोगीण क्षाटाचो होन त्रितियांवश तूंच ब्खा/ढाढ़न शीम घालून ढितकच 
भाटांत हांव बावळ ककपाक लागलों. चाळीअ नाल्ल पडटाले ते आतां 
ढोनशीं पडटात.” 

“ढोल त्रितियांबश शे” 

“तिम्मको वांटो, आडयाकडली शीक तुका ढवळल्या.” 

“म्हाका नाका बे. प्रण तिम्सळो वांटो सो? 

“आनी ब्खंयच्याशा भाटाची आनीक एक शीक ढितलो ब्खंय तुका.” 

“व्वा! हांगा एक कुडको, थंय एक कुडको. ब्रळे आसा? 

“ती मुळ्हां ढिषषाक तयाळ ना ढंगा.” 
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“क्रित्याक?” 

तुबें जातीक्षायन लग्न केलें म्हूण” 

“म्हजो हक्क ताज्यान आडावपाक जाता.” 

“लेणारपणां के सगळीं!? 

“प्रण ढंगाचो तुजे इतलो बाग कित्याक१? 

“हांबें ताका कांयच म्हणूंक ना. ढंगनाथाची किकपट्टी एकूच 
पीढपीन आमताली. घळब्खर्च ब्छूब जाता. ढेव-ढेवळ्की आजा, मोयबे 
ध्रायढे येतात. तांचो ब्खर्च आमा. दाढूली येणावळ पावना. ढाढूनूय तेंच 
मांगप. पयो पावना. म्हजें मांगणें क्रितें आडिल्लें? बर्सावळीचो ब्खर्च 
कितलो आनी येणावळी कितली तें ढाव्खय, पळोवया न्छंय लुपुकबण 
येता ती. काडया उपाय. हिशेब दाव्खय, इतलो खर्च जाता, तितलो 
खर्च जाता अशो शंख मारन उपेग आसा? नाजाल्याढ म्हजें पळय, 
म्हज्या हातांत भाटाकुडको येतपामून कितलें उत्पन्न जालें, कितलो 
बावळ केलो, क्रितलो हेळ खर्च जालो? पै-पयशाचो हिशेब म्हजेकडेन 
लायिल्लो आका. हें सगळें चुकोबंक जाय म्हूण कंगा म्हज्या नांवान गजाल 
माढता. चोढाच्यो उकफाट्यो बोबो. बंगा बगे के. प्रण बायलेचे शिकोबणेन 
वाट लागल्या ताची.” 


“तुमकांय म्हूण नाका एआशिल्लेंच जाय. तुमी कित्याक पडटात 
क्षितर आमचो काय ब्खर्च ढाढूचेग पठूंक ना न्हय,” बमाबायन घोबाक 
ओगी क्रर्पाचों यत्न केलो. 


“हय गे. प्रण हांबें घेवन ब्खात्रां तांचें? म्हाका गाळी क्रित्याक? 
एक वर्मा कितें जालें जाणा अना. जात्रेचो खर्च ब्खूब जाता म्हूण दाढ 
इंढूकडेन पिंळगरूंक लागलो. हइंढूल्या क्षुकग्यांनी . व्सांगलें, जात्रा आमी 
कळून द्वा्खयतात, हांव थंय आशिल्लों. म्हाकाय घेतलो तांणी वांगडा. 
आनी आमी जात्रा वर्मापळमस उण्या बव्खर्चान ककन ढाळयली. प्रण 
आमी कंगा ब्रायलेच्यो गाळी आनी आप घेतल्यात न्हय. त्या म्रापांचें 
वजें माध्याळ घेवन भोंबता हांव जिवीतभ्षन.” 


“आम्मं ढे बाबा. घर आमा थंय हें सगळें आताच.” 
“तुमी कितें धानायलां१ मुंबय पढते बतले काय गोंयांतूच काम 
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क्ररपाचों विचार आम्मा?.” बमाबायन ढेळक विचाळलें. 

“गोंयां बावरून कितें कळतलों? गोंयांबिशींची म्हजी लागणूक ओंपली . 
गोंय वतंत्र जालें. ओपिनियन पोलान गोंयचो फुड़ार थाळायलो. हांगां 
लोकशाहीचीं पाळां-मुळां जीव धेवपाक लागल्यांत.?. 


“आनी लोळूय एक्राभेकांचो जीव धेवपाक लागल्यात,” विष्णून 
हांमुळूच म्हणलें. 

“लोकांक लोकशाय पचतासढ वेळ लागतलो. व्खंयचेय गजालीचे 
ब्रदे वायट परिणाम आम्तातूच न्हय!” 


“प्रण तुमचे कोंकणी भाशेविशींचें सपन अर्दुकुटेंच आमा. तेळातीळ 
तळी तुमी गोंया आक्रप गढजेचें न्हय%” बमाबायन विचाळलें. 


“ताचो म्हाका हुरको ना. त्या मळाळ म्हजे फाटले पिळगेंतले लोक 
एककापक एक पोटतिडकोन वावुढतात. तांची ऋंख्या उणी आक्त प्रण 
जिढ्ढ़ निखालस उणी ना. म्हजीय पिकाय आतां कश्ट कळपाची ना. 
धांबपळीय जमपाच्यो नात.” 

“आतां हें सगळें मोड ढे अनंत. बायल श्षुरग्यांमदीं चल आनी 
मुक्मेगाढ दाव,” विष्णून भावाक समजायलो. 

“म्हजो आलाडिको नासतना तांणी इतलीं वर्सा काडलीं. तिणों 
एक्रलेन संबळ केलो, क्रुकन्यांक शिकयलें तिणों, तांकां बापायची ओड 
लागतली कशी? आतां हांव थंय अडेचों किक्ितलों.” 


अनापान बायलेळ मुंब्रय व्हेल्ली खळी. प्रण तो आंबन्ाबांत 
बमलोच ना. केन्ना गोंयचे सुटके झुजांत सत्याग्रह कब तक केन्ना 
ममाजकार्य कर. गोंय स्वतंत्र जालें म्हूण तकी थाको (आशिल्लो? मागीक 
कोंकणीची चळवळ (आनी गोंय विलिनीकबणविकोधी चळवळ. ताच्या 
असल्या उपढ्व्यापांक ब्रेजाळकन ब्रायलेन नोकढी धरली. आनी अनापाच्या 
'आलाशिज्याबगढ संब्ाद कढपाक लागली. चलयांक बदेभशेन शिकयलीं. 
भ्रुकन्यांपमून ब्रापूय पयकमूच उकलो. अनापाची गत एक ना धड, भरबोभ 
व्याप म्हणटात तशीच जाल्ली. सगळें उणें म्हूण निमाणो रवाम्याच्या 
मठांत वचून अध्यात्माच्या फाटल्यान लागिल्लो. 


“ना जाल्यान हांगां हाव गोंयांतूच.” 
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“आतां कम्मलीच इत्सा उढली ना. मळचेपयलीं हिमालयांत पमकनाथ 
यात्रा कळपाची एकूच इत्सा आका. आमचे रामी वतात ळखंय. तांच्या 
पंगडावांगडा बचपाचें मनांत एआम्मा.” 


“पयश्े नात. नाजाल्याक हांब्र्य येतलों 'आशिल्लों तुजेबळोबर” 


“नाका हां! अजिबात व्हकू नाकात आं हांकां. हांग्रय आतां चड दी 
जगनश्षी किमिना. मब्चेपयलीं क्षुकग्यांचीं लग्नां कळ्चेलीं आक्मात, तुमचो 
वंबव्साळ मनाव्सागेखो जालोच ना. मोटरठें सपन एआशिल्लें तें म्हजें. भ्रंगलें.. 
आतां विनोढ़ालो मंबनार जाम्या घालपाचो आम्मा. मागिरूच हिमालयांत 
वचात नाजाल्याढ मन्या घेयात. मागीळ हांव ममाधी धेवपाक भेकळीं. 
मंब्ादांत पड़ल्यांत म्हणटकच ऋंबम्ादाविश्षीच्या कर्तव्यांकर पाळो ढिवंकूच 
जाय.” दमाब्रायच्या आवाजांत मातशी कडकआाण आगिल्ली . 


जशे जशे दीवस बताले, विनोद़ाल्यो बळब्न्री थळाव्या लोकांकडेन 
बाड़ूंक लागिल्ल्यो. इट वाडले प्रण इश्टागत तितल्या प्रमाणांत वाडूंक 
नाली. ताणें ती चठूय वाडूंक ढिली नाशिल्ली म्हणल्याब जाता. 
काकणां दोन आशिल्लीं. एकतर म्हापश्षां तो नवोच आयिल्लो आनी 
ज्या बिर्वासाच्या नाउयाक इ३टागत वाडपाची गढज आमता तो जाय 
तितलो ताच्या मनांत घर कूक पाव्रूंक नाडिल्लो. ढुंसकें म्हणल्याद 
आमावलीच्या इशटांचो प्रभाव ताचे तकलेंतल्यान आजून ढेव्रूंक नाशिल्नो. 
तेंच काढण आझुंये, तो डिकतासतना काकोड्याय इशटागत चड 
फुलोबंक पाबुंनाशिल्लो. 


ना म्हणल्या मनीस एकोडो कितलो तेप ढाबतलो? कानांत 
जनावेढां लेगीत हींड ककन बावतात. मनीस तक बुछीवाढी प्राणी. 
एकलो ढाबपाक जाय ती मनाची तयादी मामक्याच उण्या लोकांत 
मेळटली . बँकेसादन्िल्ल्या वर्दळीच्या जाग्या नोकबी कबतल्या विनोढाक 
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| इश्ट केलेबगळ नावप जमचेंनाशिल्लें. बँकेत दोन-चाग जाणांकडेन ताची 


इ४टागत जाल्ली. तातूंत ताच्या कामांत ताका पालव ढिवपी चल्यांभितर 
पागी आनी ळेब्साय आनी चलयांभितळ सुधा आनी शुभ्नदा ताका 
लागींचीं शीं किितालीं. ऑफिकाच्या कामाक्षायर व्यक्तिगत ब्खबदीय 
तांचेभ्षितर जाताल्यो. 


एक दीम विनोढ बको ना जालो. मकाळफुडें जागो जावन 
उठपाची तयादी कळता म्हृणल्याढ ताका शीं ळावन आयलें. सामको 
कुडकुडो आयलो. ढमाबायन धर्मामिटक घालून पळयलो जाल्या जोढाचो 
पाळे अडेचांबयर अढला. ढमाबायन कपव्ठार मिठा उढ्काची घडी आनी 
ब्रोमलेर कांढो ब्राबीक वांट्रल ढ्वकलो. अर्द वशभ्षितळ जोक ढेंबलो. प्रण 
ताच्या सगळया आंगाढ बाढीक ब्राळीक पुळेक उढेलो. ढमाबाय भ्रित्री, 
विष्णू घळा नाशिल्लो. ढमाबायन शेजाळेच्या लक्षीमकांताक आपोवन 
हाडलो आनी ताका दोतोळागेन धाडलो. ढोतोळान ताका व्सांगलें आप्रण 
येवपाची गळज ना, ताका फुगांब आयल्यात. फुगांवांची धाम गांवांत 
पातळूळया. ताका ढोतोढालें पब्खढ ना. गांठी बब्खढां कक. प्रुनरनवेचो 
कमाय घालीत काव. 
विनोढाल्या सगळया आंगार व्हडले-व्हडले फुगांबाचे फोड 

आचिल्ले .एकेवटेन जोशन फडफडटालो आनी ढुसळेवटेन फुटिल्ले फोड 
चुकचुदताले. जळटाले आनी बुड्डताले. तीन किांभ्ितन ताचें तोंड 
काळेच जाल्लें. तो न्छरुब्रच पिंढगंक लागलो. ढमाबाय भ्िली. तिषों 
विनोढ़ाक्र विचाढलें, 

“ढोतोळाक हाडूंक सांगूं ढे बिनोढ१? 

“मगळें आंग हुलपता गे आई, ओंअपाक जायना.” 

“ढोन तीन दी मोंग्मचेंच पड़टलें विनोढ तुका, मागीर ब्राबतले ते.” 

“अशे कितें जाल्यात गे ते गखबोज जाल्लेभ्रशेन१” 

“पातेल्यात ते. लक्षीमकांताक वोतोब्रागेन धाडू? 

“नाका. बेंकेत मॅनेजशक कळयलां१” 

“कालूच मंगलें ब्खंय मॅनेजनाक लक्षीमकांतान. आज येतलो तो तुजे 
ग्खबदेक .” 
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“क्रोण१ मॅनेजर? क्रित्याक? हैं बिल्वूप पळोबपाक१? 
तुजें सुंढह कूप पळयलां ताणें. आज विठय पळोवं ढी.” 
“नाका गे आई, ताका येवं नाका म्हूण मांग गे.” 





| 
इतलेम्हणमळ बिनोढाच्या ऑफिन्सांतलीं झुधा आनी शुभढ़ा थंय / 


'आयलीं | 
कमो आत्मा बिलोढ?” झध्रान विचाळलें 


आम्मा बगो. बसात आं,” अशें म्हणून बमाबाय भ्रितरले कुडींत 
गेली. आनी क्रोणतढी न्नबदेक आयल्यांत म्हूण विनोढाक मांगलें. 

“तांकां पढत वच म्हूण आंग,” विनोढान पिंगगतूच म्मांगलें., 

“कमलीं पिशेपणां बे विनोद? बक्रल्यांत तीं क्षायर. लक्लुबायेन | 
आयल्यांत. तांकां पढत बच म्हूण आांगूं? म्हज्यान आंगपाक जावचेंना.” 

तूं सांगूं नाका आई आं. आमी आयकलें. आमी वतात. 

आमकांय वेळ जाता. धाचे पयलीं बेंक्रेंत पावपाक जाय,” अशें म्हणून | 
सुधा सढळ कुडींत आयलें आनी ताचेफाटल्यान शुभदाय आयले. 


विनोढाल तोंड पढतिलें आनी माध्यावेल्यान पांगरूण घेवन कुळंगुटी | 
कळून न्हिढ्लो . 


“बिलोढ,” मधान उलो केलो. विनोढ़ाली जाप ना. मागीद शुभढान 
उलो माढलो. | 


“ब्रस्मात आं. इल्लीशी च्या कळतां.” 
“नाका आई. धांक बँकेत पाव्रूंक जाय.” 


“ढोब्नडी जातली. पयलेच फावटी आयल्यांत नही तुमी. बाय तुजें । 
नांब कितें गो?” | | 


“हांच शुभदा, हें मुधा.” 
“विनोद्‌,” श्रुभ्नदान उलो माळून ताच्या तोंडाबयलें पांगरूण काडलें. 
“बराय, ताच्या चड म्हऱ्यांत वचं नाका आं,” बमाबायन शुभळाक | 
मातशों फाटीं ओडून मांगलें. 
“कित्याक गे आई?” शुक्षद्श]न कांचवेवन बिचाबलें. | 
“फुगांव हो वशाचो कोग. ताजो चड मंसर्ग जालो जाल्याक तुकाय 
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फुगांव येतले.? 

“इतलेंच मगे? येबपा आमल्याद कशेय येतात.” 

“तें जालेंच गो. प्रण हांबें एक शाढूळ केलें तुका. ब्रात आं. पांच 
भिनटांत च्या कळून हाडटां.” 

“मंसर्गात नावप आवडटा जाल्या आमी कितें कढतलीं१? झुधान 
व्हव्रूच म्हणले. 

“कितें?? शुक्षद्म]न मुधाक चिमटो काडलो. 

“तुका न्हय गो. म्हाका.” झुधान हांसतूच. म्हणलें. विनोढान कूम 
पढतिली ना आनी तोंडावेलें पांगळण्रूय ढेंबंयलें ना. 

“आमचेवटेन पळय मदे विनोद्‌. आमी इतलीं वायट आजक्रात?” मुधान 
बिचाढलें. 

“ताचें तोंड पळयल्याळ तुमी भितलीं म्हूण तो तोंडावयलें पांगरूण 
काडिना,” बमाबायन भ्ितळ येतना हांसतूच मंगले. 

“तशे जाल्या तुजें तोंड पळयलेबगढ आमी वचचीं नात.” 

“आमी न्हय, हांव म्हृण.” 

मुधान तिकशे नढ्नेन शुक्षडाकडेन पळयलें. तें समजलें. ताणें मुधाक 
ढोळे मोठे करून कुब्वेज़्च ओगी बम म्हूण आंगलें. बमाबायचे नढ्बेंतल्यान 
झुधालीं फकाणां आनी शुभ्नदालो जाल्लो गंभ्रीन तोंडाबळो झुटलो ना. 
तबणाट्यांल्यो मळ्कऱ्यो अमज्ुपाइतली ती शाणी आमली . 

“तुमच्यो ब्खबनी मोंपतकच च्या पिवपाक भ्ितळ येयात आं.” अशें 
मांशून बमाबाय भ्रितळ गेली. तिचेफाटल्यान तीं ढोगांय गेलीं. नमाबायन 
च्याचे वांगडा एक चपाती आनी वांयन्या भक्षर्त ढवळिल्लें. 

“चपातीब्रबोब्रढ्‌ वांयग्यां भ्षर्त गो झुधा? वांयन्या भ्षर्त जेवणार 
ब्लावप न्हय गो” शुक्षदाक मअकाळच्या च्यावांगडा वांयन्याचें भ्भर्त 
पळोन अजाप जालें. 

“अमक्याच वेळान अमकेंच ब्लावपाक जाय अमो हार्ड अँड फास्ट 
कल आमा गो?” मुध्ान विचाढलें. 

“प्रण, थाकायल्ल्या वेळान थळावीक जिनक न्लावपाची पळत आमता 
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न्हय गो०9” 
“हय गो, प्रण, ह्यो पद्धती धर्माकणकणीं बढ्लतात, जातीकणकणीं 
ब्रढनतात., इतलेंच न्हय, पंथाकणकणीं ब्रढलतात .? 


“म्हणचे गो१” 


“आडढव्यांची ब्लाणाजेबणाची पद्धत वेगळी, उब्यांची वेगळी, 
बार्देसकादांची वेगळी, कुडाल्देशकाढांची वेगळी .” 

“ब्रढ़ें बाये,? 

“ब्रढें ब्राये कितें? तुका व्छबर ना, पयलीं 'आउव्यांगेर उन्यांली 
मोयबीक जायनाशिल्ली, उब्यांगेक आउव्यांली जायनाशिल्नी. ढ्ढ एकलो 
पंथ आपल्याक श्रेश्ट ममजतालो.? 


नमाबाय ओट्याकडेन काम ककताली ब्खढी, प्रण तिचें लक्ष 
ढोळूय तकनाटे चलयांचे आडिल्लें. तीं ढोगांय मअकळल्या आवाजान 
वुमन फुगून ब्नबबी कबतालीं त्यो आयकुपाक बढें क्ितालें. तिकाय 
तांच्या उलोवण्यांत लक्ष घालचें ढिवलें. जात पात, कढी पळंपळा, 
गढजेभायल्यो न्खुमो हातूंत घुर्पल्ल्या ममाजान फकत ऐएकामेकांबिशीं 
अविस्वास वाड्यला अशें तिका किितालें. केन तांचे चर्चेत वांटो 
धेवचेनिमित्यान तिणों विचाढलें, 


“आपत्रेभितर कल्यो ळछ्बळी कबतात गो? आमकांय बांगात 
मठ हट 
“कांय ना आई, आढ्योच ब्खबढी त्यो,” झुधान न्मांगलें. 
च्या घेवन तीं ढोगांय उठलीं आनी भ्रायर वचपाक लागलीं. 
वतना झुधान शुभ्रढाक व्सांगलें, 
“त्य मवंय कक हे पङ्तीची. फुडें उपेगाक पडटलें.” 
“गळे तांच उलोबंक जाय? मागीर उलोवंया गो.” 
“चल या आमी आतां. वेळ जातलो. बिनोढ, येतात आमी आं. 
बढो कळून तूं. प्राय ब्रबो जातकच यो कामाद.” अशें मांगून तीं 


वचपाक लागलीं. शरुभढान बमाबायमडीं वचून 'येतात आमी आ म्हूण 
मांगलें. 
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“येयात गो केन्नाय अशीं. घर तुमचेंच आस.” गमाबायन महज 
आनी झां अवंयेप्रमाण  आंगलें. प्रण तेंच वाक्‍य गांठीक ब्रांढून, 
द्रर्त्याक पावतकच झुधान शुभढाक थोमणायलेंच. 

“पळयलें शुभढ्‌, बिनोढाचे आईन घळ तुजेंच आमा म्हणलां. विचार 
क्रक. तुज्यान तें तुजेंच कढपाक जाता.” 

“पिक्मावलां बरी तूं सुधा? कोणाक कितें ढिसत हाचो विचाब 
कगळ्िनासरतना बडबडत गेलें तूं. विनोदाचे आईक कितें ढिब्सतलें हाचो 
विचाळ केला तुवें ती ब्राढीकमाणेन आयकताली .” 

“इतलें भिता कित्याक तूं तिणें आयकुचें म्हूण उलयलां न्हय हांव. 
मागीक अकस्मात धक्को नाका. कल्पना आशिल्ली ब्रढी.? 

“जाग्यार आमा मगो तूं. आमचो अफॅअढळ 'आशिल्लेभ्शेन उलयता 
मगो तूं क्रितली कोंती ब्रुढूद गो तुजी? ब्रह्वेतळेन उलयलीं म्हणटकच प्रेम 
कब्तात अमो अर्थ काडटा मुगो तूं” 

“तशें जाल्याळ तूं म्हाका समजलुकूच ना शुभद. प्रेम बीम म्हाका बबन 
ना. प्रण तुमची जोडी जमची अशें मनापामून दिता म्हाका.” 

हैं पळय सुधा, तूं भलतेंच मनांत भ्र नाका म्हज्या आं. म्हाका बी. 
ए. कळपाची आमा. हाचेफुडें त्या विश्याचेन उलोबप बंढ.? 

“आगो प्रण थाबोबन ढवळ्पाक कितें हरकत आआआ? पयलीं बी. ए. 
मागीन लग्न. विनोढ आवडना तुका.” 

“मांगलें न्ही तुका. एक अक्षर उलोवचेंना आतां.” 

“आयक गो...... 

"ना. ना म्हणल्यान ना. चूप.” 
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शुक्षहा आली विनोद हांची जोडी लायतलेंच अशें सुधान 
मनांत थाढावदूच ढवळिल्लें. ढोगांयचीं मनां जुळूळीं जाल्या प्रेम म्हणप 
नाजाल्याक 'अबेंज्ड मॅरेज” म्हणप. ताचें मन ताका मांगतालें, हया 
ढोगांयचें जुळूळें जाल्यान हें जोडपें सोबतलेंय बढें आनी ढोगांय झंवान 
बगे ककतलीं. ढोगांय अमज़ूतळान आक्सात. हो ताका मांबाळून घेता तें 
हाका मांबाळून घेता. ढोगांयभितळ डश्टागत घट्ट. इ४टागतीचें कपांतळ 
लग्नांत कित्याक जावचें न्हय? जुळूळें जाल्याढ मंवमान सफळ जातलो, 
जिवितांत भ्रळप्रर कीर्त जोडटलीं. लग्नां जुळोबपांत लेगीत कितलें अमाधान 
मेळटा हें मुधाच्या मनाचो थाव घेतल्यान कोणाकूय कळटलें. 


प्रण ज्या न्निणाक झुधाच्या मनांत ढुबावाकीट पेटली तेन्ना 
ताका मातमो भ॑य ढिलो. आपूण कतां तें योग्य आमा कू? ताका 
प्रश्न पडलो, विनोदाच्या मनांत कोणूय आमा काय? ताजें प्रेम प्रकरण 
बरी चलता क्राय? अशें कितें आका जाल्या मात आपले प्रयत्न फुकट 
बतले. प्रयत्नांचे बढें आका, प्रण एक ब्लेप जक शुभढाच्या मनांत 
विनोढाविशीं आकर्शण जल्मलें आनी प्रेमाचो आंकूढ फुटलो जाल्या 
मात ताज्या जिविताची वाट लागतली. आनी ती आपणों लायिल्लेवळी 
जातलें. तें अक्वर्थ जालें. ताणें थाळायलें, सगळयांत पयलीं बिनोढाचें 
मन आंसप्रन पळोवचें पड़टलें. तेनिमतान विनोळाळ तें मेळपाक लागलें. 
यत्न कळनूय सफळ जालो ना तेन्ना विनोढ़ाक घेवन च्या पिव्रपाच्या 
निमित्यान हॉटेलांत गेलें. व्खबढी कळतां कळतां झुधान विनोळाक प्रशन 
केलोच, 


“विनोढ, तुवें केन्ना प्रेम केलां” 
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“म्हणजे? आज अक्रक्मात शों कितें येबजलें तुका?” 

“सांग न्हय!” बिनोळाची जाप ना. 

“कितें आंग म्हणटा तू” 

“तुवें केन्ना प्रेम केलां?” 

“आगो, प्रण तुका कित्याक१” 

“पळयतां, व्हॅकळ्सी आआआ काय म्हूण.” 

“तुजेब्नातीक नाच.” 

“कित्याक बे? इतलें वायट किितां हांव? 

“मौंढ्याचो पुतळो आशिल्लें जाल्यादलेगीत नाकाच.” 

तं अपमान कळता हां म्हजो.” 

“मान आशिल्ल्याचो अपमान जाता न्हय!” विनोढान हांमून 
म्हणलें. 

“आतां मात खुब्रूच अपमान कळता तूं म्हजो अशें किसना तुका?” 
आपल्या मनाक लागिल्ले भ्रशेन तोंड ककन झुधान म्हणलें. 

“कितें करूं? चूक मागूं? सॉडी, सॉडी, मॉडी,” विनोढान हांसतूच 
म्हणलें. 

“मांग नही! तूं प्रेम कळता?” 

“तुळा पिश्रों बी लागूंक ना मुगो? समज हांव प्रेम ककतां, तें तुका 
मांग म्हणटा? तुका मांगल्याक म्हणटलें, कोण चली तें? नांब कितें? 


कें दढिसता दे? हया सगळया प्रश्नांच्यो जापो दिवचेपरुस नाच 
म्हणिल्लें बनें न्हय? 


“आतां आंगतलो क्राय ना?” 
“ला मांगचों.” 


“आंग श्रे ब्रेगील, वेळ जाता. लोक आमकां पळयतात पळय. ते 
म्हणटले आमचेश्ितळ मेतकूट आम्मा म्हूण.” 


“म्हणूं दी. बढें जालें.” 
“आतां तूं आंगता काय ना?” 
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“आगो, इतलें फाटल्यान कित्याक लागलां तूं म्हज्या9” 

“सांगतां. बढें करून आयक आं! पयलीं म्हज्या एका प्रश्नाची 
जाप दी. शुभढा आवडटा तुका१” 

हें आनी मदींच कितें काडलें तुबें?? 

“तें मागीळ आांगतां तुका. पयलीं आंग. आवडटा काय ना१” 

“आवडटा. तातूंत कितें तूं आवडला तळ म्हाका? 

“तुका आतां स्पस्टूच सांगतां. तुमी दोगांय एकामेकांकडेन वागतात, 
बाढीक बादीक ब्खबबी कळतात, तें तुका मढ्त करता, तुका मॅनेजबान 
तापयल्याइ ताका वायट ढिक्तता हें पळोन कोणाकळूय तुमी मोग 
कढतात म्हूण किकपाचेंच.” 

“तुकाय दिता” 

“मोग ककतात अशें किना. हांव तुमकां लागींच्यान वळनब्छतां 
म्हूण किमिना. प्रण तुमी मोग ककचो अशें मनापामून किता.” 

हें नाका जाल्लें मुगो तुजें. तुज्यान जबरदस्ती करपाक जाता?” 

“पळय विनोद्‌, म्हाका व्खबर आसा, जबढढ्म्तीन मोग़्य जायना 
आनी लग्लूय जायना. प्रण दोन अनवळब्त्री मनशांची सोयबीक जावन 
लग्न जाता काय ना? तुमी तब ढोगांय एकामेकांक बढ़ीं बळन्ख्रतात. 
म्हाका किता तुमचे वळन्शीचें, तुमचे मैत्रीचे लग्नांत क्रपांतर जावंचें.” 

“तुजी म्हजी वळब्न ना? तुजी म्हजी मैत्री ना? म्हूण कितें तुवें 
आनी हावें ....... 4 

“पळय आं, नाका आशिल्ले उलयत ढाबतलो. जाय तें उलोबचोना.? 

“आगो पूण झुधा, तुका कमलो इंटबेस्ट हातूंत? शुभढाक येन्नाच 
कित्याक त्रास्ांत घालता तूं ताजें शिक्षण जावंचें आका.” 


“जाणा, एका वर्सात ग्रॅजुएट जातलें तें. हांव कितें आतांच लग्न 
कळात म्हणना. हावें विशय काडला तो तुजें मन आंसप॒न पळोबपाक, तुगेलें 
कोएूय आमलें जाल्याळ म्हाका मनांतलें काडून उडोबपाक जाय.” 


“तुका? तुजो कितें संबंद” 
“हवें प्रयत्न सोडून दिविचो पड़लोना? ताका कितें? ताका ब्राबड्याक 
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_क्रांय खछबळूच ना.” 

“ए सुधा, ताका तूं त्रासांत घालूं नाका गो.” 

तूं म्हाका पयलीं उतढ दी तूं शुभ्ढाक बावतलो म्हूण.” 

“व्वा! हें बढें गेलें तुजें आं! तुज्यान म्हाका फोर्साक ककपाक 
जाता?” 

“म्हजे इशटागतीचो इतलोय मान शाब्खचोना तूं? भिक्य्ली मांगतां 
तुका हांव विनोढ.” 

“बरवें आम्मा. प्रण ताजी पब्रिक्षा जावं ढी. ताजेकडेन पयलीं 
उलोवपाक जाय म्हाका. मागीढर थाढाबया कितें तें.” 


“म्हाका मान्य! चल ऊठ. या आता? 


शुक्षदाची पदिक्षा जावन लग्नाचो विशय काडपाचें थाबलें ब्खें 
प्रण सुधा वोगी ब्रसलें जाल्याक तें मुधा कमलें? मभावूच हुतहुतो. 
आपल्या अभ्षावाक अलुसकन ताणें शुक्षढाकडेन एक दोन फावट 
विशय काडलोच. प्रण शुभदा उलोव्रपाकूच तयाक नागवले. एक म्हणल्याव 
ब्छांयचेय पँ्रिक्रिथितींत ग्रॅज्युएशन कळपाची ळक इत्सा आनी कळुमनें 
लग्नाचे ब्राबतींत कन्मलोच निर्णय ताणें आजून प्रेबंक नाशिल्लो. इतलेंच 
न्हय बिचाळलेगीत करूक नाशिल्लो. बळेच दीम जाले झुधा ताचेफाटल्यान 
लागल्यार तळी चुकून मुळ्ां ताच्या मनांत लग्नाचो विचाळ येनाशिल्लो. 
अशे स्थितींत झुधाले यत्न म्हणल्या उमथ्या कळशाके उढ्क कशं 
जातालें. प्रण तोळणाय कबची पडटली सुधाले जिढूढीची. तें उभेढीन 
आपल्या प्रयत्नान ढोगांयक्षितर प्रेमाचो आंकून फुटपाची वाट पळयतालें. 
आनी तो फुटूट्नोच म्हणपाची ताका ब्खात्री आशिलली, एक दी लंच 
टायमाक तिगांय ब्छबदी कळीत बशिल्लीं, अंढ पळोबन झुधान विशय 
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काडलोच. 

“कितें गो तुमी शुभ्‌, मोग कन्पाक लेगीत तुमकां शिकोवचें 
पडटलें?? 

जालें. झुरू हागेलें मोगापुडाण. तूंच आंग विनोद ताका कितें 
मांगपाचें तें,” शुभ्रदान विनोढाचेग धुकळूळें. 

“पंग जमनीचेढ ढोव किल्लोबपाक मोढ्ता तूं सुधा,” विनोढादूय 
मुधान काठिल्ल्या विशयांत व्हडलीशी कच दाब्खयली ना. 


“पड़ंग जमनीचेढ ब्रीं बोबन पीक काउपांतूच शेतकावाचें कमब 
आक्सता.” 


“हय गो. प्रण पाव पडनाअतना बीं बोबपाक ओढता तूं. बोव 
कब्पतलो,” 


“मुधा, म्हाका मांग, इतलें सामकें आमच्या फाटल्यान कित्याक 
लागलां तूं” शुभ्नदान विचाबलें. 

“म्हाका दीम दात, अपनांत लेगीत तुमचीच जोडी ढिब्सता. हांव 
क्रितें कन्१” 

“चल! आतांच लागूं दी ओक्ष-मोक्ष. शुभ्रा, तूं म्हजेकडेन लग्न 
जाता?” 

“जालें! तुजेय मानगुटेर बमलें झुधाचें क्रत?” 

“हां मिढियस्सली विचाकतां शुभ्षदू. हय काय ना कितें तें आंग 
आनी हाचें तोंड बंढ़ कग.” 

“म्हणचे कितें? हांब बडबडटां१? 

“चड ब्रडबडटा,” विनोळान मांगलें. 

"तें बडब्रडटा म्हूण तूं म्हाका अकळ्मात आनी ताचेहुजीर मगळ 
प्रश्‍न ककता१” शुक्षद्धायो आवाज मातन्सो छळ जाल्लो. 

“हांब बच्चूं जाल्याळ वतां आं.” 

“आतां कित्याकश आतां अगळी मजाच गेली,” शुभढान अडेच्या 
कागाद्च म्हणले. 
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“आगो. प्रण कशैें विचाढरुपाचें तुका? हांबेंच विशय काडिल्लो 
न्हय9 तुका विचाळरूक जाय आळलें, विचाळलें.” सुधान आपली बाजू 
मांडली. 

“प्रण बय गो? हांगा? हया हॉटेलांत? कक्ष जाग्या” 

“चडशीं हेटिलांतूच मेळटात न्हय गो आमी. आनी ब्खंय बिचाळतलों 
आशिल्लो? 

“ब्रच्याशा जाग्या. सुंढरशा वातावकणांत. पयलीं एक क्षुमिका 
तयान कबप ना, ढोळ्यांचो आपा-लिपा खेळप ना, प्रस्तावना ना, 
लागींच्या लोकांच्यो नढ्को चुकोवन मेळप ना. भीत-भीत विचाळ्पाचो 
प्रश्‍न डायब्रेक्ट बिचारप१ ब्रिन्ढास्त विचाळलें. जालें! काम मोंपलें 
कितलो अकरसीक ढोक्त गो तुजो सुधा!” 

“म्हजो ढोळ्त न्हय? बढें आमा. प्रण एक ब्छढें, बातावळण तुज्या 
फावदाढ आजमा विनोढ,” मुधान म्हणलें. 

“क्रशें गो तें” 

“मन तुजेलागीं ओडटा.” तिकडी नढ्बेन शुभढाकडेन पळयत 
मुधान म्हणले. | 

तुबें किल्लूंक घाल्लें ब्रीं ब्बंय बतलें? तळपट्या अड्याबलेगीत 
करिल्लतलें तें. प्रण हाणें मगळी मजाच बगडायली गो,” शुभढान 
हांसत़ूच म्हणले. 

“आतां फुडें कळात गो मजा.” 

हैं पळय सुधा, म्हजी घळची पनिनिथती तूं जाणा.” 

“हय गो. प्रण विनोढाचें एक्स्पेक्टेशनय व्हडलें आखचें ना”. 

“तें म्हणना हांव. हैं मगळें तुवें घडोबन हाड़लां वा आमची 
दोगांयची आदींच मान्यता आका, हें आमच्या घबांत क्ोणाकूच कळपाक 
जायना.” 

“तूं भ्रियेवं नाका. सगळें अनेंज्ड मॅबेज कशें घडोबन हाडुंया.” 

"म्हणल्या कितें? अबेंज्ड न्हय तक हैं? मगळें तुबेंच घडोबन 
हाडलां.” 
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“अब्वेज्ड मोग म्हणुंया.” 
“विनोढ्‌,, एक किक्वेकट आता. पकिक्षा जायक्सक आमी फकत दोम्त 
आनी ढोळ्ती आढ्ल्याच लेबलाचेन ढवळेपाची,” श्रुभ्नद़ान मांगले. 


“मान्य म्हाका. आमचे नद्डेंत फक पडटलोच. 'बा? ची 'वार्ती? ककपी 
लोकांचे नढ्बेंतल्यान तें मुट्चेलें ना.” 

आनी जालेंय तशेंच. आदींच लोक दोक्तीचो अर्थ वेगळोच लायताले. 
आतां इल्ली-इल्ली कुजब्रूज झुकू जाली. दोम्तींतल्या ढुबाबाक पदमळ 
आमना प्रण मोगाचो परमळ वातावरणांत फांक्रलेबगळ कमो गवतलो! तो 
चडूच फांक्रचेआदीं मुधान बायबाढी जावन तिबायताचे नढ्डेन शुक्षद्धाचे 
आईक शुक्षदाळखातीळ विनोढाचें नांव मुचयलें. आनी शुक्षदाच्या घकच्यांनी 
चल्याक पळोबन, ताची बादीकमाणीन व्खबढर काडून मान्य केल्लें. दीतव्सन 
सोयनीक व्हळपाचें थाबायलें. 


थािल्लेप्रमाण झुधान आपले बॅकेंतल्या केसायाक शुभ्षद्धाच्या 
ब्रापायबळोबरळ वोयबीक घेवन विष्णूगेन घाडलो. झुधान पयलीं कितें 
शिजलां, थाळलां, ढोगांयनी एकमेकांक पक्त केलां हाचो सुलूमतलेगीत 
विनोढाव्या बापायक लागूंक दिवं नाका अशें मांगलें. किबाक शिकयतात 
तें सुधान देसायाक शिकयलें. शुभ्षढाच्या बापायचो तर प्रश्‍नूच ना. 
'सुधान आमकां एक क्षृकगो मुचयला, आमी थंय मोयबीक घेवन वतात 
अकोच ताचो समज ककन ढिल्लो” ते घबांत अढतकच विलोढ़ान 
ब्रापायकडेन तांची वळब्न कळून किविपान्नातीन बापायक उलो मालो, 
“बाबा, हांव तुका हांची वळब्त्र ककन ढितां आं.” 
“आवय! विष्णूमाम, तूं हांगा ब्छांय?”? 
“बढें गेलें तुजें आं! म्हज्या घरांत येता तूं आनी म्हाकाच विचाढता 
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तूं हांगा खय काय म्हूण? 

“म्हणजे तुमी वळबतात%” 

“वळखता म्हणल्या? तुजे वळब्खी पयलींसावन आनी तुजेपळस चड 
वळब्खतां हांब ताका? केसायान विनोढक एअजापांतूच उड्यलें. 

“अशे कोणूय म्हजे वळब्बीचे मेळटकच जिवाक बळें किता. नाजाल्याव 
ह्या म्हापशांत म्हाका कोण वळब्ता१” 

“बिनोळ्‌, हांव तुका वळख कळून ढितां. हो आमचो विष्णूभाम. आमच्या 
गांवांत जात्रेक पत्सदो धेन येतालो. आनी त्या क्सांनी विष्णूमाम कुक्कामाक 
आमगेकूच आमतालो. म्हजो बाबा आनी विष्णूमामाची बनी दोस्ती. ढळ वर्मी 
कलें जा कलें बखेळणें म्हाका मेळटलें. हो येतकच म्हाका म्हजो सळो 
मामाच आचयिल्लेश्नशेन किसितालें? 

“तुका पळोबन जांब्रावलेच पाविल्लेभ्षशेन क्मिलें. त्रं र्य आयिल्लो हांगा?” 

“विष्ूमाम, हो मिताढाम नाडकणी,, तो ताचे चलयेची मोयबीक घेवन 
आयला. म्हाका तांणी दायबादी म्हूण हाडला? 

“सोयबीक? कोणाक%” विनोद लब्लाचो जाला हाची त्या ब्त्रिणाक तदी 
विष्णू याळ उकली ना. 

“विनोढ्ाक .” 

“विनोद्‌ लब्लाचो जालो न्हय! चलेक्राढक चलो लब्लाचो जालो हैं कळचेपयलीं 
चलयेक्राबळ्र ताचो बढ़े झुगाव लागता.” 

“कावळयाचो ढोळो क्षेपशाचेर,” ळेसायान विनोद करपाक म्हणले खबरें प्रण 
तो वम्तुकधिती उलयलो. 

“हागेलें चली आमचे बेँक्रेत काम कळता. नांत शुदा. तुमगेल्या चल्यान 
चलयेक्र पळयलांच. एकठांय काम ककतात म्हणटकच व्सश्षाब ताका कळटलोच . 
तुमगे्र आयिल्लें ब्य तें? 

“फोटो आनी नक्षत्र हाडलां?? 

“फोटो आजून काढूं ना ताचो. एकाच गांवांत गवतात. जाय तेन्ना 
पळोबपाचो कार्यक्रम कळक जाता,” क्षिताबामान मांगलें, 

“फोटो जायच जाल्याग काठूंक जाता,” ळेसायान आगलें. 
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“फोटो बनो आमा. प्रण नक्षत्र म्हत्वाचे. नक्षत्राक पडलें जाल्याक 
फुडल्यो ब्वबबी.? 
विष्टूचो कढिवाढ़ जागो जालो. मनीव कढी पढंपढेचेन अवलंब्रून 
उबलो जाल्याक ताचो पढिणाम कितलो जावं येता हाचो अणक्षब बिष्णूक 
आप्रच नाशिल्लें अशें म्हणूं नजो. ताणें टिपण जाय म्हणपाचेन जोब 
ढिविपाची गढज नाडिल्ली. जाणटेल्यांनी घालून दिल्लि मंक्काब ब्खंय 
बतले? एके पिळगेकडल्यान ढुमने पिळगेन घेवपाचो वमो विष्णू प्रण 
कनो ओोडटलो१ 


“नक्षत्र ना जाल्यान प्रत्माढांचेर थाढायतात लग्न,” ढेन्ायान वेळ 
माकन व्हबपान्खातीन म्हणले. 


“नक्षत्र ना जाल्या! आनी जल्मढीस आनी अचूक वेळ ब्खबढ 
आकारत जाल्यार भट नक्षत्र कळून दितात.? 


केसाय घुस्पनो. आतां कितें उलोवचें तें ताका झुचनाशों जालें. 
शुक्षदाच्या बापायकडेन टिपण आमलेंय जाल्याढ तें ढिवपाक जायना अशोंच 
ताका दितालें. नक्षत्राक पडना जाल्याक हो मनीस मुखान उलोवणीं 
निन्खालूस ककचो ना हाची ताका ब्खातढी जाल्ली. प्रण मिताबामाक, 
शुक्षद्धाच्या बापायक ताचें व्हडलें कांय किक नाशिल्लें. नक्षत्र मआागल्याळ 
कितें जालें? हाटून ढिबंया अशें ताणें चिंतलें. झुधालीं भ्ितळलीं काळनतानां 
ताकाय न्खबळ नाडिल्लीं. तो बावड़ो कषेर्व! ताणें आंगलें, 

“बढे आसा. फाल्यां धाडून ढितां.” 

“पळय, पयली गजाल म्हणल्या विनोढ़ाक . चली पंत आमूंक 
जाय. ताका बिचाढलें तुमी १” 

“तुमचें मत पयलीं जाय. आमकां कोणेंतबी हें थळ झुचयल्लें. 
आमी क्षुरग्याक भायल्यान पळयलो. चौकशी काडली. बनें इंफोरमव्सांव 
मेळूळें म्हूण आमी तुमचेव्सबीं आयले. तुमच्या उतदाद्च फुडें पावल 
घालपाचें. आतां तीं ढोगांय एकठांय काम ककतात. जाय जाल्यार उलोवं 
दी तांकां, ते नढ्ढेन! उलयल्यांत आझुंये ब्री.” 

“तुमी नक्षत्र पयलीं हाडात. तोमेबेन हांव घरांत उलयतां.” 

मागीळ च्या जाली, हेवटेंतल्यो तेवटेंतल्या व्वबढी जावन केस़ाय 
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आनी नाडकर्णी वचूंक गेले. ळेमायाचे वळब्खीचीं मनशां मेळूळीं 
म्हण नाडकर्णीक ममाधान जालें आनी केसायावनवीं सोयनीक आयल्या 
म्हूण विष्णूळूय बनें किले. 

“आजलेगीत म्हजी वळब्ख ढ्वबल्या पळय हया क्षुरब्यान.” विष्णूच्या 
तोंडाळ तृप्तताय फांकिल्ली ढिब्सली. 

“बरें केल्यान बढें मेळटा. तुमचे वागणुकेन ताचे तकलेंत तुमची 
सुवात घट जाल्ली.? 

“तुवें चलयेक पळयलां१? 

“विनोढाक फुगांव आयिल्ले तेन्ना ब्नबदेक आयिल्लें तें.” 

“करों आक्रा?? 

“इल्लेश्षा वेलाभितर कितें कळटलें. प्रण चली इस्पेर्त ढिमलें. 
हांसर्‍्या मुळाचे. मुब्छाढर्शनी तकी बढें आआआ. अडचणींतलेगीत 
गळमणनामतना ब्खूश बावपाचें तंत्र तें शिकलें जाल्यार आमकां तितलेंच 
पुरे, विनोढ आनी तें एकामेकांक वळब्छतात बाकीचे तांणी पळोवपाचें. 

“तों जाल्याळ नक्षत्र घेवन हनी भटागेक वतां.” 

“कित्याक तें अगळें घेवन बमतात तुमी? विनोदाची लग्नाची 
पिढ्ाय जावन गेल्या. चली बढें आमा म्हूण कळूळें! प्रसाढ़ घेवया. 
थाढावया. पयलीं तुमी चलयेक पळयात.” 

“तुवें पळयलें मगे. जालें! तुका पन्मंत तें म्हाका पसंत, हें एक तदी 
तुज्या मनाआनन्नें जावं ढी.” 

कांय दिम्लांभितःर चली पंत जावन लग्नाची ताढीन्ख लेगीत 
थारली . 
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एक्र दीक्ष घोवाचे अमवड़ीं बमाब्ायन विनोदाक विचाळलें, 


“विनोढ्‌, खबरें सांग, म्रोयटीक करून जुळोबन हाडिल्लें लग्न हें?? 
“फाटले ब्छखूब दीक तुका आंगपाचो यत्न कबढतालों, प्रण म्हजी 
भीड, लज, आनी तुमचेविशींचो म्हजो आढळ म्हाका तशें कळूक 





| 


दिनाशिल्लो . प्रत्यक्ष उलयतना म्हजें उतढ हांगां थंय जालें जाल्याव तू 


म्हजीं फकाणां माढतली आनी म्हाका लज ककतली. ब्राब्राक आवडत 
क्राय कितें हाचीय भ्िढांत आशिल्लीच.? 


हें हांव केन्नाच्यान जाणा आडिल्लीं. दोन म्हयन्यांपयलीं तुका 
फुगांव आयिल्ले न्हय तेनाच्यान.” 

“तेन्ना म्हज्या मनांत कांय नाडिल्लें आई.” 

“ब्रॅकेतल्यान ढोल चलयो तुजे ब्खबढेक आयिल्ल्यो, शुभा आनी 
मुधा. तातूंतलें शुभ्षदा हेंच मढे?” 

“हय, बबी याढ आमा मगे तुका.” 

“मक्ाळच्या च्याच्या बेळाळ तीं पाविल्लीं म्हूण हाबें तांकां चपाती 
आनी वांयन्यां भर्त ढिल्लें. 'चपातेबकोबन म्हण भ्भर्त ब्यातात१ क्षर्त 
जेवणाद ब्खावप न्हय गो? एके चलयेन ढुसदेक विचानिल्लें.” 

“तुवें तें जिस्त आयकल्लें. शुभरढालूच म्हणिल्लें तें. हें शुभढा 
म्हाका ब्खूब मानता. बॅकेतल्या म्हज्या कामांत मढ्ांच म्हाका मढ्त 
कळता. म्हाका लेजर बढेवषाक ताणेंच डिकयलां. तें, झुधा आनी हांव. 
आमचें एक त्रिकूटशें जमलां. मुधा मदीं मदीं म्हाका तिदकमपणान 
शुभढावयल्यान थोमणे माढतालें. प्रण हांबें तें केन्ना मनाढ घेवं 
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नाडिल्लें. आनी ते ढिकेन हांवें विचाकूय ककं नाशिल्लो. आमी 
तिगांय इ९८-इडिटणिश्योच वागतालीं. भेकळेकाणीन उलयतालीं. कांय 
लोक ताजो अर्थ वेगळो काडटाले. प्रण आमी ताजेकडेन लक्ष ढिनाशिल्लीं. 
शुभान मढांच म्हणचें, 'उलयलें म्हूण कितें जाता? इ४ट इंशिटिणीकडेन 
उलयना१ भाव भयणीकडेन उलयना१ भयण भावाकडेन उलयना®' हे 
आयकून सझुधान तापोबन म्हणचें, 'हे कितें चलयलां तुमी? तुमची 
ढोगांयची जोडी केन्नापगून लावन ढवळल्या होवें. ते ढिकेन प्रयतन 
करपाचें चिंतिल्लें हांवें.. तागेलीं हीं उतबां आमी दोगांय फक्राणांचेन 
व्हबतालीं. केन्ना गंभीकपणान मनान घेतलींच नात.” 


“मागीन गंभीर केन्ना जालो तढ तूं०” 


“म्हज्याय मनाक अमले विचाद केन्ना आफुडलेच नात. प्रण 
जम्मो-जम्ो महवा बाड़ूंक लागलो, तशों ताजेबढ़ढल आपलेपण ढिन्मंक 
लागलें. ओड, आकर्शण म्हाका दिम्रंक नांशिल्लें. सुधाच्या म्हणण्याचो 
केन्नाय विचार केलो जाल्याढ ढिमतालें, चली काळें-्सावळें आमा. 
कपय म्हणपासाढन्नें ना. इल्लो इल्लो सभाव कळपाळ लागलो तेन्ना 
कूप कंगाचें म्हत्व उण्या म्हत्वाचें ढ्िसपाक लागलें, कूप ढंग काय 
सदांकाळ मांगात ढिवंचे नात. उढतलो तो मभाव, हांसरें मुब्नामळ,?” 


"व्वा! बरें बाबीकसाणेन निक्क्षिण केलां मदे तुवें०” 


ळरढेंच आई, चळबळीत कम्रभाव, नमळीकाय शुभढाचे हे गूण 
पळयले जाल्यार तुकालेगीत एआवडटलें तें. कृपान ढंगान हाच्याय बढें 
चली मेळतूय. प्रण मभाव? एक ळोन वेळां पळोबन कोणाचो क्रक्षाव 
कळच ना. अहवासातूच कळपाचो तो.” 


“प्रण शुभढान केन्ना हय म्हणलें तळ” 
हे सगळें मुधाचें काम! जळू कों लागलें तें श्रुभढाफाटल्यान.” 
“त्याच क्सि कळिल्लें म्हाका तें. तुजेवेल्यान ताची फक्राणां करतालें तें.” 


“आपल्या घळच्यांची हरकत ना जाल्याढ आप्रण तयाढ आकां अदों 
शुभढान ताका व्सांगलें. आमी दोगांय एकठांय नोक्रबी कबतात, म्हणटक्रच 
आमी मोग क्रबतात अशें आपल्या घढच्यांक किक फावता, तशें तांकां 
दिलें जाल्यान काम इंब्राउटलें, ती जापालळाढकरी झुधान आपल्याचेळ 
घेतली .” 
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“ब्रढींच काबक्तानां केल्यांत मने तुमी! सगळें शिजोबन जातकच 
आयतें घालपाच्या वेळाळ आमची याद जाली” 

"तें तूं सुधाक विचाब. शुक्षदाच्या घरच्यांची मान्यताय घेवपाचें 
काम लेगीत ताणें केलें. गेल्लो म्हयनोकभ्षर तें ह्याच कामाफाटल्यान 
लागलां,” 


“तुमी ब्रॅकेंत काम कबतात काय असल्यो भानगडी कबतात बे?” 
“लोकनेचो होय एक फायदो न्हय आई१” 


“जावं! ढोगांय नोकळेक आडिल्ल्यान तुजो आंवब्साढ तळी बगे 
जातलो.? 


“ध्या तें तीनशों पन्नास कपया जोडटा. फुडल्या वर्मा तें बी. ए. 
जातलें आनी प्रोमोशन मेळटकच पगाळ वाडटलो. पढक्पन समजुतदागपणां 
आनी अर्थीक पालव हयो आयचे घडयेक तकी आमच्या घळांत गढजेच्यो 
गजाली. हें सगळें बाबाक मांगूं नाका आं.” 

“मगळेंच आांगपाचें आना गे.” 

“आई, बाबा व्कूश आका मगे9” 

“हय बे! प्रण म्हाका क्ल्सिता तांचो हुरको बेगळोच आम्मा.” 


“जाणा हांव आई, चंदाच्या लग्लाचो हुस्को तुमकां आमतलो हाची 
म्हाका प्रदाय कल्पना आम. हांव़्य तेच न्खटपटींत आमां है तुका न्खबब 
आम्मा. चंदा ही म्हजी जापसालढानको. हांव यत्न कळीत बावतलों.” 


“आप्रण मोग कतां म्हणपाचो वा लेगीत लाग्रूंक दिवंक ना 
तुगेल्या प्रतान तुका,” विष्णून ब्रायलेक तिडोबपाचे नढ्ढेन फातोन 
माळून पळयलें. 

“तुमकां कोणें आंगलें? क्राय वगीच ढुंबावान फार्ळ माकतात१” 
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“प्रण बाबीक विचा केल्याळ तशेंच किसना तुका? एका ऑफिस्मांत 
काम कळतात आनी.....” 


“सहवामांतल्यान आपुलकी निर्माण जाता न्हय. ताचेयफुडें वचून 
हांच म्हणन आपुलकेतल्यान प्रेम.” 


“ब्रढी सुधारली मगे तूं! हे आधुनीक विचार काय काळाबोबन 
तडजोड१?” 

“थोडें हें, थोडें तें. मन उगतें ढ्वळलां. तुमकां ब्नोस़ जाली ना?” 

“म्हाका गोम, उमेढ, लक्तुबाय सगळें जालां. 

“प्रण तुमचें मुब्नामळ निर्विकाबशें?? 

“चंढाचो विचाढ केलोना तुमी.” 

फुडली चिंता कित्याक कब्तात तुमी? जें जें घडचेलें आमा तें तें 
घडत बतलें. तुमी आनी हांव निमित्ताक काढण. विनोढाकूय जाणीव 
आमा ताची.” 


बिष्णून आकमावले वचून प्रसाढ घेतले. प्रमाढांसावन येतकच 
विष्णून मांगले, 


“कांयच श्िवपाची गढज ना. प्रसाढ उत्तम जाल्यात. मुकुटाची कळी 
जाल्या. कांयच आउब्खळ दाब्खयनामतना मागना फुडें कळी जाली.” 


विनोढ़य ब्कूश जालो. मगळें मागें घडोबन हाडिल्लें प्रसादांक 
लागून फिसकटत काय हो विचाळ ताजी तकली ब्नातालो. हे बाबतींतै 
ताचे विचार ताचे आवय-ब्रापायपढस वेगळे आडिल्ले. ते तर्काचेढे 
आढाकळन आशिल्ले. शिकिल्ल्या विज्ञानाचेन आढाकनल (आशिल्ले. प्रण 
ताचो तर्क, ताची बुढ्ढ आवय-ब्रापायचे म्रङ्गेफुडें थोटी पड़टाली . तांचे हे 
ग्रद्केआड वा म्हणुया कुड्डे ग्रद्केआड बंड करून उठपाची ताची तयादी 
नाशिल्ली. तांणी आपल्याक घडोबंक्र त्रास काडल्यात ताचेब्रढलाक् 
आपणें इल्लोसो त्याग केलो जाल्याळ कितें जालें? अमो बिचाळे ताच्या 
मनांत येतालो. हया विश्ञयाचे आई-ब्राबाक कितलेंय अमजायलें ती 
तें पटचें ना. पटलेंय जाल्याव तीं मानचीं नात. क्राकण ती कुटुंबाची 
पंपा! घकाण्याचे ळढी-पकंपदेआड बचपाचें धाडस तीं कछचीं नात हे 
तो जाणा आम्लो. नक्षत्र पळयनासतना प्रसाढांचेकूच लग्न थाकावपाचें 
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तांणी मातून घेतलें हेंच सुधाळणेचे ढिकेन तांणी घेतिल्लें व्हडलें पावल 
अडों तो मानतालो. 


विनोदाळक अकाळीं अ बबांचेड जाग आयली. जाग येनाफुडें 
ताका उठप जमनाडिल्लें. नजो म्हूण न्हय. एक तर आळम, ढुसें, 
उठनाफुडें ताची तकली मामकी दिकामी जाल्लेभशेन जाताली. तो ब्खंय 
आमा? आढ्ल्या किसा ताणें कितें केल्लें? त्या ळ्सि ताका कितें 
करुपाचें आआआ? हाचें चिंतन तो कुर्वेच्या कांय मिनटांनी करतालो आनी 
तकलेचे कोळे पाट्येळ ल्हव्रू ल्हब्र उगडाआचें बढप म्पशटपणांत उढेबवपाक 
लागतालें. भ्रविष्यांतल्यो कांय कार्यावळी नव्यान ताचे बढ्यलेउपदांतूच 
उठ्ठालो आनी वावळक लागतालो. आतां तळ ताची सोयकीक जावन 
लग्न धानिल्लें, तेन्नाच्यान तकलेवयलें ब्रबप बढेंच वाडिल्लें. ताच्या 
ळोळयांमुब्खाळ माबाळ प्रशन उबे काविल्ले. कांय प्रशन सुटिल्ले तर कांय 
प्रश्‍नांच्यो जापो आजून ताळा मेळूक नाशिल्ल्यो. मेळिल्ल्या जापांची 
बिक्कटावणी कळूकय पाव्रूंनाडिल्लो. अशे अवस्थेंत ताका जाग आयली 
ती आई आनी ब्राबा हांच्या मातश्या वयल्या आवाजांतल्या मंवाळान . 
जाग येनाफुडे आईलें वाक्य जें बिनोदाल्या काना पडलें तें अशीं, 
“आमचें पयलेंच कार्य. तुमी तर आाढेपणान मंपाढून धेवपाक 
सोढ्तात. बढें किता तें?” 
कल्या विशयाचेळ उलोवणीं चलल्यांत हाचो अढ्मास ताका 
लागना जालो. प्रण गेळखडींच बाबाचीं उतबां ताच्या कानान पडलीं, 


“हय गे! प्रण आमची तांक आमी पळोबपाक जाय न्हय! मुंबय 
बच्न आमंत्रणां ढिवष म्हणल्याब बर्च क्रितलो जातलो जाणा तू? 
तेपळस पत्रां बशेबया सगळयांक. नाय जाल्या मुढूहाम विनोळाल्या 
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लग्नाक म्हूण काय येवचे नात. म्हज्या मोगान काय येवचे नात. आनी 


_ बिनोढाचीय कोणाक ओड ना. बामनान तर बरबयलां, तो चार दीम 


आढींच पावता म्हूण.” 


आतां विनोढाचे तकलेंत लब्ख्ख उजवाड़ पडलो. विशय ताच्या 
लग्नाचो आशिल्लो. ताकाय लग्न व्हडल्या ढबाज्यान जावंचें अशीं 
ढििनाडिल्लें. तमो ळर्चूय कढपाक जाय. वाढेपणान लग्न कढतलो 
जाल्याक लेगीत ब्खर्च जातलो तो तांक्ीभायलो. ताका दिमितालें, तेर्म 
कळून मेकळें जावचें. कित्याक जाय तो ढब्राजो? कित्याक जाय तो 
ब्नर्च? लग्नाचो ढब्राजो कञो आमचो हें थाढावप लेगीत आपल्या हातांत 
ना. सगळयांचीं मनां आांब्राळचीं पडटात. 


रवातंत्र्याआदीं जिनकआंची तुटपाण आडिल्ली ब्छाढी प्रण ढळे 
थीढ आमताल्यो. झुटकेउपबांत जाय त्यो वस्तू बाजाबांत भेळपाक 
लागल्यो आनी तेचवांगड़ा किमती ब्खंयच्याब्खंय पावल्यो. लोक्रांच्यो 
गढजोय वाडल्यो. येणावळीचीं माध्चनां बाडटकच ब्खर्चय वाडलो. बोल्सांत 
शिल्लक उकप पुज्य. अशी गत विनोढ़ाची जाल्ली. 


ताका ढिब्सतालें, पांच वर्मा आपणें नोक़्रळी केली प्रण नवे 
व्हंकलेक मणी कढपाक लेगीत ढीण काडचें पडटा म्हूण ताका ब्खंत 
जाली. न्खदेपणान आपल्या जिवितांत फकत झळप आमा. पनिन्थितीकडेन 
झगडप आम्मा. भ्रुबगेपण आनी उपरांत तढळनाटी जीण हातूंत उगडाक 
उकसाकब्त्री एकूय ब्खोशयेची घडणूक घडली ना. याद कळून ब्शोशयेचो 
उमाळो येवचो अको एकूय ब्त्रीण ताका याळ जायनाशिल्लो. लग्न हें 
मनशाच्या जिवितांतलें एक म्हत्वाचें पेणें. एक ब्नोशयेचो ब्नीण. प्रण 
मध्यम वर्गातल्या मनशाक तो लेगीत नि$कळंक भ्षोगूंक मेळना, 


ताका याळ जाताली आवयन झोंग्मल्या ती अपमानीत जीण. 
ताका याळ जातालो तो जगपान्खातीन उण्यांत उणी गढजेचीं व्साध्चनां 
मेळोवपाक ब्रापायन केल्लो अपेशी आंघर्शी. ताच्या मुन्ना 'आशिल्ली ती 
आवय-ब्रापायली अपेक्षी, निर्फळ जीण. तीच जीण आपणें फुडें चलोबपाची 
काय अशें ताका ढ्िमतालें.घकान्याच्या दायजान आपल्याक्र मेळूळया ती 
संक्कादांची भक्कम पोटली. हे पोटलेचो चालू जमान्यांत क्रितलो ओ 
उपेग जायत? पळयत जाल्याब हो जमानो झुवार्थ आाढ्पाचो सो किता, 
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ब्रज्या वायट मार्गान आपलो फायढो पळोवपाचो मो ढिस्ता. प्रण ताणों 
थाळायल्लें, आवय बापायच्या मना विक कांयच कढप ना. चड कळून 
आवयक ढुख्वप ना अमो ताणें निर्धाव केल्लो. तिचें मन नाजूक 
जाल्लें. तिजे नर्व फाक जाल्ले. तिजे तकतलेग चड ताण घालपाक जायना 


अशें दोतोळ्रान मांगिल्लें. हें मनांत धरून ताणें आपल्या आवय-ब्रापायच्या | 


उलोवण्यांत तोंड घालें., 

“आई, तुका लग्न ढुबाजान जावंचें शें किता?” 

“अशें हांवें म्हणला” 

“बढें, लग्न कशों जावंचेंशें किता तुका?” 

“लग्न ढब्राज्यान जावंचें, अच्ब्च्या गावांक होंबळीक किविंची, 
बाजप, वाजंत्री लावन लग्न जावंचें अशं म्हणना हांव. प्रण कुटुंबांचे 
मगळे लोक तुज्या लग्नाक येवंचे शें दिता म्हाका. ते आयले ना 
म्हूण लग्न जावंचेंना अशांतली गजाल न्हय. प्रण लग्ना निमित्तान 
तांणी येवंचें आनी कगताचें नातें मायेच्या पाआ़ांनी घट्ट आनीक घद्रट 
जावंचें हेंच म्हजें म्हणणें.” 

हांबें कितें नाका म्हणलां? ओगीच म्हजे घालतली,” विष्णू 
मदींच उलयलो . 


“तुमी नाका म्हण़ूंक ना. प्रण म्हजें म्हणणें तुमच्या लक्षांत वचना 
हाचेंच ढूळ जाता म्हाका.” 


“ब्राबा' तूं मातो ओगी बाव. तुजें म्हणणें समजलें म्हाका.” 

“म्हणचे म्हजें समजलें ना.” 

तुजेंय मअमजलें गे, प्रण तुज्या म्हणण्याफाटली भावना अफळ 
जायतशी ढिम्तता तुका१” 

“जावं वा ना जावं. प्रण म्हजो हेत बढो आमा काय ना?” 

“प्रण तांकां कळपाक जाय न्हय तो. ब्राबाले वटेंतल्या लोकांनी 
आमच्या कुट्रंब्राक मऴांच उणें म्हत्व ढिलां. तेंय बी काढण नासतना 
अशें म्हाका किता.” 

“आमी व्होंबळीक दिली ना हें दुशण 'आमचेक नाक्रा. आमचें काम 
मी कळया.” गमाबायन आंगलें. 
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“म्हाका काय मुंबय वचप जमचें ना. लीव मेळप कठीण. लग्नाकूय 
लीव काडूंक् जाय.” 

तूं वच्रं नाका ने. हे चड तेपान मुंबय पावतले. येवकाढ ब्रश 
मेळटलो. नापाक कळयलेबरगढ गावूं नाकात आं.” 


“तो ब्नंय आका कोण जाणा. ताच्या पांयांक चक्रां लागल्यांत.?” 
विष्णून म्सांगलें. 


“स्वाम्यांल्या मठांत चवकशी केल्या कळटलें.? 


“नवें नवें फॅड लागता ताका. एक धड़ कांयच ना. फाल्यां मठ 
मोडून आनी न्खंयच्या कामाक लागत मांगूं नजो,” बिष्णूक अनापाचो 
बागूच आयिल्लो . 


“ब्रायल क्षुकग्यांची जापसालदढानको फाफडून उडयल्या. बढें केलें 
ना ताणें हें. पोर्तुगेजांचे सताबणीपामून वाटोंबक चलयेक आनी बायलेक 
मुंबय धाडलीं. मुंबय तढी मंवत्ादांत हो धीन जातलो काय ढिशिल्लें. 
ताणें मुंबय वचचेलेंच न्हय,” बमाबाय. 

“आगे तो प्रंगूच तमो आशिल्लो न्हय. बचचेंच पडिल्लें ताका. 
प्रण मागीक लेगीत एकाय कामांत आवन्नें लक्ष घालेंना ताणें.” 

“कामां क्रितलींय कळ. प्रण तांचो संवसाकाक थोडो तकी फायढो 
जावपाक जाय आशिल्लो? अगळीं कामां जगाच्या कल्याणाचीं. तढीप्रण 
ब्रायल धाडनी म्हूण नोकळी कळून, बारीक मोटो धंळो करून चलयेक्र 
शिकयलें. मुंबय मुढूढ़ाम मेळात तिका आं.” 

“कितले पयशे लागतले मुंबय वचपाक बाबा” विनोढान विशय 
मूळ पढाळ हाडलो. 

“चड नाकात दे. येबपा वचपाची तिकेट आनी थंय न्खर्चाक 
थोडेशे. चड दी बावचोंना हांव थंय.” 
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व्होबळीक पत्रां छाप्न जातकच विष्णू मुंबय गेलो. क्टेशनाब 
ताका व्हळूक बामन आयिल्लो. बामनान ताका बढूढ आपल्या ब्रिबाडाळ 
व्हेलो. हाचे पयलीं विष्णू मुंबय गेल्याळ भ्षावागेरूच वतालो. मुंबय 
भोंबिल्लो मनीम तो. तढीप्रण नाका म्हणटा आमतना वामन ताका 
व्हळूंक म्टेशनान आयिल्लो. 'क्षुग्यांचो जाणट्यांचेर विस्वास ना. हांकां 
किता जाणटे मामके बाबत. ते तितले शाणे? अक्सो विचार विष्णूच्या 
मनांत आयलेबगन ढावलो ना. प्रण तो उलयलो ना. कमाढ गेलो, 
ब्राब्राक पळोवन चंढाक एआनंढ जालो. ब्छूब किब्सांनी ताका आपलो बाबा 
दिडिल्लो . 


“ब्राबा, सगळीं बढ़ीं आमात न्हय? आई कशी आमा?” 

“आईची ब्नबन घेतली मगो, बाबाक कोण विचाबता१” विष्णून 
हांमुलूच बिचावलें. 

“ब्राबा प्रत्याक्ष म्हजेलुब्नाढ उबो आमा,” अशें म्हणून चंढान 
बेगीब्रेगील च्या केली आली ब्रापायक ढिली. उढ्क तापोबल ढिले, 
ब्रापायन च्या बी घेतली आनी न्हालो, ब्रबी न्हीढ़ काडली. जेबलेउपनांत 
भायळ अढलो आली बढूढ अनापाच्या बिळाडाळ गेलो. अनापा घढा 
नाशिल्लो. ताची घदकान्न घवा भेळूळी . 

“कशीं आसात” विष्णून भितळ मकतनाच विचाढलें. 
“आसात ब्रढीं. केन्ना आयले१? 

“आज मकाळींच पावलों. लग्नाक मांगपाक आयिल्लों.? 
“कोणाच्या०” १ 
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“बिलोढाच्या .? 

“लग्नाचो जालो न्हय विनोद, येदोसो आम्रतना पळयल्लो.” 
“अना ना? भायढ गेला१” | 
“ते हांगा आमतात ब्खंय?? 

“आसतात व्खंय म्हणल्याब१?” 


“केन्नाय क्षुकग्यांची याढ जाली जाल्याळ येतात. पढकेकडेन 
आयिल्लेभ्षशेन.” 

“प्रण अशें कित्याक काय म्हणटां हांव. जालें तळी कितें तुमचें?” 

“हांबें कांय करूक ना. तांचेंच कोल्ल तें. म्हणटात, जेन्ना मवाळ 
आपणें चलोबपाचो तेन्ना आपणं क्रांय केलेंना. भ्रुळन्यांक तुबें तुजे 
हिळकमतीचेक वयक काडलीं. म्हजो कांयच अधिकाढ ना हया मंव्साळाचेळ . 
आतां वडाळा र्वाम्यांच्या मठांत गवतात म्हूण आयक्रलां.” 

“पिशेपणां हीं! मामकीं नालायकपणां.” 

हैं तांकां कोण मांगतलो१” 

“सांगल्यार आयकळूक्र जाय न्हय ताणें! भ्रुकगेपणांतल्यान अमोच 
तो. केन्ना घबच्यांची पर्वा केली ना, आनी लोकांचीय पर्वा क्रेलीना. 
आप्रण मांगता तें ब्छढें. जशें काय लोकांक बुढ्क्रच ना. तुवेंय चूक 
केली. तुवें मुंबय येबपाक तयाकूच जावपाचें न्हय.” 

“हांबें क्रितें कळचेलें? तांचेमुळाळ म्हजें केन्ना चललां१ गोंयांत प्रण 
कोणाच्या आढाळाळ बावचेलेंश घळांत तक प्रवेश नाशिल्लो. कुळाळ तब 
केन्ना मुटिल्लें.? 

“गोंय म्वतंत्र जालें. इल्ले तनी अनाचेय प्रयत्न आत तातूंत. 
प्रण तूं मात स्वतंत्र जाल्ली किना म्हाका.” 

“तशें बढे आका हांव. नोकळी कळतां आनी बाबीक आनीक कामां 
कळतां. शिवण मूत ब्री.” 

“अना कांयच दिना तळ०” 

“मठांत ब्राम्हणाक म्हूण दक्षणा कोणूय कितात ते जमोबन केन्नाय 
हाडून ढवळतात म्हज्या हाताळ. एक च्याचो घोट ढिल्यार घेनात. कितलें 
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मनाक लागता म्हज्या!” 


बरढोबर आमा तजें. पयशापकस प्रेम म्हत्वाचें. काय बळी कला 
आमा ताच्या आंगांत जाणा तूं? झुटकेउपद्रांत एक बगे कंगाचो काळबखानो 
चलतलो आमलो. ब्राबीक बाढीक धंढ्यांक अढकाकय मढ्त कळता 
आतां. मंडळा कायळो जाला. गवता तें घब जान्यासकट तुमचें जातलें 
आशिल्लें, सटकेउपदांत गोंयांत ळाम-धंढ्याच्यो वंदीय बाडल्यात. हैं 
घळ तुमचें? ही ब्रंढरखण०! हातचें मोडून कोपोदचें धकपाक धांवतकच 
तशेंच जाता.” 


“मुंबयंत पयमो नाडिल्ल्यांक अशोंच बावचें पडटा.” 


तिणें च्या करूंक क्टोब पेट्यलो. विष्णून घनान एक नढ्ब 
भोंबडायली. घन कन्मलें तें! गोंयच्यो न्खोंपीलेगीत व्हड आमरतात. तीन 
मिटळ लांबी आनी अडेच मिटन ळंढायेची कूड ती. कोनशाक एक क्टोब 
आनी थंयच वण्टीक ब्निळे मारून बाबीक बाबीकळ पितुळचीं आयढ्नां 
लायल्य़ांत. लागींच एक लोब्नणाची ब्याट. एका कोनश्याक मोदी. 
हातपांय धुवपाचेंय काम थंय आनी न्हावपाचेंय काम थंयच. प्रण एक 
बनने, ंबमसाबाच्या वळतींची मांडाबळ पळयत जाल्याढ ते बायलेची 
तोब्खणाय कळूक जाय. उण्यांत उण्या जान्यांत मंबमसाक वेवळ्थीत 
कब्सो ढवळचो हाची एक बढी ढेळ ताणें आज पळयल्ली. गोंयांतली 
मेकळी जीण जगिल्लो मनीक हया घबांत बावता म्हणल्यान ताका 
ग्नरेंच दिसना. ताणें मनांतल्या मनांत भावाक गाळी माबल्यो आनी 
भळपूळ ढुशण. ढिलें. मनांत म्हणलें, 'हेक सुटके झुजानी नात? तांणी 
चळवळ कळून वंबसाक केलो ना? 


च्या घेवन जड पावलान तो भ्रायर बलों आनी येतां म्हणून 
चलपाक लागलो. गतीच्या आठ वढांचेन तो वामनाच्या बिळाडाक पावलो. 


नायट शिफ्टीक गेल्लो वामन मअकाळीं घा आयलो. ताका 
घळा येवपाक काळ वेळ नाशिल्लो. तो एके जायबातीचे कंपनींत काम 
कदतालो .केन्ना दीन काम ककन घना येतालो तंब केन्ना छातीचें 
काम कळबचें पड़टालें. केन्ना केन्ना चोवीस वग काम कळून घना 
येतालो . 
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“क्रमो गेलो दीक ब्राब्रा? ब्रशींत भोंपाक अडचण बी जाली ना 
मूं? बशीचे कट बीट आतां पयलींचे नात.” 


“हांव भोंबलां बाबा हे मुंबयंत. वर्सभर काडलां.” 


“प्रण मुंबय आतां तुज्या वेळावयली ना ब्राबा” चंढान मदींच 
म्हणले. 


“ना म्हणल्याढ कितें शाक तेंच मुगो? शाढाच्यो दिशा त्योच 
मुगो? लोकांची जिणे पद्धत तीच मुगे.” 


“ती लेगीत बढ्लल्या.? 
“मोठ्या मनशोची. जगपाब्छातीन मंघर्शी ककतल्यांची न्हय.” 
“तें आमं. दोन ढिब्ांभितळ अगळीं कामां आटप. पढांच्यो तिक्रेटी 
काडल्यात. कोणागेक आमंत्रण ढिवपाचें उढलां१? 
“आज वाघ्चवागेन आनी लिनागेढ आंगतां. फाल्यां वचून अनापाक 
व्सांगतां.” 
“जातलें तुज्यान बाबा इतलो भोंव्रून पढां गोंयचो प्रबास जातलो 
तुज्यान? तुका पळयत जाल्याब तुका पुळे जाल्लेभ्शेन ढिवगता.” 
“म्हाका कांय जायना के. आनीक धा वर्सा तढी बने भलायकेन 
जगतलों. हांब ठणठणीत आम्सां.? 
“अशें ककया, अनापाक हांब आंगतां. आयच्यान लीव काडल्या होवें. 
तूं बाघनकाकागेक आनी लिनागेळ वच. बढोबर चंढाक घेवन चल.” 
“बढें आमा. न्हावन ब्री भ्ायर मवतां.” 
सगळें जातान आठ वां जालीं. प्रतान ब्रापायक ब्रेगीन 
भायळ सब म्हूण मआंगलें. चड वेळ जायत जाल्याळ ब्रशींक गढी जातली 
आनी भितळक अढळप कठीण जातलें. चंढाची तयादी जातकच तीं भायढ 
ढली. 
“येतां हांव. तूं अनापाक आांगून यो. मांजेवेळां ब्रादीकशी 
न्खदेदी ककपाक जाय,” अशें आंगन विष्ण भायळ मअकलो . 
वामद्य भाय मढपाची तयाळी करूंक लागलो. क्ुस्तायकी 
घालून चाबी आनी कुलूप हातांत धेन तो दावाकडेन पावला मात, 
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ताका आपलो ब्राबा आनी चंढा पढत येतात तीं किलीं. ताका अजाप 
जालें. 
“बराबर, परतलो वो?” 


“बरम्मस्टोपाळ उबो गाविल्लों. पोटांत असो कडकडून घां माळून 
आयलो, ढ्रावपाक जायना. मातम्मो बमअ. मंडाआंत वतां आनी येतां.” 


वामन पेपळ वाचीत बमलो. चंढाय ताजे शेजळा ब्रापायची वाट 
पळयत ब्रमलें. पांच मिनटां जालीं, धा मिनटां जालीं. बाबा भायर 
आयलो ना. प्रबासालामून आनी जेवण बी बळ्ल्लें म्हूण पोटांत इबाडलें 
जातलें म्हूण तांणी आनी मातशी वाट पळयली. तनी ताचो आवाज ना. 
तांणी उलो माढलो. जाप ना. आनी दोन उले मावले तढी जाप ना. तीं 
मातशीं भ्रिलीं. तांणी एकान एक उले करून पळयले. ढागागे मानलें. दाग 
ध्रोडायलें. तळी जाप ना. चंळान शेजाऱ्यांक आपेवन हाडले. निमाणो दाग 
फोड़चें पडलें. पळयल्याळ विष्ण निपचीत पडला. ढोगांयनी धरून ताका 
धुलो आनी भायर हाडलो. आनी शोनदेक न्हिढ्यलो. बामनान उल्यान 
उले माले प्रण विष्णूची जाप ना. एका शेजाज्यान नाडी पळयली आनी 
तो तोच दोतोळाक हाडूंक गेलो.ळोतोकाक हाडलो. ढोतोबान तपामलें. 
हङ्ड्याचेन चेपण ढिवन हड्डें ढामलें. तोंडाक तोंड लावन हवा भ्षितर 
मोडली. ढोतोळ गंभीन जालो. 


“ही इज नो मोर.” ताणें मंगले. 
“कितें?? बामन आड्डलो . 


“मॅसीव कार्डियाक अनेर्ट” हें कानान पड़टनाच चंढान किळांच 
माढली . 
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फोन आयला म्हूण विनोढ्‌ मॅनेजबाच्या कॅबिनांत गेलो आनी 
फोन घेतलो. फोन ढाघवकाकाचो आमलो. बाबा गेलो म्हूण कळनाफुडें 
विनोढ्‌ धवो फटफटीत पडलो. ताका घुंबळ आयिल्लेभशेन जाली. 
मॅनेजदाच्या हें लक्षांत येनाफुडें ताणें ताका मांबाळूळो. कढेलाब बमयलो 
आनी कितें जालें म्हणपाची चौकशी केली. विनोढान बडत कडत बापूय 
गेलो म्हणपाची ब्छाबर व्सांगली.विनोढ़ाल्या बापायची ग्खबन आयकून 
मॅनेजकान ताचें मांत्वन केलें आनी भायन वचून देन्सायाक आपयलो 
आनी सगळी ब्खब्रन सांगली. मॅनेजढान आंगतळच केस़ाय विनोळाक 
घेवन घका गेलो. विनोढाचो ब्राप्रय भायळ पडलो ही ब्खबरब गेळडीच 
अब्छ्खे बॅकेत पातळळी. मुधा आनी शुभळा मॅनेजळाक व्सांगून भायर 
सढलीं. शुभढा घना आंगपाळ गेलें. आनी सुधा तडक विनोढागेढ गेलें. 
दोन मिनटां ताच्याम्हर्‍्यांत वग्गी बमलें. झुधाद़ूच शांतताय मोडली. 


“कितें जालें तें कळूळे बे विनोद्‌” 
विनोढान बाघवकाकान फोनान आांगिल्ली ब्नबळ मुधाक मंगली . 
“आमसावले क्रोणाक घाडला१?” 
“पागीक धाडला एआम्मावत्रे आनी देसायाक पणजे मामागेक.” 
मातम्मो वेळ ताचेम्हर्‍यांत ब्रम्वून ढांढचे कुडींत बिनोढाले आई 
म्हर्‍यांत गेलें. 
“आई, आई.” 


मुधाचो आवाज आयकतनाच विनोढालागून इतलो वेळ ढामून 
ढवळिल्लो कमाबरायचो उमाळो अकळ्मात ब्रांढ फुटिन्लेभशेन फुटलो. 
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“क्रितें जालें गो हें सुधा? हांगामबल्यान दोन दीझ पयलीं भायळ 
मकन गेल्लो मनीस अकक्मात आज....” 
“आमच्या हातांत कांय ना गे आई. तुका आंगपाक जाय? तुवें 
आमचेपरुस चड जग पळयलां.? 


“मुंबय वचपाकूच तयान नाशिल्ले गो ते. हांबेंच धाडले तांकां. 
हांवेंच मुदृढ्माम जीव घेतिल्लेभशेन जालो मुगो हो.” 


तूं अशें आंगाक लावून घेवंनाका आई. घडपा आम तें घडलें. 
आमी फकत निमित्ताक काकण.” झुधान तिका ममजावपाचो यत्न 
केलो. 


“आतांच दीम बढ्ल़ंक लागिल्ले. विनोढाचें लग्न थनिल्लें. लग्न 
तबी जावंक जाय आड़िल्लें गो तांच्या हातान,” बमाबायच्यान फुडें 
उलोबपाक जायना जालें. जिवीतक्षळ तिणें केन्ना विष्णूचो बागात 
सोडूंक नाशिल्लो. आज तुटिल्ली उल्का अवकाशांत एकलीच घुंबत 
ब्रावची तशी तिची गत जाल्ली. झुधान तिका उढ्क हाडून ढिलें 


“आई, तूं आतां कांय उलोवं नाका. बग्गी पडून बाव पळोबया,” 
अशें सांगून तिका झुधान शेनबी घलून न्हिढ्यनी. झुधान बांढ्चेकुडींत 
वचून म्टोव पेटयलो आनी मारक ढूळ घालिनासतना इल्ली काफी केली 
आनी विनोळाक व्हकून ढिली. मागीन इल्ली ब$शेंत घालून बमाबायच्या 
तोंडाकडेन धरून तिका पिवयली . 


इतले म्हणमब शुभदा, ताची आवय बराय आनी भाव बी 

भ्षितर अबली. तांकां पळोबन विनोद़ाक बड़ंकूच आयलें. तो ब्खूब बडलो . 
हुडके-हुडक्यांनी रडलो. शुभ्नदाचो ब्राप्रय ताका थाधानपाचो जितलो 
यत्न ककतालो तितलें तितलें ताका चड ढडूंक येतालें. बडपाचो उमाळो 
उणो जातकच शुभ्रदाच्या बापायन विनोळाक विचानलें, 

“कितें जालें तें कळूळें१” 

“हार्ट फेल. कार्डियाक अँबिक्ट.? 

“उपाय ककंक मेळळोना? ढोतोर लागीं नाशिल्लो?” 

“उपाय ळकबपाळ वेळ ब्खंय भेळ्ूळा? ढोतोराक हाडचेपयलींच मगळें 
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बोंपलें 4 

सांजेबेठठ जातासळ बॅकेंतलो स्टाफ, शेजग पाजढाचे बल्छब्खीचे 
लोक येवपाक लागले. आयिल्लो ढळ एकलो प्रश्न विचाळपाक लागलो 
आनी तांकां जाप ढिवषाक विनाढ़ एकलोच पडूं लागलो. जशे जशे लोक 
येबंक लागले तशे तशी प्रश्न वाठूंक लागले. येतालो तो आपल्याक 
कितें ती विचाळूक जाय म्हूण प्रश्‍न विचाळीत बावतालो. विनोढाल्या 
मनाची आवतिकाय कितें जातली हाजो विचाळ कोण कढिनामलो. त्याच 
त्याच प्रश्नांच्यो त्योच त्योच जापो ढिवन विनोढ्‌ बरेजाळलो. 


कांय लोक अशे आमतात, मनांत जें कितें ढिमलें तें उलोबन 
गेले. ताचो कोणाचे कको पनिणाम जातलो हाचो विचाळ कळपाची तांकां 
गढज लागना. आपल्या उलोवण्यान कोणूय ढुब्खावता म्हणपाची तांकां 
पर्वा आसना. जाप ढिवंक आयिल्ल्यांची ही चर्चा विनोद आयकतालो . 
ढुळ्ळाच्या ऐन भ्राढांत लेगीत हया लोकांचेळ तो विचार ककतालो. कडून 
कटून कितलो कडटलो? कड़पाचो उमाळो मातो थंडावतकच ताचे 
तक्रलेंत विचाबांचो झगे फुट्रटालो, मनांतल्या मनांत तो ब्रुजबण कळूक 
आयिल्ल्यांचें विशलेशण कढपाक लागलो. कोणाळूय जाप ढिबंक्र वतकच 
उलोवंक्र जाय म्हूण ते जाणात. कितें उलोबचें हें तांकां समजना. 
मकणाचेन तर उलोबंक जाय. कमो मेलो हाची जाप भेळटकच ताच्या 
निमित्त्याचे आढत्यो पढत्यो ब्खबढी कळप. ताच्या मनांत आयलें 
मेळूक वा जाप ढिविंक बता थंय कितें उलोवंचें, कशं वागचें हाचें शिक्षण 
ढ्विपाचें एक. ट्रेनींग म्कूल काडपाक जाय. बढें चलतलें. ते ढुब्ख्ब्बाचे 
अवरक्थेंत लेगीत ताका हया विचाळांनी हांझुंकूच आयले. 

सुधा आपल्या घळ सांगून कातीचें दमाबायच्या कमांगाताक 
गावलें. 

ढुसर्‍्या किमा ढ्नपानमेदेन विनोदाचो ब्रापोलयो ढंगनाथ आनी 
बिठाबाय विनोदाच्या ब्रिबाडाळ पाबलीं. विनोढान सगळी ब्खबळ बापोलयाक 
सांगून म्हणलें,' निमाणें संककाळ चंढ्नवाडींत इलेक्ट्रीक ळोर्नात जाले 
ळय .” 

“कोणाच्या .प्राक्तनांत कितें आमा कोणाच्यान मांगूंक नजो. गोंयच्या 
एका ब्खेड्यांतलो मनीव्स मंबय वता कितें आनी थंयच मळता कितें? आनी 
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नश्षीब पळय, इलेक्ट्रीक ब्खोर्नात निमाण्यो विधी. कढी पढंपदेक मानपी 
मनशाच्या नशिब्रांत हें न्हय आशिल्ले” बंगान खंत उगतायली. 


“आतां फुडें कितें?” विठाबायन विचानलें. 
“वामन येतकच उलोबया.” 


“शरी ब्राये! चाळ दिम्सांचर लग्न पावलां. आनी आशो जाबप 
म्हणल्याब१ वायट तें. अश्चृक्ष! नक्षत्र बी पळयल्लें मरे? चलयेक मंगळ 
ब्री ना मगे9” बिठाब्राय उलयली. 


“नक्षत्र आती ब्रिक्षत्र! सगळें पळोबन, छत्तीस गूण पडिल्ल्यागेब 
अशें घडना? मगळो नशिबाचो गूण तो,” ढंगनाथान बायलेक शिटकावपाचो 
यत्न केलो. 


“प्रसाढ्‌ तदी घेतिल्ले मढे? ऐन वेळार अशें घडलें म्हूण विचाकतां,” 
विठाबायन घोवाच्या उलोवण्याळडेन लक्षच ढिलेंना. 


“ताचो आतां कितें उपेग१ घडपा आमा तें घड़लेंच.? कंगनाथ. 


“ळेब्यून पयलींच शाढूर बावपाक जाय. चली तिकळें बी न्हय 
मदे?” विठाबायन आपलें पात्रूपह चालूच ढ्वनलें. 


ढमाबाय आनी विनोढाक जेवण घेवन आयिल्लें सुधा विठाबायचीं 
हीं मुकताफळां भितढल्यान आयळतालें. ताका हें मोंब्सलें ना. तें मूळचेंच 
फटकळ, कोण कितें हाचो विचा ककनासतना ताणें मातशा बागाद्च 
म्हणले, 


“तुमी मातशीं ओगी बमतलीं? पय़लींच तांचेळ अनिशट आयलां. 
तातूंत तुमी आनी पेत्रोल कित्याक ओततात१” 


इल्लें इल्लें करून बमाब्रायचे भाव, भ्रयण येवन गेलीं. 
विनोढ़ाचे हेर सोयदे आनी इट मित्र येबन जाप किविन गेले. 
मुंबयच्यान वामन, लिना आनी चंदा आयलीं. सगळयो विधी जाल्यो. 
ब्राढा दीस जातकच ब्माबायची भ्रयण मंढा कमाबायक आपल्यागेळ 
घेबन गेली. वामन, लिना आनी चंदा मुंबय वचपाक गेलीं. 
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विनोढाल्या मनाची आवतिकाय आमकी काकुळटेची जाल्ली. 
तो घळांत एकलोच जाल्ल्यान चिंतून चिंतून आनी कडून कडून भ्रमिष्टावळी 
ताची अवळ्था जाल्ली. बॅकेच्या कामांत आनी वांगडच्यांच्या महवान्सांत 
दीस कशेभ्रशेन वतालो. प्रण ताका वात मात ब्खाबंक येताली. तढीप्रण 
मुधा, शुभळढा मदीं मदीं येवन ळछ्बळी कळूक बमतालीं. हलकें फुलके 
उलोवन ताचें मन किजोवपाचो यत्न कळेतालीं. केन्ना शुभदा तर केन्ना 
सुधा घदच्यान बातीचें जेवण नाजाल्याद व्छावपाक चपाती बरी घेवन 
येतालीं. काळोब् जातकच पढतीं बतालीं. एक दीक काळोबन्ख जावन 
लेगीत तीं उठना म्हूण विनोळान तांकां बचपाक म्रांगलें. 


“भार्ईन येता म्हणलां व्हकपाक,” शुक्षदान मांगलें. 

“हांव मात बचचें ना आं. हांगाच न्हिढ्तलें,” मुधान फळाणां 
केलीं. 

न्हीढ्‌ तूं हांगा. हांव वतां शुभढाबबोबन?” 


“ब्रदी ताकीद जाल्या मढे मावड्या व्रचचेली,” झुधालीं उतबां 
आयकून विनोढ्‌ गंक्षीर जालो. 

“ये, मस्कज्यो केल्यात मढे! कितें तूं अओ! बोगखडोच मिकियक 
जाता.” 


“भाई आयलोना मुगो! मुधा, या गो आमी,” शुक्षदान विशय 
बढ्लपाचो यत्न केलो. 


“काव गो, या. बिनोढ पळय, ब्राब्रा गेल्यान म्हयनो जालो. आतां 
फुडलो विचा कपाळ नाका१? 

“करमलो विचार?” 

“हो पळय भाई आयलो,” भावाक भ्षितर मकता तें पळोन 
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शुक्षद्धक बढें ढिसलें. ताणें तांकां गाव म्हूण व्मांगिल्लें, विनोदाक लग्नाचें 
बिचादपाक आप्रण येतां म्हूण न्ांगिल्लें. 

“यो भाई, बरम. आतां लग्नाचें थादावया म्हूण हांव विनोढाक 
आंगतालें .? 

“हय, हांब्र्य तेंच उलोवपाक आयलां.” 

तूं हांगां एक्रलो. ब्छाणावळीचें जेवण कितले दीअ जेवतलो१ 
ढातीचें एक आमी हाडटात.” 

“हातें तुमकां आंगिल्लें, हाडूं नाकात म्हूण,” विनोढ़ान फटूट कळून 
म्हणले. 

“तुका बाग येवपाक म्हणूंक ना आमी. ब्त्राणावळींतलीं जेबणां..” 

“आगी बाव तूं भराई. ताका मवंद्रूच ती. विचार कदिनासतना उलयतलो,? 
मुधान विनोढ़ाक वांबाळून घेतलो. 

“आगो ढाग येवपाळ म्हणूंक ना हांवें मुधा. तुका समजना कशीं?” 
विनोळान आढवासाकत कढपाचो यत्न केलो. 

“म्हाका समजलें ढे! हांव वळनब्खना तुका१” 

“पळय भराई, दीपद्टें जेवण हाडप आंगाळ लागता म्हज्या. तुजे 
आईकूय त्रास आनी हांकांय त्रास.” 

“त्या निमितान शुभ्दाकडेन गुल गुल ककन उलोबंक मेळटा तें 
सांगना तो.” झुधान विनोदाची फिकी घेतलीच. मक्क्रढी कळपाची 
एकूय मंद 'ओडिनाशिल्लें तें. 

तृंच चिंतन पळय कधा. लग्न कनतलो जाल्या म्हज्या मनाची 
तयाढी. जावंक जाय काय ना? म्हजें मन तक म्हाका खाता. म्हजें लग्न 
थाळूक नाशिल्लें जाल्यान बाबा मुंबय बचचो नाशिल्लो आनी हें फुलें 
घड़चेंच नाशिल्ले,” विनोढाक कडपाळ येवंक लागलें. 

“ओणी बाव दे विनोढ! तुज्या आनी म्हज्या हातांत कितें आम तें 
ओगीच ढडटलो पळय!*? 

“मुधा, हांच एक कांगू तुमी ताका फोर्सार कळूं नाकात. बाबाची 
याळ येनाफुडें घडी घड़ी ताच्या ळोळचांतल्यान ढुकां येतात हें तूं 
पळयना१” श्रुभदान म्हणले. 
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“हांबें मुढूढाम करता म्हणलां? प्रण क्रितले दीक घेवन ब्रसतलो हें 
दुख्ब्ब१? 

“खें तुजें. प्रण लक्षांत ढवळ. लग्न लग्न म्हणल्याग आंगवणेची 
पुजा न्हय. आंगवण ब्राढता म्हूण ब्रेगीबेगीन ककन उडयली. तो 
जिवितांतलो म्हत्वाचो पावंडो,विनोळाचें मन तयान जावपाक जाय. तो 
उद्ात्न उललो जाल्या म्हाकाय म्रूळ कशें लागतलें9” 


“शुभदालें पडटा म्हाका मुधा. ज्या घबांत तें लग्न जावन भितळ 
अक्ता त्या घदांत वातावनण ब्खोशयेचें म्हणना हांव, मेकळें तढी 
आमपाक जाय९” 

“प्रण भाई, आनी एक गजाल लक्षांत धेना तूं. कुट्रंब व्हडलें. 
सगळयांचींच मतां कारुव्णीं आम्नात. त्या किसा हांगा कल्यो गजाली 
चलताल्यो जाणा तूं? नक्षत्र पळयल्लें? प्रसाद घेतिल्ले चली मंगळाची 
न्हय मदे? चली तिकळें बी न्हय मढे? कमले कमले प्रश्‍न कळून 
विनोढ़ाळ ताच्या घळच्या लोकांनी अतायला जाणा तुमी१? 

“उलयतल्याचें तोंड आमच्यांनी बंद कूक नजो. तूं म्हणटा तशं 
कोग्नडेंच लग्न जातकच चलयेचो पांयसोढ ब्रको न्हय, चली उक्फाट्या 
पांयांची अशो थोमणे म्हाका आयक्रुचे पडचेना कित्यावेल्यान” 

“तेविशीं तूं चिंता करूं नाका शुभढ. आई तुका तशं क्रेन्नाच 
म्हणचीना. आनी श्षुळन्यांचेरूय तशे मंककाक जावंक नात.” 

“तुमकां जाय तशें! प्रण म्हाका अजून ढिब्सता, जुलैच्या ढुब्मर्‍्या 
आठवड्याक निमाणो म्हूर्त आमा. त्या म्हुर्तार करून उडोवचें लग्न. 
विनोढाची दशा पळयल्या तुमी? कमो दीस काडटलो तो एकलो या 
घढांत१” 

“आईक हाडटलों हांव बोब्खडोच. मागीक हो प्रश्न उकचोला.? 


“काविल्लेच आमात. आनी थोडे ढी बावया. इतलें थंय तितलें. 
आई येतक्रच मागीढ विचाढ कळया.” उमेशान अशं म्हणटकच सुधा 
ओगीच दावलें. 


“वर्मक तळी वच्च ढी.” विनोढान मुचयलें. 
कांय किांनी विनोढान मडगांवां वचून आवयक हाडली . 
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बमाब्रायली मनन््थिती मामकी इबाडिल्ली . तिचें ढु, उणें जालेंच ना. 
घ्रोब बचतपकून तिच्या मनाची आंतुळा मात पुबायपणान इंब्राडली. 
शुभदा आपली मून जावपाची आम ती ही चली हें लेगीत ती विक्रकंक 
लागली. तिचें वागप्र्य विकंगत जालें आनी उलवप्र्य वि्लंगत जालें. 
ब्रांदतना मिठाजान्याद मान्छन, आान्खबीजान्यान मडवळ ब्लाक अशीं 
जावप. 


आवयक्र हाडटकच आपलें एकलेंपण ना जातलें म्हूण विनोदान 
चिंतिल्लें ताचे उग्फाटें घडलें. निमाणें तो एकलो तो एकलोच. आई 
घरांत आमून नाशिल्लेभ्शेन जाली. वयल्यान तिका आंबाळपाची 
जाप्ालढ़ाढळी वाडली. तिका घढांत एकली ढवळून बचप कठीण 
जावपाक लागलें. मन उगतें कढपाक घबांत कोण ना, भ्रायकूय कोण 
ना. सुधा आवी शुक्षदाकडेन आवयची गजाल तो चड उलयनाशिल्लो. 
प्रण तांकां विनोढाल्या मनाचे आवतिक्ायेचो वाम लागिल्लो. विनोळाचो 
घुर्मटमाद जाता हैं तांचे नढ्बेंतल्यान मुद्रंक नाशिल्लें. झुधाक ढिमतालें, 
हे अवक्थेंतल्यान विनोढ़ाक भायद काडटलो जाल्याळ लग्न हो एकूच 
उपाय. शुक्षद्धाच्या आंगातान ताका विमढ पडटलो . 


ठूतले मजगतीं मधाची सोयदीक जाली. चलो गोंयचोच. प्रण मुंबय 
ब्राबतालो. जितले ब्रेगीन लग्न थाव्रलें तितलेच ब्रेगीन मान्खबप्रड्याची 
ताबीर आनी सुवात थाबली. मुधाक आनी ताच्या कुद्रंबाक मुंबय वचचें 
पडलें. इड््टिणीचे ओयदिक्रेची जितली खोळ शुक्षहाक जाली तितलीच ताका 
आपली जिवाक्षाबाची इ$टीण पयस वता म्हूण ब्खंतूय जाली. विनोढाच्या 
जिवितांत तब एक प्रक्ाबची पोकळीच निर्माण जाली. अडचणीच्या आनी 
दुब्ख्य्बाच्या काळांत तब सुधा आनी श्ुभ्रढ़ाचो ताका ब्यखूब आढाळ मेळिल्लो . 
कितें कढतलो१ जिवितांत सांगात मेळत आमतात आनी काळाच्या व्हांबत्या 
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प्रबाहांत व्हांून पयस वचत आसतात. तांच्या उगडाकाचोच मांगात पुळे 
आकसता. 


मुंब्रय पावल्याउपदांत मान्खन्पुड्याक आमंत्रण ढिवपाक सुधा 
बामनागेळ पावलें. चंढान मुधाकडेन आवयची ब्वबळ घेतली. कमाबायची 
अवस्था आयकून वामन आनी चंढक ब्खूब वायट किमलें. वामनान 
म्हणलें, 


“आईक हें फावो नामलें गो. त्रास न्रूब काडल्यात गो तिणें. 
कब्टांचे दीस आतांच मोंपत आयिल्ले. हां आनी विनोद आतांच 
मातशे थीढ जाताले. आमी थावायल्लें बाबाक आनी आईक कश्ट पडूं 
द्विप ना. कश्टांचे दीस आतां ओोंपता अशें किसितासब बाबा उठून 
गेलो. आतां आईची ही अव्था. कसलोय तकी आप आमा गो 
आमच्या घदाब्याचेळ .? 


“विनोदाची तळी काळुळट पळोवपाक जाता? आपणाकलागून बाबा 
गेलो म्हणटा तो. ताणें सामकें मनाक लावन घेतलां तें.” 

“आपणाकलाग्रून म्हणजे क्ितें?? बामनान विचानलें. 

“ताका किता, आपल्या लग्नाचें आमंत्रण ढिवपाक तो मुंबय 
आयलो म्हूण तकालम जाली ढेब्ययून ताका एटॅक आयलो.” 

“ताच्या मनाक लागपाचेंच न्हय. आपणागेक येवन तो गेलो म्हूण 
वामनाक कितलें वायट किलां! म्हज्यामुब्नान हें घडलां. हया दोळयांनी 
हांबें पळयला बाबाचो प्राण वता तो. दीजक्षर तेंच दृश्य येता गो म्हज्या 
दोळयांम्रु्नाक,” चंढाच्या ळोळयांतल्यान दुब्खां आयली. 

“जाणा मढे वामन? म्हाका कितें किता तें हांव उलयतां. आनी 
हयाच मक्षावालाग्रून हावें न्श्रूब्र जाणांकडल्यान बायटपण घेतलां. तुकाय 
पटपाचें ना. पटलें ना, विक्मषरून चल.” 

“उलय, उलय तूं.” 

“पळय. तुजे आईची अशी गत जाल्या. विनोढाचें चित्त थाऱ्याढ 
ना. हांगा तुमकां धंयचो हुळ्को. हाचे मने एकूच उपाय. विनोढाचें लग्न 
कळप id 
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“क्हाळकाय तशें कित्ता वामन. नाजाल्याग हो संवब्साळ जान्याळ 
पडपाचो ना.” चंढान झुधाच्या मताक आपलो तेंको ढिलो. 


“आगो, हांब्र्य तेंच चिंतता. प्रण म्हज्या हातांत कितें आजमा. म्हजें 
आयक्रतलो विनोढ्‌१” 

“क्रों आांगपाचें, कितें कांगपाचें तं थाढाय वामन. आपल्या हातान 
क्राम जावचेंना म्हूण बावत जाल्या काम तशेंच उक्ता. प्रण काम 
हातांत घेतल्याळ केन्ना केन्नाय त मअहजपणान जावन वता. झुब्बात 
कळपाची गढज आमता. पळय, विचाळ कन. निमाणो म्हूर्त धा दिल्मांचेर 
आमा. ताचेउपद्रांत बढूढ तुळशी लग्न जावन. येतां हांव.” झुधा गेलें. 

“ताणें झाब्नबप्ुड्याक यो म्हूण आग्रो केलो ना. आमंत्रण ढिविपाक 
आयिल्लें न्हय तें!” 


“आगो, फॉर्मेलिटी ती. आमी ढुळ्यांत आमा म्हूण जाणा तें. तें 
फकत आमंत्रणाच्या निमित्त्यान आयिल्लें. गोंयची ब्खढी पढिनधिती 
आमच्या कानाळ घालपाक .” 

मुधा गेलें ळें. प्रण बामन आनी चंढाच्या मनांत विचादांचें 
चक्र ध्ुंद्रंक लागिल्लें. 


“ताणें ब्सांगलां ताचे विचार ककपाळ जाय.” 

“मुधान मआंगिल्ले विचाढ पट्रटात गो. प्रण विनोढाक कोण आंगतलो 
एकठांय ब्रमून उलयतले, पटपामाळब्नें आंगतले जाल्याक तो गोंयांत 
आनी आमी हांगा.” 

` “पत्र बळोबया१? 

“पत्र ब्रबोबन पावतलें केन्ना” 

"ुधाकडल्यान धाडून दी.” 

मुध्ान एक कीट डिल्ली. तिणों जुकत काम केलें. बामनाक 
चंढाचें मत पटलें. लिनाचेंय मत घेवचें म्हूण तो लिनागेढ गेलो. ताजो 
हयकार मेळटकच वामनान विनोळाक चीट बढ्यली, ताणें ब्रबयलें, 
"आप्रण ल्हान आमां. व्हडल्या भ्रावाक उपदेश कबपाचो आपल्याक अधि 
काळ ना. सुधा आयिल्लें. ताचेकडल्यान तुमची ब्खबढ आयकली. 
आईचे भलायकेचें आयकून वायट दिलें. तुका कितले मनस्ताप 
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मोंसचे पडटात हाची म्हाका कल्पना आयली. आमी अगळीं एकठांय 
७आशिल्लीं जाल्यान ढुळ्ख वांट्रन बतलें आशिल्लें. कम्मनलोय विचार 
विनिमय कळतलो जाल्या आमचें कुटंब आतां फकत चाळ जाणांचें 
उढलां. आमचे निर्णय आमीच धेवंक जाय. बाबाची सावळी 'आशिल्ली 
आमचेन तेन्ना आमी आमकां क्षुर॒भेच समजत बावले. जाणटे जाले अशीं 
आमकां केन्ना किमिलेंच ना. आतां अगळयो अडचणी आमकांच 
मोड़ोवंक जाय. तेन्ना म्हाका किता तुबें लग्न जावचें. तेंय बरी 
गोळडेंच. तेबगळ आमच्या घढ़ांतले प्रशन मुटचेनात. लिना, चंढाचेंय बरी 
हेंच मत आमा. आईच्यान आतां काम बी कांय जायना हें झुधान 
ांगलें म्हाका. तू लग्न जालेबगब आईक आदान भेळचो ना. तिका 
आतां मुक्लेग जाय. तेन्ना तूं भटागेक वच आवी म्हूर्त काडून लग्नाची 
ताबीब्ख थाळाय. जें आयलां तें काडूंक जाय. बने दीम येतले येतले 
म्हूण आईन वाट पळयली. आतां आमी म्हणुंया हेय दीम बतले. दीवस 
थाढतकच म्हाका कळय. दोन किमांग्ातीक तकी हांव आनी चंदा 
लग्नाक येवन वतात. 


पत्र वाचून विनोदाचेळ पढ्षिणाम जालो. ताणें भटागेळ वचून म्हूर्त 
थाढ़ायलो आनी फुड़ले तयाढेक लागलो. लागींच्याच एका देवळांत 
आामक्या माढेपणान लग्न जालें. लग्नाक शुक्षदाल्या घनांतलो चाळ पांच 
लोक, विनोदाल्या घबांतलो चाकपांच लोक, मुधा केसाय आनी पागी हेच 
भायले लोक आशिल्ले. म्रुंबयच्यान वामन (आनी चंढा 'आयिल्लीं. 
ढॅगनाथ, विठाबायन यजमानपण केलें. लग्नासाकन्खो एक म्हेत्वाचो 
मुवाळोलेगीत विनोदाच्या जिवितांत उत्साह हाडूंक शकलोना. जिणेच्या 
नव्या पांबड्याळ भेल्ल्या मनान पावल ढवकेतना ताणें जें कितें वायट 
बढें आमा तें फाटीं उक आनी फुडले जिणेंत लन उजवाड मेळूं अशें 
मागलें . 
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दोन वर्सा गेलीं. बापायच्या ढुळ्खाची ब्खकसाण डल्ली इल्ली 
उणी जाल्ली .शुभ्ढाक दीम गेल्यात तें आयकून विनोढाचें मन ब्नोशाये 
ल्हाळाब नाचूंक लागलें. शुभदा बाळंत जावन चली जालें आनी घगांतलें 
बातावढण बढ्लूंक लागलें. चंढान बढयलें चलयेक आकांक्षा नांव 
ढवळात. विनोढाक आनी शुकभ्ढ़ाक नांव भोव आवडलें. ब्राळसो व्हडलो 
कढपाचें थाढायलें. अगळचया मोयज्यांक मांगलेंच. म्हापशोंच्या आनी 
आकावलीच्या, इ४टमित्रांकूय आमंत्रण दिलें. चलयेक पाळण्यांत घालून 
आवयन ताच्या कानांत आंगलें "आकांक्षा. अगळचाक बोवाळ जालो, 
आकांक्षा, आकांक्षा बांब आकांक्षा आनी त्याच ब्रोवाळांत शुक्षदाची 
किळांच आयकूक आयली. ढुसर्‍्याच न्िणाक शांतताय. “चलयेक 
क्रितें जालें!” शुभढ़ा आड्डलें. बाळा ढि्ांचे चलयेक फीट आयिल्ली . 
तें निपचीत पडिल्लें. 


'ढोतोग़क हाडात.” कोणें तदी झुचयलें. प्रण कोणूच भायढ 
मळून गेलोला. जो तो दोतोबाक हाडूंक जाय आशिल्लो म्हणटालो वा 
एक्रलो ढुञ्र्‍्याच्या तोंडाक पळयतालो. निमाणो एक्लो भायब मकन 
गेलो. 


ब्रदोच वेळ चली मझाबुद्दी?र आयलेंना तें पळोबन जणएकलो 
आपापलो उपाय झुचोबंक लागलो. 

व्छांडाची चावी चलयेच्या हातांत क्यात.” 
“चामड्याचें जोतें ताज्या नाकाकडेन धनात. शाब्नुळ्दीन येतलें.” 
“कांढो चेंचावन ताळा हुंगयात.” 
“ताजेपढस कपड़ो लामून हुंगयात.” 

जाणें जाणें जे जे उपाय आयकल्ले ते ते उपाय ढळ एकल्यान 
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सांगले. प्रण ब्राना ढिमांचे क्रिटीक हे उपाय ओंसतले काय कितें हाचेन 
कोणें विचारूय केलोना आनी विचाकलें जाल्या कोण आंग्रृंक नकळो . 


निमाणें चली शुद्धी आयलें आनी त्याच वेळान ढोतोळ पावलो. 
दोतोढ्रान ताका तपासलें आनी एक दोन कमले तढी थेंबे ताचे जिबेब 
ढवळले. वतां वतां ढोतोबान मांगले, 


“न्हीहुू लागतली ताका आं. मांजे उठठलें.? 
“ढोतोळ, कितें जालें चनयेक१?” विनोढान विचाळलें. 
“कांय झांगूंक शकना. इव्व्हेक्टिगेिट करचें पडटलें.” 


चलयेचें मोण्णें चालूच उनलें. झुबवातेक म्हयन्यान बी येतालें 
तें ढोल आठवड्यांनी येवपाक लागलें आनी फुडें आठवड्याक एक वा 
दोन ब्छेपेक येवपाक लागलें. बिनोढ काचाब्रूल जालो. तो एका फाटल्यान 
एक एक दोतोळ बढलीत बावलो. निमाणें एका ढोतोळाच्या व्सांगण्यान 
ताणें चलयेक मुंबय व्हेलें. थंय मगळयो तपामण्यो जाल्यो. इ. इ. जी. 
जाली. कॅट रकेन जालें प्रण सगळें नॉर्मल म्हूण कोतोबांनी आंगलें आनी 
बच्खढां झुक केलीं. सगळें नॉर्मल म्हूण आयकतकच विनोढाक आनी 
शुभढाक एक आशेचो किरण किलो . 


प्रण नियतीच्या मनांत वेगळेंच आडिल्लें. साडेतीन चाळे वर्मा 
जालीं तकी चली मुमाक जालें ना तेन्ना मात मगळयांकूच चिंता जाली. 
लोकूय कांयचे कांय उलोबंक लागले. ढोतोांनी तपासणी चाल ढबढप 
आनी वब्छढां द्विप, हाचेक्षायर कांय केलेंय ना आनी कांय आांगलें ना. 

विनोळाक कळूळें, बॅगलोळक निमहेंन्स हॉम्पिटलांत आंबसाकीक 
क्रिर्तीचो न्युकोलोजिकट आक. विनोढान ढीण काड़लें आनी चलयेक 
घेवन तो ब्रॅगलोळ्राक गेलो. चार दीक बावचें पडलें. प्रण अगळयो टॅकटी 
जाल्यो. निमाणें ढोतोग़ान विनोढाक आपल्या केॅंब्रिनांत आपोवन व्हेलो 
आनी मांगले, 

“चलयेक्र एपिलॅप्सी आमा.” 

“ताका उपाय ना?” 

_  “#'जिवितभ्रर वन्छढ़ां घेवचीं पड़टलीं. जाली जाल्याळ वाउट्या 
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पिढायेचेर बंढ जातली. जातलीच म्हूण मांगूंक नजो.” 
“इतलीं बब्खढ़ां ढिवन लेगीत .....? 


“आयकर आंगतां, वन्नढां ढितां तीं क्यु कळपाचीं न्हय. तीं 
सबमसायड कळपाची.” 


“कारण नामतना कशोंजालें हें?” 


“क्राबण नासतना कितेंच घड़ना हया जगांत. आमचे मॅडिकल 
आयळ्कींत तर नाच. हें भ्रुकगें आवयच्या पोटांत अफोकेट जालें. तुमचो 
दोतोढ नॉर्मल डॅलिवढीक बाबलो ताकालागून भ्रुगगें सफोकेट जालें. 
मिझेबियन केल्लें जाल्याक अशें जावचें नामलें. मेंूचे नर्व अंढ्ले म्हूण 
फीट येबपाक लागली. फीदट्रस येतकच ब्रेनाचे कितलेशेच मॅँल्स मळतात. 
आनी तशें जातकच मनशाची मती मंद जाता. ढेब्खून तुगेलें चली 
मँणटली बिटार्डँड जातलें.” 


विनोदाच्या मनांतलें आनी आंगांतलें जणूं त्राणूच गेलें. 
ताका दिलें, “आजमेढेन गगिबीन आमकां मतायलें. आतां तक बढें 
दीस येतले म्हणपाची आक्त उणीच. नियती हात धुबन लागल्या 
आमच्या फाटल्यान . नशिबाचेक निब्रून गावतल्यांक हांव दोगा ढितालों, 
आपल्या मनगटाचेढ विक्वास आमपाक जाय, प्राक्तनापळम प्रयत्नांक 
मानपी हांव मामको हळलों. नियती तुका माष्टांग नमस्कार, तुजेम्रुग्खान 
हकलों हांव. 

गोंयां येतकच तांणी ढमाबायली मनक्थिती पळोन तिक्रा 
ल्हव्रू ल्हव्रू खबर मंगली. चलयेचें मोणणें माळून येबप जल्मभर 
उक येता आनी ताकालागून चली मंद्बरुढूढी जातलें है आयकून ती 
पुढायपणान गळमणली. आपणं भोगलां तें आपल्या क्षुबग्यांक भोगचें 
पडना जाल्याद पुगे म्हूण तिणें मनांतल्यान ढेवाकडेन मागले. त्या 
दिच्यान ढमाबायली भ्रलायकी इल्ली डल्ली इंब्राडत गेली ती पनत 
जान्याळ येवंकूच पावली ना. 
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आई. तुका थंडी जाल्या मगे. मआजेवेळां ढोताराक दाव्खोबया आं? 


विनोद्‌ ऑफिलाक वचपाक भायळ अबतना आवयक म्ांगपाक 
म्हूण आवयले कुडींत गेल्लो. रमाब्राय शिको काडटाली, नाक व्हांवता 
तें पळोबन ताणें तिका 'ढोतोळागेळ या? म्हूण व्ांगलें. हालिंसाराक तिणों 
भायन वचून ब्रल्कांवाचेळ बसप ओडिल्लें. आपलेच कुडींत बमन गवताली. 
विष्णू बचतपमून ती एकोडी पडिल्ली. प्रत आनी मून दीमकभ्षन भायक 
आस्रतालीं. तिका आतां एकोड्या जिविताची अवंयशी जाल्ली. ब्ंबसाबाच्या 
मुब्खेलपणाची भावना इल्ली-इल्ली उणी जाल्ली. तिज्या आनी क्षुब्ग्यांच्या 
विचादांतूय अंतर आजिल्लें. होन पिळन्यांनी कितलेंय जमोबन घेतलीं 
म्हूण धाढायलें तकी विचादांचो फरक जाणवताच. शिंगांक शिंगा आपटतलीं 
म्हूण विचार उगतायनासतना भ्ितळले भितळ चेप्रून ढ्वरतकच दोदूय 
पिळग्यांचो थोडोसो घुर्मटमाढ जातलोच. मन उगडें ककपाक घोवापकवस 
लागींचो मनीअ ढुसको कोण आमतलो? 


विनोढाक तें पद्रटालें. आईकळडेन आपलें जाय तों लक्ष पावना 
हाची जाणीव ताका आशिल्ली. नोक्रकी आनी म्मंबन्सार हांच्या जंत्रजाळांत 
ताचोय निळपाय जातालो. ताणें ढोतोब्राक हाडटां म्हणटकच तिणों मांगले, 


“थंडी जाल्या ढे मातशी. द्वोतोर बी कोण नाका आं. तूं येतना 
म्हाका एक वॉटढबदीज कंपाबंडची ब्राटली घेवन यो.” 

बॉटबनीज कपाबंड हें माबायलें अकृत जाल्लें. कमलेंय ढुयेंब्म 

जावंदी बॉटळबबीज कपावंडान तिका बढें क्सिपाकूच जाय. तिजी 

मानक्षिकताय्च तशी जाल्ली. विनोढाकूय व्खबर आडिल्लें, बॉटळब्रबीजची 

एक ब्राटली घेन जळ ती बळी जाता जाल्यार तिच्या मनाविळळ ढोतोळ 
बी हाडून उपेग कितें? तिका तें गुणाकूय पडपाचें ना. 


जाणटेल्यांचे आनीक एक आमता. तांकां दिसता आतांचे क्षुरुगे 
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चड सुधारक. क्रुकन्यांची मतां पटोबन घेवप बा तांच्या मतांकडेन 
जुळोबन घेवप म्हणल्या तांकां उणेंपणशें किता. दोन विचाढांची 
टक्‍्कळ जावची न्हय म्हूण तो आवयच्या कलान वचपाचो यत्न 
कढतालो. ताणें आपले घढकान्नीकूय तोंच मांगून ढ्वदिल्लें. 
पढिक्िथितीलागून आनी संघर्षांतल्यान वयक आयिल्ल्यान तिची आयची 
मानमिकताय जाल्या हाची कल्पना ताणें आपले बायलेक ढिविन ढ्वनिल्ली. 


हालीं हालीं तिचे आनी विनोढ़ाले विचार मातो मातशे आपट्रंक 
लागिल्ले. प्रण विनोढ़ तें माढतें घेवन वेळ माळून व्हढतालो. हें दोन 
पिळन्यांतलें अंतर आझूं येता वा आपली आवय जे पनिक्थितींतल्यान 
वयक आदल्या ताका लागून तिजें मन चडूच नाजूक जालां जावये अशं 
ताका किकितालें. ताचे पिढायेचे सगळेच तबनाटे हे अवर्थेंतल्यान 
गेल्यात वा अजून वचत आमात हें ताका ब्खबब आमलें. केन्ून 
ढोगांयचे विचाळ ब्खंयूय आपट्रचे नात मूं हाची तो जतनाय घेतालो., 


घोव वचतमावन तिची मानक्मिक मंतुळाच इबाडून गेल्ली, ती 
मांबाळपाक दोगांयकूय बीच ककत कळेची पडटाली. त्या कि तक 
माबायचें म्रुखामळ बेंच तांबडें जाल्लें. समजाबन लेगीत ती दोतोबागेब 
वचपाक तयाळ नाली. घळ येतकच ताका शुभढान मांगले, 


“हें पळय विनोळ्‌, म्हाका आईची आवतिकाय बबी किना. थंडी 
भनल्या आनी तोंड तांबडें जालां.? 

“जाणां हांव. प्रण ती भायर अबपाक कशीच तयाग ना न्हय.” 
“ढोतोबाक तकी हाड.” 
“ती नाका म्हणटा.” 
“तिणें नाका म्हणलें म्हूण तूं ओगीच बाबतलो१”? 

इतल्यान आईलो आवाज शुक्षदान आयकलो. तें भितळ गेलें. 
“कितें आई९” 


“मातशैें मान्न्यांत वतां. नजोशों ढिमस्ता. मातडों हाताक धबता१? 
ब्माब्रायन क्षीण आवाजान म्हणले, 


शुभढाक आनी विनोढाक अजाप जालें. केन्नाच-न्हय तो आज 
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आईन आढाळ मागलो. आपल्याच्यान जाता तें ती काम ढुसर्‍याक 
आंगनाडिल्ली. आपले बाबतींत तळ ती चड जागरूक आमताली. नजो 
जाता जावन आपलें काम आप्रणूच कढताली . हेनांचेन निब्रून बावलीच ना. 
"आपलें काम आप्रण कनिना जाल्याव आपले तांकीची वळब्ख आपल्याक 
केन्नाच जावंचीना. झवतांकीची बळब्ख जब मनशाक ना, जाल्या तो. 
कांयच कळक पावचोना.' अशें तिचें आपल्या क्षुरग्यांक आंगणें आडिल्लें. 
आज तिणें मान्न्यांत बचपाक आळान मागलो जाल्यार ब्छबेलेंच तिच्यान 
नजो जालां जावंक जाय. देव्छून क्षुकग्यांक चड हुम्को जालो. 


“आई, कितें जाता तुका?” विनोढान विचाढलें. 

तूं पयलीं बिक्षा घेवन यो. दोतोळागेळ व्हळंया,” श्ुभढान घोवाक 
मांगले. 

“या मगे आई, दोतोबागेन” 

“आईक कितें बिचाकता? हांव व्ांगता न्हय कक्षा हाउ म्हूण,” 
ब्रायलेज मातश्या तापयल्ल्या करान मांगलें. 


विनोद्‌ भायढ मकन गेलोच. शुभढ़ान आईक ल्हव्रू-ल्हवरू 
मान्न्यांत व्हेली आनी बमयली. म्रुतूंक जातकच तिका उठयली मात, 
शुभढाक तिणों दोन नंबरकूय केला म्हणपाचें ढिक्लें. तें बढेंच श्रिलें. अशीं 
केलां म्हणजेच ती माबुढ्दीन ना हें शुभदा वळब्खलें. पळत वतना तिजे 
पांय जमनीळ लागनाडिल्ले. शुभ्षदान तिजो अगळो पेज आपल्याचेळ 
घेवन तिका कशीबशी तिचे कुडींत व्हरून हातुळणाक न्हिढ्यली आनी 
इल्ली काफी ककन हाडून कुलेढांनी तिच्या तोंडांत घाली. 


विनोढ़ान कक्षा हाउली आनी दोगांयनी भेळून तिका बिक्षांत 
ब्रसयली. बिक्षेंत विनोद सगळया देवांक मनांतल्या मनांत पांयां पडलो. 
नार्तीक विचाढांचो विनोदे आज ताका ब्छाबर आशिल्ल्या सगळया 
ढेवांक मनांतूच गाढाणें घालपाक लागलो. शेणिल्ल्याचें मन धाकडेन 
म्हणटात. मंक्रटाच्या वेळा ब्राळीक आढळाकळ लेगीत मनशाच्या मनांत 
आशा निर्माण कता. तो ज्ञात, अज्ञात शक्‍तींक होळवपाक लागता. 
आपल्याक पावता तो आपलो अशोंच ताका किता. ताकाच तो देव 
माद्रूंक लागता. ढुयेंत मनशाक आनी ताच्या लागींच्याक दोतोब होच 
देब ढििता. बिनोढालेंय तशोंच जाल्लें. दोतोकाम्हऱ्यांत पाव्रसळ तकी 
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ताका कोणचोय आढाव जाय आशिल्लो. वाटेक, बिक्षांत अनो आढाव 
ढेवाबगळ आनी कोण ढितलो? जावं मागी तो आईलो ढेंब वा 
शुभ्ढालो देव! चात्र न्िणाक कोण पावता तो विनोढालो देव. ताजें 
ढेवाक आंगणें एकूच आमलें, 'देवा, हॉक्पिटलांत पावतामब तढी आईक 
ब्रदढी ढ्व. मागीढ ढोतोर तिका उपाय कबतलोच.? निमाणें देव म्हणल्याक 
क्रितेंश आपल्या हातांत जायना तें कोणे एके व्हडले शक्ती ककचें शें 
दिता. ती शक्ती म्हणल्याळ ढेव. काम जालें जाल्याढ तें ते शक्ती 
तड़ीक व्हेलें म्हणप, ना जालें जाल्या आपलेंच नशीब फुटकें म्हणप. 


बरिक्षा एकळांची नर्मींग होमाच्या दाढांत पावली आनी बिनोढाक 
मू जालें. दोतोब्रान बमाबायक तपासली आनी विनोढाक आंगलें, 
“ढवळची पड़टली तिका, बिनोढ.” 
“जालां कितें तर तिका अशें अकळ्मात१” विनोढ्‌. 
बरी. पी. बोच देला. आय वॉण्ट ट्र कीप हर अंडर 'ऑबझळवेशन,” 
“बढें आका दोतोळ.? 
“कोण बावता तिचे म्हर्‍्यांत१” ढोतोळान विचाबलें. 
“हांच बावतलें.” 
“ब्रायन मनीस आमप बढी.? 
तूं बावता मुगो? मागीक हांब ब्रायक मामागेन पावयतां,” विनोढान 
घ्रइकान्नीक ममांगलें. 
“नाका! कक्षा घेवन चल आनी आईकूच घेवन यो.” 
“तिका आनी कित्याक त्रास? हां बायकूच थंय पावयता.” 
नमाबायची भलायकी दिसाल दी मुधागत गेली. चाळ दीस ती 
हॉन््पिटलांत उढली. डिञ्रचार्ज भेळटकच शुभ्नदान दोतोळाक विचावलें, 
“ब्रदी आमा न्हय ती ढोतोन१” 
“आतां सआामकी नॉर्मन आमा. कसलीच भिगांत ना.” 


“तो कितें ढुभाव आका जाल्यार आनी दोन दीम ढवकल्याद 
जाता.” £ 
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“गकज ना. बढी आम्मा ती आतां. ब्री. पी. नॉर्मन आळा. पल्स 
बे आमात . ओगीच गळ्जेभायळ हांगा कित्याक? जाणटेल्यांक हॉन्पिटलांत 
कावप एआवडना.” 


विनोढान ढोतोळलें बील फाळीक केलें आनी एके वटेन तो 
आनी दुबे वटेन शुभ्षदा र्माब्रायक ध%ून डठोवपाक लागलीं. प्रण 
बमाबायक उठोवंक 'आढ्ार लागलोच ना. ती आप्रण जावन उठली 
आनी उब्री दावन आपल्याच पायांनी चल्ून बिक्षांत वचून बन्सली. 
विनोढ आनी शुभदा ब्श्ूश जालीं. मनांतल्यान दोतोळाक बढें मागून तीं 
घा गेलीं. बमाबाय हातुळणान आडवी जाली आनी सगळ्यांत पयलीं 
तिणें विनोदाक मंगले, 
“विनोढ, आज कितेंय नुसतें पळय आं.” 
“हां आई, हाडटां आं.” 
“बढें आमट-तिब्खट कितेंय तळी रायन कि्िलां. तोंडाक म्हूण 
कच्च ना.” 
क्रितलेंय बढें लुम्तें तित्यार आमं कोणेंय जळ ब्रांगडे हाडले 
जाल्यान बमाबाय न्क जाताली. तिका बांगड्यांच्यो कम्नल्योय पळी 
कळून घाल. तिका आवडटाल्यो. आनी ते बांगडे मातशे पोंबशेल्ले 
आमत जाल्या गो्तान ब्नाताली. ढेन््ून ताणें बांगडे आनी एक 
बेल्ल्यांचो वांटो घेतलो हुमणाब्तातीन. शुभढ़ान बकोच वेळ आनी मन 
लावन नुसतें उजबायलें. आपले मांयक्र आपलें उजढावप आवड़ना म्हूण 
शुभढाक व्खबर आशिल्ले. म्हूण एकलेगीत ब्खवळ उकचें ना हाची ताणों 
जतनाय धेतली. ब्रांगड्यांचें धरबधबीत केलें, वेल्ल्यांचें हुमण केलें, आनी 
चाळ वेल्ल्यो तव्याक उडयल्यो. शुक्षदाक व्छाबर आशिल्ले, हेन जिनन्स 
कितत्रेय आमूं, आपले मांयक्र पानाढ जळ एक तळिल्लो क्ुडको आत 
जाल्याक जेवण बढें वता म्हूण. आपले वयक जुक्तें आवडटा आनी 
पदिनिथतीलागून तिका तें ब्खावषाक भेळूळेंना, आतां तिका नुळ्तें उणें 
कप ना आं अशों विनोदान घरकान्नीक म्मांगून ढवळिल्लें. शुभढान 
ताटांत जेवण वाडून घेतलें आनी व्हकून मांयक दिलें. 
“हांब कालोबन ढिवं आई?” ताणें तिळा विचाढलें. 
“नाका बाय. आज म्हज्यान जाता. इतले दीक हॉकळपिटलांत 
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कालोवन लायलें तुवें म्हाका.” 


ती आपरुणूच कालोवन जेवपाक लागली. जेवतना एक उणी 
ताळयांत शिककल्लेभशेन जाली आनी तिका उत्ततदें गेलें. बनोच वेळ 
निन्नल्ले्षशेज जाली. मुनेन मानेब थापटिलें, फाटीर थापटिलें, हडूडें 
चोळूळें. मागीक कांय ब्खीण घट्ट हालनासतना दाबली आनी वचून 
हातुळणाक आड पडली. 


“तकली उश्ाढ ढ्वबतां आई,” सुनेन तिजी तकली उशान ढ्वढली 
आनी तिका आवन्ती न्हिढ्यली . 

“विनोढ़ ब्खंय गेला” 

“ऑफिक्ांत गेला तो. येतलो आंजेतेळा आडेपांच मेनेन.” 

तूं जेवलें०” 

- जा ११ 

“जेब आली कागढ आनी पेन घेवन यो.” 

शुभदा जेवलें. मेजाबेलीं आयढ्नां काडलीं. मेज पुलें आनी 

कागढ्‌ पेन घेवन तें मांयचे म्हज्यांत बमले. 

“ब्रब्य.” 

“चीट बबोवपाची१” 

“हय. 

“कोणांक१” 

हें कितें? एकूच कागळ्‌ हाडला? सात-आठ तढी चिट्यो बशेबपाक 
जाय तुका. ह्या कागढाब एक चीट बय आनी त्याच मजकुकाची 
असगळयांक्र बन्य. आजच घाल आं कुर्गेयंत.” 

“क्रोणाक कोणाक ब्रबोबपाची१” 


“व्रामनाक, लिलाक, यशमामाक, मंदामाबशेक, आमावली ढंगाप्पाक 
आली केबी इंढुआकाक.” 

न्ने म्हणल्याब शुभदा मातशें श्षिल्लेंच. इतल्या लोकांक चीट 

ब्रबोबपाळ कित्याक लायता ही हेंच ताका कळना जालें. काय तकलेब 
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ब्री पढिणाम जाला हिचे? प्रण ळोतोबान तक मांगिल्लें नॉर्मल आमा 
म्हूण. विनोढाक आपोवन हाडल्याद बहो काय! पढत ताणें चिंतलें 
मजकू प्रण कितें तो तकी पळोवया. 


“मजकूब आंगात.” 


“ब्रय. हांव बढीं ना. चड दीस काडीत शी दिना. तुमकां 
पळयन किलां. ब्रेगीन येवन चलात.? 


“आई, तुमी आामकीं बढीं जाल्यांत. दोतोदान आंगलां, तुमी 
सामकीं नॉर्मल जाल्यांत म्हूण.” 


“दोतोश़क कितें कळटा१ तो पळयता कुडीची पिडा. हांव कितें 
भ्रोगतां तें म्हाकाच कळटा न्हय! म्हजें हांगासबलें काम मोंपलें गो.” 


वळभ्षरे लागून शुभढ़ान चिट्यो ब्रबयल्यो. मागीन ताणें मांयक 
पळयलें. मांयचे दोळे सामके निम्तेज जाल्यात. ती ब्खंय पळयता काय, 
कमलो विचा करता काय अशे प्रशन ताजेमुर्याक उबे बावले. ताणें 
पळयलें, आई शुद्धीर आत्मा शी किता, प्रण ती मआबुळ्ढीन ना. ताणें 
तिका हालोबन पळयलें. 


“आई, आई, कितें जाता तुका?” 


आईची जाप ना. शुभदा भिलें. घबांत तब कोण ना. तें आनी 
मांय! तिका तन माबुढूढ ना. ढोतोराक हाडटलें म्हणल्यान तिका मोडून 
बतलें कशें? आतांभशेन त्या वेळार टेलिफोन बी कांय नाशिल्ले. भायर 
ब्रल्क्रांबार वचन ढोल मिनटां बाद पळयली कोण मेळटा काय म्हूण. 
ब्राजाडावटेन बचपी न्खरूब्र आशिल्ले प्रण वळळ्त्रीचे कोण नाडिल्ल्यान 
तांकां आंगपाकय भीड दिमिपाक लागली. निमणें ताका शेजाळचो 
लक्ष्मीकांत कि्िलो. शुभढान ताका विचाढलें, 


“मातमो बॅकेत वचून सांगता के, आई बकी ना म्हूण. ढोतोळक 
हाड म्हूण?” 

“बकी आमा म्हूण मक्राळींच हॉकपिटलांतल्यान हाडल्या न्ही गे 
तिका?” लक्ष्मीकांतान अजापान बिचाढलें. 

“हय के, मामकी बळी 'आशिल्ली ती. नॉर्मन,” शुक्षद्धान मंगले. 
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ककाढ मेळनाफुडें विनोद बॅँक्रेंतल्यान भायलेभायन नर्मींग होमांत 
गेलो, आनी दोतोढाक मेळूळो . 
“कितें ढे बिनोढ? कितें जालां१” 

“आईक डिक्चार्ज ढिला तेन्ना ती कशी आशिली१” 

“आजच मअळाळीं दिला मठे डिकचार्ज.” 

“हय! प्रण, तिगेलें चड जालां.” 

“जांवंकूच शकना. अकाळीं प्रराय चेकअप केला मने तिचो हांवें. 
ती नॉर्मल आश्रिलली मढे.” 


“ती मामकीच डावन जाल्या. फकत नढ़ग फिकयता. हालचाल 
क्रांय ना. उलयलेगीत ना.” 

“तश्गों जाल्याग हाड तिका हांगां ब्रोब्छडीच .? 

“दोतोद, तुमी येवन मातशो पळयल्याळ बढें न्हय१” 

“थंय येवन हांब कितें क्रबतलों. कितें जाय तें हांगां म्हाका 


हाताकडेन भेळटलें. थंय वच्रन वेळ मात फुकटचो पिड्ड्यान जातलो. 
तिका घेवन यो. वोन्खडोच.” 


“हाडटां दोतोब.” 
गाडी व्हकून बमाबायक हॉक्पिटलांत हाडटामसब क वनां जावन 
गेल्लीं, विनोढान आनी नर्मींनी मेळून तिका शित व्हेली. हया वेळान 


इमाबाय आब्रुढ्दी् येवपाक लागली, तिका अजाप जालें. अकम्मात 
आप्रण हॉकिपिटलांत कशी पावली. तिणों बिचाबलें, 


“हांगा पढती हाडली म्हाका” 
“म्हणजे तुका व्छबकूच ना आई?” शुभढान विचाढलें. 


विनोढ मनांतल्यान ब्रबोच भिलो, इतलो वेळ तिचे ढोळे उगते 
आशिल्ले प्रण ती माबुदूदीर नाशिल्ली. आपली भिंत ताणें शुभ्षदाक 
द्वाव्नोबन ढिली ना. 


दोतोळ्रान ढमाबायक पळयली. बाबीकब्साणेन तपासली. बी. पी. 
पळयलो, नाडी पळयतली. सगळया आंगाक हात लावन पळयलें. ढोतोर 
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तिका तपामतालो प्रण विनोळ्‌ ढोतोळालें तोंड ब्रावीकग्राणेन नियाळटालो . 
दोतोर गंभीळ जाल्यो पळोवन विनोद अर्द गळमसणतलो. ताका क्िमलें, 
आतां आम्त मामकी उणीच. 


दोतोग़ाज॒ विनोढाक भायक आपोवन व्हेलो आनी मांगले, 


“तुगेल्या कोणाकूय कळोवपाचें आत्मा जाल्यार कळय. पळोवन 
वचात म्हूण कांग.” 


त्याच ब्त्रिणाक बिनोढाक कडूंक आयलें. बकोच वेळ तो हुटक्या 
हुटक्यांनी कडलो. द्ोतोर ताज्या ब्खांढाबहात ढवळून थंयच उबो 
काबलो. विनोढाचो उमाळो उणो जातकच ताणें आंगलें, 
“फोन बी कळपा आमल्याक हांगच्यालरूच कब. क्षिमटक, हाका फोन 
कब्पाक ढी आं.” 
“मुंबय कळचे पडटले.? 
“कळ बे तूं.” ढोतोढ़ान ताका आंगलें. 
वातकभ्रळ विनोद आनी शुभळा जागींच बावलीं. मोग लायिल्लो 
हात ढमाबाय पढतो पळतो हालयताली. सोबाची मूय हालताली. बमाबायक्र 


न्हीढ लागिल्ली काय ती निपचीत आशिल्ली कळपाक मार्ग नाशिल्लो. 
मदीं-मदीं नर्म येवन तिका पळोबन वताली. 


ढुसर्‍्या किसा कशमाब्राय अर्दवट ऋाबुद्दी?र आयली. शुक्षदाक 
'आवयम्हज्यांत ढवरून विनोढ ऑफिक्साक गेलो. शुभ्रद्मान मांयक इल्ली 
च्या पिवयली आनी फांती ब्रिस्क्रीर फुगोवन ब्खाबयली, तिणें ती 
व्हव्रू-ल्हव्रू ककन चाब्रून ब्खाली, मून ब्खूश जाली. तिका ढिमलें, आतां 
भ्रिद्ंत ना. 
“मामाक ककाढ धाड़ला१” मांयन झुनेक विचाळलें. 
“हय! भाईक पणजे धाडला.” 
“आनी घनाळकडेन१” 
“भाई पयलीं पणजे वचून मागीक एआम्मावले वतलो.” 
मसांजवेळां यशमामा आयलो. ताणें तिजीं फक्राणांलेगीत माढलीं. 
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तूं भ्नियेवं नाका आं गंगा. तूं कशेंच मना. तुजेपकस हांव व्हडलो 
मुगो. म्हजो नंबन पयलीं लागपाक जाय.” 


“नाळे. आतां आनी आशा कमलीच उळूंक ना. हे घडयेक झुब्लान 
मढपाची तयाढी आमा म्हजी.? | 

तूं बढें जातलें. तुका हांव म्हगेळ व्हरून ढवळतलों. म्हगेढ येतकच 
तं बढें जाता. ठणठणीत जाता आवी द्वुणद्रणीतय जाता हें खबळ आमा 
म्हाका.” 


ढमाबाय फिकेंशों हांसली. भावाच्या दोळयांतल्यान गळूळ कळून 
ढुकां गळूळीं. ताणें तोंड पढ़तिलें आनी तमोच भायन अढलो, विनोदाचे 
फाटीर हात फिगेवन ताणें मांगलें, 


“गळज पडल्याळ आंगून धाड म्हाका आं. हांव बोब्खडोच येतां.” 
आनी तो भरायल्याभ्षायर पढत गेलो. 'येतां आं” म्हूणलेगीत भयणीक 
नांगलें ना. तो समजलो, आयची ही निमाणीच भेट. ताका पढत भ्रितळ 
वचन तिका मेळपाचो ध्री जालोच ना 


इल्लो इल्लो घढचो आनी कुळाकचो लोक येवन गेलो. आतां ती 
पुराय अशी शुद्धीर येनाशिल्ली. अर्दवट शुद्धी कोणाक जाप भेळूळया 
तळ कोणाक ती लेगीत मेळूळीच ना. तिमर्‍्या किसा वामन आनी चंदा 
डत कडत भितळ मढलीं. भित मकतनाच तांकां वेगळोच ढेब्खाव 
ढ्िसिलो. ढमाबाय उठून बल्या आनी विनोढ़ान तिची तकली आपल्या 
हड्ड्याब घेतल्या आनी शुक्षदा च्यांत ब्रुडोबन बिन््रिटे खावयता. 
ळोगांयनी आपलें गडप भितकच चेपयलें. कडकरुळचा आवाजादूच चंढान 
आवयची ब्खबळ घेतली, 


“आई, कशी आमा तूं आतां१” 

“आतां मातशों बढें दिसता गो. तुमी आयलीं आतां आनीकूय बढें 
ढितलें वट 

“हांब तळ मआमकेंच श्रियेल्लें. तुवें ब्ांगून धाडिल्लें आपल्याचेळ 
नढ्ळ घालपाक यो म्हृण.” 

“तुका पळयतलेब्रगळ हांव मढतां गो चंदा?” 

“आतां आई जायती बबी आक चंळा. हांगा हाडिल्ली तेन्ना तूं 
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म्हणटा तशीच 'आवतिकाय आशिल्ली तिची,” शुभ्रढान मंगले. 
“लिना आयलें ना?” कमाब्रायन चंढाक विचाढलें. 


“ताजो घोव ब्रडोद्याक गेला. भ्षुकन्यांम्हऱ्यांत कोणूय जाय न्हय. 
आज येतलो तो. लिना आज मांजे बमतलें, फाल्यां पावतलें.? 


“तिनाक पळोवपाक मेळटा क्राय कितें कोण जाणा.” 


अशें म्हणून ढमाबाय आड पडली. थोड्या वेळान तिका न्हीढ 
लागली. आनी न्हिदेंतूच कोमांत गेली. चंढान ब्रोबाळ घालोच. हेवांच्या 
मनाची तयाढी आमली. तांकां व्हडलें कांय किमिलें ना. 


ढोतोढ्राक आपयलो, दढोतोबान तपामलें आनी तो मोन्यांनी 
गेलो. ढोतोढ़क अजाप दिलें ना. ताणें विनोढाक आपल्या कॅबिनांत 
आपोवन व्हेलो आनी कआांगलें, 


“तिका तुमी घना व्हेल्याब बळी. आतां तिजेभ्ितळ कांय फढक 
पड़पाचे ना. घवा व्हेल्ल्याचें तकी समाधान जातलें तिका.” 

“बरे आमी उलयतात आनी मांगतात.” 

आनी एक दीम तिका होॉक्पिटलांत ढवळून ढुमर्‍्या ढिव्सा 

तिका घळा व्हकची अशें अगळयांच्या मतान थाकलें. तिचे भलायकेत 
फर्क कांयच पडनाडिल्लो. मातशी व्साबुढ्दीक येताली. ढ्ढ एकल्याच्या 
तोंडाळ पळयताली, ढाळांत पळयताली, निकाश जाताली, पढती कोमांत 
वताली. लिना आयलेबगळ तिची सुटका ना अशें अगळयांचेंच मत 
जाल्ले. 


चवथ्या दि यशमामा आयिल्लो पन्तो गेलोना. चोवीस वढो 

लेगीत आपली भ्रयण काडचीना हैं ताका रूपश्ट द्िमतालें. निमाण्या 
वेळान भयणीम्हर्‍्यांत वावपाचें ताणें थाळायलें. तो जाणटो जाल्लो प्रण 
भयणींबयली ताजी माया उणी जावंक नाशिल्ली. ताणें बिनोढाक 
विचाyलें, 

“कशे आका आता?” 

"आशा ना. आयचो दीक काडल्यान बळे आमा.” 

“लिना आयले?” 


अशोक कामत 


8१८ 


"ना, आज पावतलें,” 

"ताकाचलागून जीव हुमकळटा क्राय जाणा कोण,” 

"जिवीतभन कट काडीत बावली, त्रास बूब भोगले, प्रण केन्ना 
क्रोणाळरडेल क्रागाळ केली ना,” 

"तिकळें तें! कताय भोगता, शोंबतणच्यांकूय भोगचें पडटा,” 

"मामा तूँय बी? तुजेकडल्यान ही अपेक्षा कळूक नाशिल्ली हविं,” 

"जाणटेल्यांची म्हणणी ती, तूं बरिचाव कळून पळय, क्रोण लुळी 
जाला? क्रोण फळ जाला आमचेशभितर९” 

"म्हणून तू तिका दोश दिता?” 

"चुकता तू विलोळ्‌, हांव तिका ढोओअ किना, ती घेवन आयिल्ल्या 
प्राक्तनाक कोशा दिता,” 


"क्रेज्नामेदेन प्राक्तनाचेब (अवलंब्रन बांवतले तुमी? हो कुङूडो 
विश्वास झोडात आतां, जग ब्छांय पावलां? तुमचेपन ती जायती कु 
ढक महणपाची, तिणें केन्ना \अनल्या गजालींचेन विकवा ढवबलोच 
ला Bd a 


"आहे, तू कित्याक्र तक्रली तापोबन घेता? जाणटेले उलयताले त्रे 
हाव एक उलोवन गेलों, ताजेफाटल्यान वायट हेतू आमना,” 


"'थंयच बाट लागता आमची.” 


इतल्यांत लिना आनी लिनाचो घोव भितब सबली, तांचें उलोबणों 
धंयच उनले, ढंमाबाय फर्ठुकुटे गुर्गेतक्षी आशिल्ली, लिनान तिका उलो 
माढलो, हालय्रली तंद्री तिची जाप ना, आनी मगळींच "आई-आई” 
करकरून उलो मागपाक लागलीं, कमांत ब्रोबाळ बाडलो आनी मगळींच 
बडपाक्र लागलीं, बडपाच्या आवाजानं नकी ध्रांबत आयल्यो, लिनाचें 
तब "आई, आई? म्हूण उलो मागप आली तिका हालोबप चालूच आमले, 


ते गडबडींत बमाब्रायन ढोळे उगड़ले, पवत ब्रंढ केले, तिका 
पळोवल कुंडीत अचकीत शाॉतताय, 


"जाई, आई हांब आयले,” लिनाल मांगले. 
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व्हव्रू दोळे उगडून कमाबायन लिनाक दोन ब्नीण पळयलें. हय 
न्हयशी हांसली आनी कितें तदी उलोबपाक ओंठ हालयले. कोणाक 
कांय कळूळें ना. 


त्याच न्निणाक बमाब्रायन दोळे धांपले ते आकम्णाचेच. जिणेच्या 
मंघर्षातल्यान मुक्ती भेळयली ती आाअणाचीच. 


भ्ितळल्यान ब्रबगेल्ली म्हेड कितलो तेंप धिगी दीत उबी 
ळाबतली१? ती एक दीक कोमळपाचीच. 


काळ कोणाक गवना आनी नियती कोणाचें आयकना. काळ 
आपले गतीन घ्यांवता आनी नियती आपले मतीन वागता. हया 
दोगांच्याय ब्नेळामदढीं मनीस मात चिड्ड्न वता. 


00000 
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नातीं आनी मंबंद 


ढाळू - श्रीबंग कामत. आमावलेचो एक भ्राटकार, 
विष्णू - श्रीकंग कामतीचो व्हडलो प्रत. 

अनापा - श्रीरंग कामतीचो ढुसको प्रत - अनंत. 
बाघनकाका - श्रीबंग कामतीलो तिक्सको प्रत - बाघव 
ढंगाप्पा - श्रीरंग कामतीलो चवधो प्रत. 

ढमाबाय - विष्णूची घबकान्न . 

विठाब्राय - क॑गाप्पाची घढकान्न , 

विनोद - विष्णू-नमाबायचो व्हडलो प्रत. 

बामन - विष्ण्रू-्रमाबायचो ढुत्को प्रत. 

लिना - विष्णू-ळरमाबायची ध्रव 

चंढा - विष्णू-नमाबायची ढुसवी ध्रव 

बाज़ - विष्णू-बमाबायचो धाकलो प्रत 

ढत्ता कामत - श्रीढंग कामतीलो शेजाढी 

श्रीहरी - ढृत्ता कामतीलो प्रत. 


कृष्णा आनी मुल - ढत्ता कामतील्यो जाती . विनोढाल्यो 
इड्टिणी. 


गुणो - शेजाकचो भ्रटांलो भ्रुबगो. विनोढालो इट. 
यमुना - अनापाली कामढाव. फुडें जाल्ली घढकान्न . 
गेगे - दत्ता कळ्रामतील्या घढांतली जाणटेली. 


लक्षीम - श्रीकंग कामतील्या घबांतली वावनाडी, ' 
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बिलास - बिनोढालो इट. 

बराबुली - विनाढालो मंबगडी 

कांतू - खु है 

बाजा - गी न 

बढराजाढ़म - विष्णूलो एक इट. 

जगाप्पा - विष्णूलो शेजाढी, गुण्यालो काका. 
इंढ्किबाय - गुण्याली आवय. जगाप्पाची भावज. 


यशवंत - गांवच्या भ्रौज्यांतनो, विष्यूले पिवायेचो, ताचें बढें 
मागतो. 


कजान - पाळां-मुळांचें बच्छाढ ढिवपी बैज, 

यशमामा - कमाब्रायचो धाकलो भराव. 

उत्तम मामा - ढमाबायचो व्हडलो भाव. 

नवीन कामत - एक शेजाढी 

सोमनाथ शाणै - विष्णूलो इ॥ट आनी आमावलीचो शेजिळोळ. 
बुजे - झुकड्याची ब्रायल. एक शोतकान्न, 

काम शणे - विष्णूलो इट. 

आजेंत मोंते - पोर्तुगेजांचो एक पोलीस ऑफिसर, 
महेश - ढंगाप्पालो चलो. 

चंद्रेश - 

जिव्रआक्रा - विष्णूनी व्हडली भ्रयण, विनोढालें आतें. 
बराम - जिव्रआक्रालो पृतणयो. 


ब्रतन - जिव्रूआक्राले जाबेली नात. 
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ढळू - आम्राबत्री गांबांतलो मांवड्डया नोकढी कबपी एक 
तब्रनाटो, विनोढालो इट. 


उमाकांत - विनोढालो आतेभ्नाव. 





विजयक्रांत - 

इंदढ्रआक्ा - उमाकांताची आवय, विनोढ़ालें आतें, 
मोळूब्राब - इंढूआकालो घढकाद. 

आावळो - येशालो चलो. 

श्रीकांत ढेमाय - आम्मावलीचे शिक्षण मंस्थेचो अध्यक्ष, 
पागी - विनोढाले ब्रॅकेंतलो इट, 

दसाय - 

सुधा - शुभदाली इ५४टीण. 

शुभद्धा - सुधाली इ५४टीण - मागीन बिनोदाली घककान्न. 
ऋीतादाम नाडकर्णी - शुभ्नदाचो ब्राप्रय | 


उमेश - शुभ्नढाचो भाव. 
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केन्ना कितें घ्डलां 


आकारली गांवाची वळळ. /२१ 


श्रीरंग कामतीलो घबाबो. /२३ 


बमाबायची बळन्न. /२८ 


गांध्रीक मानिल्ल्याची व्खबरढ आकावली गांवांत येता आली 
त्या निमित्तान अनापा लुळतें सोडटा. /३१ 


- भ्रुवभ्यांले खेळ आनी तांचे जाल्ले मंककाब. /३६ 


- 'अनापा मोगांत पडटा. जाती भायले चलयेक मागणी 
घालता. /३९ 


- 'अनापा आपल्या मोगाची व्खबर कमाबायक मांगता. 
बमाबाय ढाढूची मान्यताय घे म्हणटा. /४५ 


- ढाढूक अनापाचें लग्न कशोंच मान्य जायना. /४८ 


- विनोळ्‌ उपाशीं शाळेंत बता. घन येतना ताका घ्ुंबळ येता. 
कृष्णा आपल्या घना वचन व्सांगता. /५१ 


- चेपीं विणूंक शिक्रपालाग्ून विनोद शाळा चुकयता - चंढा 
तलिपोवन ढवनिल्लीं पुस्तकां आवयक दाबळयता - कमाबाय 
विनोढाक शिपट्यान मारता, /५६ 


- विष्णू - बमाबाय विडयो वळपाचो धंढो झुकू कळतात. 
तांतूंत आनी बाजूचो जल्म. /६0 


- पोर्तुगेज मरकाकळ गोंयांभायल्या माक्तबांक धांबडायता. ६७ 


- विनोढ आनी ताजे संबगडी ढाढूले ढोंगळागाळींतल्यो 
काजूब्रियो चोकून भाजून ब्खातात, /७१ 


- विनोढाक आपल्याक्र शिकूंक भेळटलें काय ना हाचो 
हुस्को जाता. /७९ 
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- विनोद आनी गुणो ल्हान क्षुबन्यांक शिक्रोबपाब्खातीर 
शाळा मुझ कळतात. /८१ 


- अनापाच्या मसंबबस्सागाविशीं बमाबाय 'अनापाकडेन उलयता. 
बमाबायच्या भावाचो हातमाग विकतो घेवपान्खातीक 
अनापा तिचेलागीं चवकशी कबता. / ८४ 


- बांढ्ची कुडींत कितें शिजलां हाचो विचा ककनासतना 
विष्णा बाजाबामबाबाक ढलपाकचो जेबपाक बावयता. /८६ 


- विनोढाक अनापाविशीं उम्रळश्रीक - अनापाच्यो व्खबदी 
मांगून बमाबाय ताचें समाधान करता. /९१ 


- लक्षीम घोवाल्या करतुपांनी ब्रेजाळता. माबायक लक्षीमीची 


काकुळट येता. दमाबाय लक्षीमीच्या ढुन्छ्खांत बाटिकार 
जाता. /९४ 


- विष्णू गाय पावणेळ हाडटा. क्षुरग्यांक आनंद जाता. /९८ 


- गायचें फावो तितलें ढूढ़ मेळनाशिल्ल्यान विष्णू नशिबाक 
दोश दिता. /१0३ 


- जगाप्पा आपले ब्खाशेले शैलींत क्रुकन्यांक काणयो 
(फटाशो) ब्ांगता. /१०७ 


- 'अलापाच्या सहभोजननन्त्रातीर जगाप्पा आनी अनापामदीं 
वित॒श्ट येता. /११२ 


- विष्णूक्र फिर्शी चाबता - येको विष्णाक फाटळुळेव 
मारून वैजागेक व्हकता. /११६ 


- बाजूचे भलायकीवयल्यान ढमाबाय आनी विष्णूलो 
विवाद. /१२२ 


- बाज़ बळे ना जाता. /१२५ 
- विनोळाक्र गुणो गणेशापुजेचे तांढूळ किता. /१२९ 
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बाजू भायन पडटा. /१३२ 


बमाबायक दुन्ख्ख, /१४० 


ब्माबायलें दुर्येस. /१४३ 


यशमामा बरमाब्रायक आपल्या घना व्हगता, /१५९१ 


व्हडले ढिवाळे क्कि विठाबायच्या बागान चंढा फुगून 
बसता. /१५६ 


- दाढूली मकपळी शेणटा. /१६९ 


- मांवबी बोंडांबयल्यान विठाबाय आनी विष्ण्रली 
बाचाबाच. /१६५ 


- विष्णू माळचावयल्यान पडटा. हात मोडटा. जुबाढेन वचून 
हाताक आापळी घालता. /१७२ 


- बमाबाय तिकळी म्हूण दाढ़ू तिचो. ढुरवास करता अशीं 
विनोढाक किता. /१७७ 


- विष्णू ढाढूकडेन विनोढाल्या शिक्षणाची गजाल 
काडटा. /१८७ 


- विष्णू विनोढाक मवेचीं पुस्तकां हाटून दिता. /१८९ 
- विष्णू विनोढाक च्याचो प्सको घालून क्ता. /१९२ 


- पसर्‍्यावयली जोड़ - विष्णूलीं अपना - विनोदले 
शिकपाक जाय म्हूण कडप. /१९६ 


- गाय ब्रुजेल्या शेतांत चढता. बुजे तिका मळमळ मागता. 
गाय मन्ता. /१९८ 


- विनोढ़ाळ जिव्रूआकागेन शिकूक ढवळ्पाचो विचार विष्णू 
ब्रायलेकडेन उलोवन द्वाव्खयता, /२०२ 


अशोक कामत 


४२६ 


- आसावले मोंतेढीचें बॉँन्ळ येता. /२०५ 


- अनापाक धढपाक बॉन्ढ येता. ताळा मुल लागता. तो 
नाच्च जाता. /२९२ 


- अनापा मुंबय वता. /२१८ 
- विठाबायलें क्षुश्‍ग्यांच्या मुजीचें बाजकाकण. /२२१ 


- विष्णू सोमनाथ शणेक विनोढाच्या शिक्षणाबद्दल 
ढाढूकडेन उलोवंक मआंगता. /२२९ 


- दाढूली शोणिल्ली मसढपळी विनोढाक मेळटा. विनोढाचेढ 
चोळ्येचो आळ. /२३२ 


- मोमनाथध शणे आनी बाम शाणे हांची दाढूकडेल 
विनोढाले फियेब्ञातीड शिशटाय. /२३९ 


- विष्णू जिव्रआकाकडेन विनोढाक शिकपान्खातीन ढवब 
म्हूण उतळ घालता. /२४३ 


- विनोढ्‌ जिव्रआकागेन वचपाची तयाढी करता, /२४८ 


- विनोद इ४कोलाक बचूंक लागता - जिव्रआका आपली 
शिकत आली बीत बिनोढाक समजायता. /२५० 


- ढळू विनोदाक फियेचे पैशे धाडपाचें बंद कळता. विष्णू 
विनोढाक भेळपाक इशकोलांत येता. /२५६ 


- इशकोलांत पागनलो येवन भाशण कळता. /२५८ 


- विष्णू ढाढूल्या भाटांतले नाल्ल मांगनासतना ब्छरुंट्रन 
हाडटा - बमाबायक झीट येता. /२६३ 


- नातलां झुटयेंत विनोढ आमावली गांवांत बता - भावत 
सरकार गोंय घेवपाची तय़ाढी कळता म्हणपाचें 
विनोढ्ाक कळटा. /२७२ 


घणाघाय... 


४२७ 


- भावत मढकान गोंय घरेवपाची काववाय झुकू कळता. ती 
पळोवपाक गोंयभ्षर लोक कक्त्याळ येतात. /२८० 


- गोंयांक क्वातंत्र्य मेळटा. /२९० 


- 'आम्मावली गांवांत गोंयचे झुटकेचो ढबाजो मनयतात - 
अनापा गोंयां येता. /२९५ 


- गोंयचे मुटके उपबांत कोंकणी मबाठी वाढ उप्राक्षता - 
ताचेर अनापाचे विचार. /२९७ 


- विनोढ एम्‌. एस्‌. सी. पर्किक बन्सता - पबिक्षेवेळानलेगीत 
हॉलटिकेट हातांत पडना. /२९९ 


- विनोळ्‌ एम्‌. एस्‌. मी. जाता - ताज्या फुड़ल्या शिक्षणाचो 
विचार चलता. /३०४ 


- उटंगाढाचो पावस पडून ब्रुट्टी येता - हेय खेप 
विष्णूच्या शेताचें लुकवाण जाता. /३०७ 


- मुटकेउपबांत आव्ावलेचे लोकजिणेंत जाल्लो बरढ्ल. शिक्षण 
संस्था आनी महकानी मंस्था हांचो उढ्य. /३१० 


- बमाबाय विनोढ़ाक गांवांत दावन फुडार घड़चोना म्हण 
आंगता. विलास विलोढ़ाळक पयशे ढिवन आवली 
सोडपाक मांगता. आनी तो जिव्रूआकागेळ वता. /३१४ 


- विनोद नोकरेब्खातीर इंटरव्यू ढिवपाक पणजे वता. /३२५ 


- विनोढाळ नोकळी मेळटा. ब्रिगाड ककल 'आवयब्रापायक 
बिबाडाळ व्हकपाचो विचार करता. /३२६ 


- वामन, लिना आनी चंढा हांचो शिक्षणीक फुडाळ. /३३३ 


- विनोढाल्या ब्रिढ़ाडार दाढू येवल वता. रमाबायक ढाढू 
बढललाव्मो किता. प्रण विष्णूक तें ब्खढें किना. /३३६ 


अशोक कामत 


४२८ 


- आम्सावले ढाढूनी भलायकी इबाउटा. बरूत आफ्रावलां म्हूण 
हॉन्पिटलांत व्हळतात. /३३९ 


- दाढ भायर पडटा. /३४६ 


- ढाढूलो बानावो. मगळीं जमतात. इशटेटीचो विशय आयल्यान 
ताचेढ विष्यूक उलोवंक्र ढिवंचें न्हय. व्खंयचेय पढिकिथितींत 
भाटां विकचीं न्हय अशें म्हणपाची वामनाली विनोढ़ाक 
चीट येता. /३५६ 


- व्रिष्णूल्या ढिणाविश्ीं अनापा आनी विष्णू हांचेभितळ 
भामाभामस. /३५८ 


- विनोढ़ाक फुगांव येतात - झुधा आनी शुका ताचे 
बनबदेक वतात. मुधा विलोढ़ावयल्यान शुभढाचीं फकांणां 
मागतात. /३६४ 


- मुधा विनोढाकडेन श्रुभदाविशीं उतर घालता. विनोद 
फाटीं-फुडें येता. प्रण ताचें मन आंमप्रंन पळयतकच 
विचार ककया अशों विनोढ मांगता. /३४० 


- सुधाक विनोढ-शुभदाकडल्यान हयकाब मेळोबपांत यबा 
येता. /३७३ 


- केसाय बीतन्ळ विष्णूगेर सोयबीक घेवन वता. /३७६ 


_ ढमाबायक विनोढालें लग्न थादावन हाडिल्लें शें ढिव्िना. 
तें मोगाचें लग्न म्हणपाचें विनोढाकडल्यान वढ्यता. /३८० 


- विनोढालो मोग आझुंये अमो विष्णू कमाबायकडेन ढुंबाव 
उगतायता. प्रमसाढ बढे जातात. /३८२ 


- विष्णू होंबळीक ढिवपाक मुंबय बचपाचें थाबायता. /३८४ 


- विष्णूक मुंबय वामनागेन आताक येता - तातुंतूच तो 
बोंपता . . /३८८ 





घणाघाय... 


४२९ 


- विनोढक बापायच्या मळणाचें ढुळ्ख जाता - मोयके धायळे 
सांत्वन कळतात. अशे आवतिकायेंत लेगीत विठाबाय 
व्हंकलेक मंगळ आझुंये म्हणपाचो ढुब्राब उगतायता. /३९३ 


- मुधा आनी शुक्षद्धाच्या घकचीं लग्न बेगी ककचें म्हूण 
विनोढाक झुचयतात. /३९७ 


- झुधाचें लग्न थाकता - माकळ्पुड्याखातीक मुंबय वता- 
विनोढ़ाचे मनक्थितीची बवामनाक जाणीव कळून दिता. 
विनोढ़ालें प्रिवाढ लग्न जाता. /४0० 


- विनोढ़ालो मंबसाढ - चलयेचें ढुर्‍येंस. /४0४ 
- बमाबायचें ढुयेंस आनी मकण. /४०७ 
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शोक कामत 


४३० 
पोर्तुगेज/कोंकणी उतबां आनी तांचो अर्थ 
आकी ए पोर्तुगाल - गोंय हो पोर्तुगालचोच वांटो 
आतेर्ताढ्‌ - मर्टिफिकेट, दाव्खलो 
'आद्भिनिस्त्राढोर - मामलेतदाब थढावेलो हुढ्ढो 
आर्माढ - मशक्त्र, आर्म घेतिल्लो 
इंफोर्मन्मांव - म्हायती 
डक्तीढ्‌ - फोकाभरशेन आंगलें. 
इळ्पेर्त - मममार्ट, तल्लक बुद्धीचो 
एम्प्रेगाह - मबकाबी चाकळ 
काशोदढ्‌ - ट्रंक 
कापार्ताढ - धाडव्स, हिम्मत 
क्वार्तेल - पोलीस स्टेशन 
कुमांव - व्संडास 
कुले - चमचो 
कोंफ़ाब - ट्रेजबी, खजिनो 
कोमुनिढाढ - ग्राममंक्था, 
गेर्क - लड़ाय 
ज्युकतीस - न्याय 
तेर्क - वाठाळ, मंवन्साळ 
पाव्खलो - गोगे येवनोप्योब मनीस 
ग्रासा - ब्रस क्टँण्ड 
पेळफेयत - परफेक्ट 





घणाघाय... 


४३९ 


प्रभेर कलास - पयली 

प्रमे ग्राव - दुबी 

पोर्दगेज आवल - पेर्दुगेज वर्ग 

पॉब्र - गढीब 

प्रोफन्सो्र - पेर्टिगिज शिक्षक 

फाल्त - उणें कमी 

फाक्तियाक - (धंयकमून) भायब वनले 
फोन - तीक्ष्ण ब्रुद्धीचो 

बोअ कुळ्योलढादढ - बढी55 ब्राडीकन्माण आशिल्लो 
मात्रिकूल - एडमिशन, नांव लोंढणी 
मुमिदाळ - शाबिबीक शिक्षणाचो गएवेश्ष 
येम्ताढ्‌ - स्टेट्स, बहाणीमाल 

बेजिढेश - मदपंच्याच्या थगावेले हुदो 
ेघार्तमांव - ऑफिस, कचेनी 

बॉन्ड - प्रलीस-द्र्डी 

वीज़ - ऋव्रचेची बाटली 

व्हमिंब्रोह्र - चल्लूंक लाग, गेट आवट 
निंज्यो्र - सायब, मन 

भेग क्लास - ळुसदी 

भेगरूंद ग्रान - चवधी यत्ता 


नोलद्ाढ्‌ - प्रलीस, शिपाय 


अशोक कामत 


४३२ 
लेखकाची वळब्ख 
- शिक्षणीक क्षेत्रांत ३७ वर्मा काम केलां. 
- प्रकाशीत माहित्य: 
-एकांकी मंग्रहः 
१, म्हजी क्षूंय म्हजो मोग 
२. अशोकांकी ३. कोण क्रोणाचो न्ही 
-नाटकः 
१, ब्रंदृब्खणीचीं ढेवळां जालीं 
- कथामंग्रहः 
१. अशोकथा 
-कविता संग्रह: 
१. जिवीतबिंब्रां 
बालमाहित्यः 
१. कूर्यप्ूत सुभाष 
-युकस्काव: 


'कोण कोणाचो वही? हया एकांकी मंग्रहाक . कोंकणी भाशा मंडळाचो 
साहित्यिक पुढरुकाद . 


-प्रयोगाक इनाम: 


कला अकादमीच्या अन्निल गोंय महाविद्यालयीन एकांकी मतीत 'उमाळो,” 
'इत्माप्रर्ति?, 'मायेची क्षूक” आनी 'हो तळ न्खेळ कैमाचो? हया एकांकींक 
पयलीं इनामां. 


हिंढींतय लेब्छन केलां. गोवा हिंदी विद्यापिठाचे एकांकी मर्तीत 'भाँवक 
आनी 'उत्सर्ग' ह्या एकांकिकांक पयलीं इनामां फावो जाल्यांत. 


- हेळ बावब: 
-ढाज्य शिक्षण मंस्थेच्या पाठ्यक्रम क्रमितीचेढ वांगडी म्हूण काम केलां. 
-कुडचडें कोंकणी कला माहित्य केंढ हे संस्थेचे अध्यक्ष म्हूण का केलां. 


-मध्या गोवा कोंकणी अकाढेमीचे नाटक विक्षाग ममितीचेढ वांगडी म्हूण 
काम कळतात. 





घणाघाय... 
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